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SE 讨 


本 卷 作者 简介 


( 按 姓氏 的 汉语 拼音 排序 ) 


SERN (Ronald Egan), 美国 加 州 大 学 圣 巴 巴 拉 分 校 中 国文 
学 教授 。 研 究 专 著 主 要 有 《欧阳 修 的 文学 作品 》( The Literary Works 
of Ou-yang Hsiu 1007-72, Cambridge; New York, 1984), < 苏轼 之 
HE. £2. $) ( Word, Image and Deed in the Life of Su Shi, Harvard, 1994 )。 
BH ST RSE A CB RE: BPI MS ABM) 
( Limited Views: Essays on Ideas and Letters, Harvard, 1998 )， 以 及 近 作 
《美的 问题 .北宋 的 美学 思想 与 趣味 》( The Problem of Beauty: Aesthetic 
Thought and Pursuits in Northern Song Dynasty China, Harvard, 2006 )。 


Ap (Michael A. Fuller )， 美 国 加 州 大 学 尔 湾 分 校 中 国 
文学 教授 。 研 究 著 作 有 《漂流 于 江湖 之 间 : 南宋 诗 与 文学 史 之 难 
题 》( Drifting among Rivers and Lakes: Southern Song Poetry and the Problem 
of Literary History, Harvard, 2013 ),《 文言 文人 门 》( An Introduction to 
Literary Chinese, Harvard, 1999), ( RHK <BR) ( The Road to East Slope: 
The Development of Su Shi’s Poetic Voice, Stanford, 1990), Lik (BE 
比 亚 中 国文 学 史 》( Columbia , 2001 ) 中 关于 宋代 诗歌 的 章节 。 


康 达 维 (David R. Knechtges )， 华 成 顿 大 学 中 国文 学 教授 。 主 
要 著作 包括 《 汉 赋 研究 二 则 少 (Too Studies on the Han Fu, University of 
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Washington, 1968 ), « i 2E IR Dt FE) ( The Han Rhapsody: A Study of the Fu of 
Yang Hsiung, Cambridge, 1976 ),《 汉 书 扬 雄 传 研 究 》( The Han shu Biography 
of Yang Xiong，Arizona State University, 1982 )。 康 达 维 一 直 从 事 《 文 选 》 
的 英 译 ， 目 前 已 出 版 三 卷 ( Princeton, 1982, 1987, 1996 )。 他 编译 了 做 克 
昌 的 《 汉 赋 研究 X New Haven: American Oriental Society,1997 ) , 与 范 士 着 
( Eugene Vance) 合作 主编 了 《宫廷 文化 中 的 权力 话语 和 修辞 》( Rhetoric 
and the Discourses of Power in Court Culture, University of Washington, 2005 )， 还 
与 张 秦 平 (Taiping Chang ) 合 作 主 编 了 《古代 及 中 古 中 国文 学 史料 从 考 》 
( Ancient and Early Medieval Chinese Literature: A Reference Guide, E.J. Brill, 2010 )。 


柯 马 丁 (Martin Kern )， 普 林 斯 顿 大 学 东亚 研究 教授 。 发 表 了 
大 量 关 于 中 国 早期 文学 、 历 史 以 及 宗教 的 研究 著作 。 当 前 的 研究 主 
要 集中 在 诗意 表达 、 礼 仪表 演 和 周 代 的 文化 记忆 与 吴 份 认同 。 近 作 
包括 《秦始皇 石刻 : 早期 中 国 的 文本 与 仪式 》( The Stele Inscriptions of 
Ch'in Shih~huang: Text and Ritual in Early Chinese Imperial Representation, New 
Haven: American Oriental Society, 2000) ， 并 主编 《早期 中 国 的 文本 与 
仪式 》( Text and Ritual in Early China, University of Washington, 2005 )。 


林 顺 夫 (Shuen-Fu Lin), 1972 年 获 普 林 斯 顿 大 学 博士 学 位 ， 
1973 年 9 月 起 执教 于 密 葡 根 大 学 东亚 语文 学 系 ,至 2012 年 6 月 麻 
体 。 主 要 著作 包括 《中 国 诗 歌 传 统 的 转变 : 235K ) (The 
Transformation of the Chinese Lyrical Tradition: Chiang K’uei and Southern 
Sung Tz’u Poetry, ，Princeton，1978 ) ， 中 文 演讲 集 《 理 想 国 的 追寻 》 
( 东海 大 学 ，2003 ) 和 学 术 论 文集 《 透 过 梦 之 窗口 : 中 国 古 典 文 
学 与 文艺 理论 论 从 》( 台湾 清华 大 学 ，2009 )。 与 宇文 所 安 合作 主 
编 《 汉 末 至 唐 代 的 诗歌 》( The Vitality of the Lyric Voice: Shih Poetry from 
the Late Han to the Tang ，Princeton，1986 )， 并 与 Larry J. Schulz 合 
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作 翻 译 董 说 的 《西游 补 》( The Tower of Myriad Mirrors: A Supplement to 
Journey to the West, Berkeley, 1978; 修订 本 Michigan, 2000 )。 


田 晓 菲 (Xiaofei Tian )， 哈 佛 大 学 东亚 语言 文明 系 中 国文 
学 教授 。 主 要 研究 兴趣 为 中 国文 学 和 文化 、 书 籍 史 以 及 比较 文 
学 。 主 要 著作 包括 《神游 : 中 国 中 古 时 期 与 十 九 世纪 的 行 旅 写作 》 
( Visionary Journeys: Travel Writings from Early Medieval and Nineteenth- 
Century China, Harvard, 2011) 《烽火 与 流星 : 萧 梁 王朝 的 文学 
与 文化 Y ( Beacon Fire and Shooting Star: The Literary Culture of the Liang 
[502-557] , Harvard, 2007) 《人 尘 几 录 : 陶渊明 与 手 抄本 文化 》( Tao 
Yuanming and Manuscript Culture: The Record of a Dusty Table, University of 
Washington, 2005 ) . (“BP 4a”: 一 个 欧美 文学 传统 的 生成 》( 三 联 
书店 2004), 《秋水 党 论 金瓶 梅 》( 天 津 人 民 出 版 社 ，2003 ) 等 等 。 


RWA (Stephen H.，West )，1972 年 获 密歇根 大 学 博士 学 
位 ， 同 年 执教 于 亚利桑那 大 学 ，1986 至 2004 年 在 加 州 大 学 伯克利 
分 校 任 Louis Agassiz 中 国文 学 讲座 教授 。 目 前 在 亚利桑那 州立 大 学 
担任 亚洲 研究 中 心 主 任 ， 并 且 是 该 校 国际 文字 与 文化 学 院 (School of 
International Letters and Cultures ) 中 国语 言 讲座 教授 ( Foundation Professor )。 
研究 集中 于 中 国 早 期 剧场 以 及 晚期 的 城市 文化 和 文化 史 ; 教授 的 课程 
涵盖 宋 元 时 期 的 诗 文 ， 十 二 三 世纪 的 城市 文学 以 及 早期 戏剧 。 


伊 维 德 ( Wilt L. Idema) ,先后 在 傈 兰 莱 顿 大 学 、 日 本 及 香 
港 学 习 中 国语 言 文化 ，1970 至 1999 年 任教 于 菜 顿 大 学 ，2000 年 起 
在 哈佛 大 学 教授 中 国文 学 。 用 英文 和 荷兰 文 发 表 了 大 量 关 于 中 国 
宋代 至 清 代 通俗 文学 的 研究 作品 ， 奠 文 近 作 包括 与 管 佩 达 (Beata 
Grant) ghh GEE: 中 华帝 国 的 女性 书写 》( The Red Brush: Writing 


3 


剑桥 中 国文 学 史 be | 1375 年 之 前 


Women of Imperial China, Harvard, 2004 )《 孝 道 与 救赎 ， 两 种 观音 宝 卷 》 
( Personal Salvation and Filial Piety: Two Precious Scroll Narratives on Guanyin 
and Her Acolytes, University of Hawai’i Press, 2008 ) ,《 mi 2 & SEK: 
十 个 版 本 译 介 》( Meng Jiangnii Brings Down the Great Wall: Ten Versions of 
a Chinese Legend, University of Washington, 2008 ) , 以 及 《包公 与 法 治 ; 
1250—1450 年 代词 话 八 种 》( Judge Bao and the Rule of Law: Eight Ballad 
Stories from the Period 1250-1450, World Scientific, 2010 ) 等 。 


宇文 所 安 (Stephen Owen )， 哈 佛 大 学 James Bryant Conant 特 
级 讲座 教授 ， 任 教 于 比较 文学 系 和 东亚 语言 文明 系 。 主 要 研究 领 
域 是 中 国 古 典 文学 、 抒 情诗 和 比较 诗 学 。 他 的 研究 以 中 国 中 古 时 
代 《〈200 一 1200 ) 的 文学 为 主 ， 目 前 正在 从 事 杜 甫 全 集 的 翻译 。 主 要 
著作 包括 《 晚 唐 》( The Late Tang: Chinese Poetry of the Mid-ninth Century, 
Harvard, 2006 ), 《中 国 早 期 古典 诗歌 的 生成 》( The Making of Early 
Chinese Classical Poetry, Harvard, 2006 ),《 诺 顿 中 国 古 典 文学 作品 选 》 
(An Anthology of Chinese Literature: Beginnings to 1911, Norton, 1996 ),《 中 
“中 世纪 ”的 终结 : 中 唐 文 学 论 集 》( The End of the Chinese “Middle 
Ages”, Stanford, 1996 ),《 中 国文 论 : 英 译 与 评论 》( Readings in Chinese 
Literary Thought, Harvard, 1992 ), 《 迷 楼 》( Mi-lou: Poetry and the Labyrinth 
of Desire, Harvard, 1989 ), (i812) ( Remembrances: The Experience of the Past 
in Classical Chinese Literature, Harvard, 1986), < 中 国 传统 诗歌 与 诗 学 》 
( Omen of the World: Traditional Chinese Poetry and Poetics, Wisconsin, 1985 ), 
C BS BT )( The Great Age of Chinese Poetry: the High T'ang, Yale, 1980), (7 
RIFF X The Poetry of the Early Tang, Yale, 1977) 等 等 。 生 活 . 读书 . 新 
知 三 联 书店 目 2003 年 起 陆续 出 版 “宇文 所 安 作品 系列 ”。 


(王国 军 译 ) 
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中 文 版 序言 


孙 康 宜 


《剑桥 中 国文 学 史 》 的 简体 中 译本 即将 出 版 。 首 先 我 们 要 感谢 
各 位 作者 的 努力 ， 同 时 必须 感谢 几 位 细致 严谨 的 翻译 者 : 刘 倩 、 李 
BW. ERA. BOY, BOR. RAS. BHR. RER, IKIE, 
张 健 、 熊 璐 、 陈 已 俊 。 他 们 的 译文 大 都 经 过 了 作者 本 人 的 审核 校 
订 。 此 外 ， 对 于 两 位 在 百 忙 中 努力 坚持 上 自 译 的 作者 一 一 李惠 仪 和 
奚 密 一 一 我 们 也 要 献上 谢 忱 。 当 然 还 要 感谢 三 联 书店 ， 是 他 们 的 
精心 筹划 使 得 本 书 得 以 顺利 在 中 国 大 陆 出 版 。 

必须 说 明 的 是 ， 当 初 英文 版 《剑桥 中 国文 学 史 少 的 编撰 和 写 
作 是 完全 针对 西方 读者 的 ; 而 且 我 们 请 来 的 这 些 作 者 大 多 受到 了 
东西 方 思想 文化 的 双重 影响 ， 因 此 本 书 的 观点 和 角度 与 目前 国内 
学 者 对 文学 史 写 作 的 主流 思考 与 方法 有 所 不 同 。 下 面 我 将 把 《全 
桥 中 国文 学 史 》 的 主要 出 版 构想 和 编撰 原则 简单 介绍 给 中 国 读者 。 

《剑桥 中 国文 学 史 》( The Cambridge History of Chinese Literature ) 的 
最 初 构想 是 由 英国 剑桥 大 学 出 版 社 (CUP) 文学 部 主编 Linda Bree 
于 2003 年 底 直 接 向 我 和 哈佛 大 学 的 宇文 所 安 教 授 提 出 的 。 在 西方 
的 中 国文 学 研究 的 发 展 史上 ， 这 是 一 个 非 同 寻常 的 时 刻 。 当 时 美 
国 的 哥伦比亚 大 学 出 版 社 刚 (于 2001 年 ) 出 版 了 一 部 大 部 头 的 、 
以 文 类 为 基础 的 中 国文 学 史 。 同 时 ， 和 荷兰 的 布 瑞 尔 公司 (Brill) 也 
正在 计划 出 版 一 部 更 庞大 的 多 卷 本 。 就 在 这 个 时 候 , 剑桥 大 学 出 版 
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社 邀 请 我 们 编撰 一 部 具有 “特殊 性 ”的 《剑桥 中 国文 学 史记 正巧 
我 们 当时 也 正在 考虑 着 手 重 与 中 国文 学 史 ， 所 以 ， 我 们 的 研究 方 
向 与 剑桥 大 学 出 版 社 的 理想 和 目标 不 谋 而 合 。 

《剑桥 中 国文 学 史 》 旋 是 剑桥 直 界 文学 史 的 系列 之 一 。 与 该 系 
列 已 经 出 版 的 《剑桥 俄国 文学 史 人 《剑桥 意大利 文学 史 余 《剑桥 
德国 文学 史 》 相 同 ， 其 主要 对 象 是 受过 教育 的 普通 英文 读者 。( 当 
然 ， 人 研究 文学 的 学 者 专家 们 也 目 然 会 是 该 书 的 读者 。) 然而 ,剑桥 
文学 史 的 “欧洲 卷 ” 均 各 为 一 卷 本 , 唯 独 《 剑 桥 中 国文 学 史 》 破 
例 为 两 着 本 ， 这 是 因为 中 国 历史 文化 特别 悠久 的 缘故 。 巧 合 的 是 ， 
第 二 卷 的 《剑桥 中 国文 学 史 》 在 年 代 上 大 致 与 剑桥 世界 文学 史 的 
欧洲 卷 相同 ， 且 具有 可 比 性 。 

与 一 些 学 界 的 文学 史 不 同 , 《剑桥 中 国文 学 史 》 的 主要 目的 不 
是 作为 参考 书 ， 而 是 当 作 一 部 专 书 来 阅读 。 因 此 该 书 尽 力 做 到 叙 
述 连 贯 谐 调 ， 有 利于 英文 读者 从 头 至 尾 地 通读 。 这 不 仅 需要 形式 
与 目标 的 一 贯 性 ， 而 且 也 要 求 扎 稿 人 在 写作 过 程 中 不 断 地 互相 参 
照 ， 尤 其 是 相 邻 各 章 的 作者 们 。 这 两 卷 的 组 织 方式 ， 是 要 使 它们 
既 方便 于 连续 阅读 ， 也 方便 于 独立 阅读 。 第 一 卷 和 第 二 卷 的 导论 
就 是 按照 这 一 思路 设计 的 。 

所 以 ， 除了 配合 在 西方 研究 中 国文 学 的 读者 需要 之 外 ,《 剑 
桥 中 国文 学 史 》 的 目标 之 一 就 是 要 面 对 研 究 领 域 之 外 的 那些 读者 ， 
为 他 们 提供 一 个 基本 的 叙述 背景 ， 让 他 们 在 读 完 本 书 之 后 ， 还 希 
望 进一步 获得 更 多 的 有 关中 国文 学 和 文化 的 知识 。 换 言 之 ,《 剑 桥 
中 国文 学 史 》 的 主要 目的 之 一 是 要 质疑 那些 长 久 以 来 习惯 性 的 范 
畴 ， 并 所 与 出 一 部 既 富 创新 性 又 有 说 服 力 的 新 的 文学 史 。 

此 外 ,《 剑 桥 中 国文 学 史 少 还 有 以 下 一 些 与 众 不 同 的 特点 。 首 
先 ， 它 尽量 脱离 那 种 将 该 领域 机 械 地 分 割 为 文 类 ( genres ) 的 做 
法 ， 而 采取 更 具 整 体 性 的 文化 史 方 法 : 即 一 种 文学 文化 史 (history 
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of literary culture )。 这 种 叙述 方法 ， 在 古代 部 分 和 汉 魏 六 朝 以 及 唐 
宋 元 等 时 期 还 是 比较 容易 进行 的 ， 但 是 ， 到 了 明 清 和 现代 时 期 则 
变 得 愈益 困难 起 来 。 为 此 ， 需 要 对 文化 史 (有 时 候 还 包括 政治 史 ) 
的 总 体 有 一 个 清晰 的 框架 。 当 然 ， 文 类 是 绝对 需要 正确 对 待 的， 
但 是 ， 文 类 的 出 现 及 其 演变 的 历史 语 境 将 成 为 文化 讨论 的 重点 ， 
而 这 在 传统 一 般 以 文 类 为 中 心 的 文学 史 中 是 难以 做 到 的 。 

分 期 是 必要 的 ,但 也 是 问题 重重 。《 剑桥 中 国文 学 史 》 并 非 为 
反对 标准 的 惯例 而 刻意 求 新 。 最 近 许 多 中 国学 者 、 日 本 学 者 和 西 
方 学 者 也 已 经 认识 到 ， 传 统 按照 朝代 分 期 的 做 法 有 着 根本 的 缺陷 。 
但 习惯 常常 会 胜出 ， 而 学 者 们 也 继续 按 朝代 来 分 期 ( 就 像 欧洲 学 
者 按照 世纪 分 期 一 样 )。 在 此 ,《 剑 桥 中 国文 学 史 》 尝 试 了 一 些 不 
同 的 分 期 方法 ， 并 且 以 不 同 的 方式 去 追踪 不 同时 期 思想 所 造成 的 
结果 和 影响 。 例 如 ， 初 唐 在 文化 上 是 南北 朝 的 延伸 ， 因 此 《剑桥 
中 国文 学 史 》 把 初 唐 与 唐 朝 其 它 阶段 分 开 处 理 。 此 外 ， 本 书 不 将 
“现代 性 ”的 开端 设置 于 “五 四 ”时 期 ， 而 是 把 它 放 在 一 个 更 长 的 
历史 进程 中 。 近 些 年 的 思想 学 术 成 果 致 力 于 重新 阐述 “传统 ”中 
国文 化 在 遭遇 西方 时 的 复杂 转化 过 程 ， 我 们 对 此 多 所 参考 与 借鉴 。 
在 上 、 下 两 卷 的 导论 中 ， 我 们 都 对 分 期 的 理由 做 了 说 明 。 

另 一 个 随 着 文学 文化 的 大 框架 自然 出 现 的 特点 是 :《 剑 桥 中 国 
文学 史 》 较 多 关注 过 去 的 文学 是 如 何 被 后 世 过 滤 并 重建 的 。 这 当然 
要 求 各 章 撰 稿 人 相互 之 间 进 行 很 多 合作 。 重 要 的 是 ， 过 去 的 文学 遗 
产 其 实 就 是 后 来 文学 非常 活跃 的 一 部 分 。 只 有 如 此 ， 文 学 史 叙 述 才 
会 拥有 一 种 丰厚 性 和 连贯 性 。 当然 ,将 “文学 文化 ”看 作 是 一 个 有 
机 的 整体 ， 这 不 仅 要 包括 批评 (和 常 弟 是 针对 过 去 的 文本 )， 也 包括 
多 种 文学 研究 成 就 、 文 学 社团 和 选集 编纂 。 这 是 一 种 比较 新 的 思索 
文学 史 的 方法 。 其 中 一 个 关键 的 问题 是 : 为 什么 有 些 作品 ( 即使 是 
在 印刷 文化 之 前 的 作品 ) 能 长 久 存留 下 来 ， 甚 至 成 为 经 典 之 作 ， 而 
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其 它 大 量 的 作品 却 经 常 流失 ,或 早已 被 世人 遗 窟 ? 

有 关 过 去 如 何 被 后 世 重 建 的 现象 ， 还 可 从 明 清 通俗 小 说 的 接 
受 史 中 清楚 看 出 。 例 如 ， 现 代 的 读者 总 以 为 明 朝 流行 的 主要 文 类 
是 长 篇 通俗 小 说 ， 如 《三 国志 演义 》《 水 浒 传 》《 西 游记 》《 金 
瓶 梅 》 等 等 ,但 事实 上 ， 如 果 我 们 去 认真 阅读 那个 时 代 各 种 文学 
文化 的 作品 就 会 发 现 ， 当 时 小 说 并 不 那么 重要 ( 至 少 还 没 变 得 那么 
重要 )， 许 文 依然 是 最 主流 的 文 类 。 这 些小 伐 的 盛名 ,很 大 程度 上 
得 益 于 后 来 喜欢 该 文体 的 读者 们 的 提携 。 有 关 这 一 点 ， 北 师 大 的 
郭 英 德 教授 也 大 致 同 意 我 的 意见 ， 他 认为 至 少 在 明代 前 中 期 ， 文 
人 最 注重 的 还 是 诗 文 的 写作 。 

还 有 一 个 有 趣 的 问题 ， 是 有 关 文 学 的 改写 。 人 们 通常 认为 ， 
COLE RK). CREAT) En EG. 但 很 少 有 人 知道 ， 这 些 作 品 的 
大 部 分 定稿 并 不 在 元 朝 。 根 据 伊 维 德 的 研究 ， 许 多 现在 的 元 杂剧 版 
KÆRA “WE” Ho ETAST EDS, REWE, HARNI 
没有 原本 可 以 参照 。 当 然 ， 西 方 文学 也 有 同样 的 人 情况， 比如 有 人 认 
为 莎士比亚 的 成 就 ， 主 要 来 自 他 能 把 前 人 枯 煤 乏味 的 剧本 改写 得 生 
动 传神 ， 其 实 他 自己 并 没有 什么 新 的 创造 发 明 。 对 于 这 种 所 谓 创 新 
H “AE” (rewriting) 跟 作 者 权 的 问题 ， 我 们 自然 会 想 问 : 到 底 谁 
是 真正 的 作者 ?” 后 来 改写 者 的 贡献 有 多 大 ? 版 本 之 间 的 互 文 关 系 又 
如 何 ? 这 一 类 的 问题 ， 可 以 适用 于 不 同 国家 、 不 同时 代 的 文学 。 

此 外 ， 必 须 向 读者 解释 的 是 . 我 们 这 部 文学 史 后 面 所 列 出 的 
“参考 书目 ”只 包括 英文 的 资料 ， 并 未 开 列 任何 中 文 文献 。 首 先 ， 
如 前 所 述 ， 本 书 乃 是 一 个 特殊 情况 的 产物 ， 是 剑桥 大 学 出 版 社 的 约 
稿 ， 所 以 有 关 读 者 对 象 ( 即 非 专业 英语 读者 ) 有 其 特殊 的 规定 ， 同 
时 出 版 社 对 我 们 的 写作 也 有 特别 的 要 求 。 所 以 我 们 所 编写 的 “英文 
参考 书目 ”是 为 非 专 业 英 语 读者 而 准备 的 ， 其 目的 也 只 是 为 了 帮助 
有 兴趣 的 读者 将 来 能 继续 阅读 一 些 其 它 相关 的 英文 书籍 。 同 时 ， 我 
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们 要 强调 的 是 : 写作 文学 史 首 先 要 参考 的 是 原始 文献 ， 其 次 才 是 二 
手 文献 。 当 然 这 并 不 表示 我 们 这 部 文学 史 的 写作 没有 受到 二 手中 文 
文献 的 影响 。 事 实 上 ， 在 撰写 每 一 章节 的 过 程 中 ， 我 们 的 作者 都 曾 
经 参考 了 很 多 中 文 ( 以 及 其 它 许多 语文 ) 的 研究 成 果 ， 如 果 要 一 一 
列 出 所 有 的 “参考 ”书目 ， 篇 幅 将 “浩如烟海 “， 会 无 限 增 大 ， 所 
以 剑桥 大 学 出 版 社 完全 支持 我 们 的 做 法 ， 即 只 列 出 有 选择 性 的 英文 
书目 。 但 在 准备 中 译本 的 过 程 中 ， 三 联 书店 的 编辑 曾 建议 是 否 考虑 
增加 一 部 分 比较 重要 的 中 文 研究 文献 ( 包括 文章 和 专著 )， 以 方便 
于 中 文 读者 的 查考 。 不 用 说 ， 我 和 宇文 所 安 先生 都 慎重 考虑 了 这 个 
建议 ,但 最 终 还 是 决定 放弃 。 因 为 我 们 觉得 中 文 版 的 《剑桥 中 国文 
学 史 》 应 当 反 映 英 文 原版 的 面貌 一 一 我 们 这 部 书 是 为 非 专业 英语 读 
者 而 写 的 。 现 在 我 们 既然 没有 为 中 文 读者 重 写 这 部 文学 史 ， 也 就 没 
有 必要 为 中 文 版 的 读者 加 添 一 个 新 的 中 文 参考 书目 。 我 们 很 感激 三 
联 书 店 的 理解 ， 也 希望 得 到 中 文 读 者 的 谅解 。 

总 之 ,《 剑 桥 中 国文 学 史 》 的 宗旨 和 理想 是 既 要 保持 叙述 的 整 
体 连 贯 性 ， 又 要 涵盖 多 种 多 样 的 文学 方向 。 希 望 中 译本 能 够 传达 
出 我 们 真诚 的 努力 。 最 后 有 两 点 需要 有 所 交代 ,一 是 本 书 由 十 余 
位 作者 合作 而 成 ， 中 译本 又 经 过 了 多 位 译 者 的 参与 工作 ， 故 而 每 
一 章 的 学 术 与 表达 方式 不 尽 相 同 ， 必 然 带 有 各 自作 者 和 译 者 各 异 
其 趣 的 风格 印迹 ; 第 二 ， 由 于 各 种 原因 , 我 们 这 个 简体 中 译本 的 下 
限时 间 只 能 截至 1949 年 ， 故 英文 版 中 所 涉及 的 1949 年 之 后 中 国 
的 文学 文化 状况 ， 本 书 只 得 割爱 了 。 这 是 需要 请 读者 体谅 的 。( 中 
译本 “下 卷 导言 ”中 保留 了 我 对 英文 版 中 1949—2008 年 间 的 文学 
史 编 撰 情 况 的 介绍 ， 以 聊 备 读者 了 解 概貌 。) 好 在 台湾 的 联 经 出 版 
公司 不 久 将 出 版 “全 译本 ”， 这 会 是 对 本 书 的 很 好 补充 。 


2012 年 12 月 13 日 
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孙 康 宜 宇文 所 安 


这 部 两 卷 本 《剑桥 中 国文 学 史 》 模 跨 三 千 载 ， 从 上 古 时 代 的 
钟 易 铬 文 到 二 十 世纪 的 移民 创作 ”， 追 溯 了 中 国文 学 发 展 的 久远 历 
程 。 在 全 书 编写 过 程 中 ,作者 们 通力 合作 ， 对 主题 相关 或 时 段 交 
登 的 草 节 予以 特别 的 关注 ， 力 求 提 供 一 个 首尾 连贯、 可 读 性 强 的 
文学 史 投 述 。 我 们 亦 认真 考虑 了 每 个 章节 的 结构 和 写作 目标 ， 并 
鞭 栈 在 何 处 分 卷 以 便于 读者 的 理解 。 

当代 中 国 的 文学 史 写 作 温润 于 两 种 传统 之 中 : 其 一 为 中 国 古 
WERE; 其 二 为 十 九 世 纪 的 欧洲 文学 史书 写 。 出 于 对 学 术 习 
惯 的 尊重， 当代 西方 学 者 在 介绍 中 国文 学 时 往往 秦 用 中 国学 界 术 
语 ， 对 西方 读者 而 言 这 些 语汇 常常 难于 理解 。 本 书 试图 解决 这 些 
问题 ， 采 用 更 为 综合 的 文化 史 或 文学 文化 史 视 角 ， 特 别 避 免 团 于 
文体 分 类 的 落 篇 。 对 中 国 早期 和 中 古文 学 而 言 这 种 方法 较为 适用 ， 
但 应 用 于 明 清 和 现代 文学 则 多 有 困难 。 虽 然 如 此 ， 通 过 清晰 地 
架构 总 体 文化 中 或 政治 中， 我们 还 是 有 可 能 实现 最 初 的 目标 。 例 
如 ， 上 卷 的 唐 代 文 学 一 章 没 有 采用 “唐诗 ““ 唐 代 散 文 "、“ 唐 代 
小 说 “~“ 唐 代词 ”等 标准 范畴 ， 而 是 用 “武后 时 期 ”、“ 玄 宗 时 期 ” 


* 简体 中 译本 《剑桥 中 国文 学 史 》 的 下 卷 截止 时 间 为 1949 年 。 故 英文 版 中 涉及 的 二 十 世 
纪 后 半 叶 的 文学 文化 史 ， 包 括 移 民 文学 、 网 络 文学 、 新 媒体 创作 等 等 ， 在 本 书 付 之 阙 如 ， 
特此 说 明 。 一 一 编者 
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等 主题 ， 叙 述 作 为 整体 历史 有 机 组 成 部 分 的 诗 文 、 笔 记 小 说 等 作 
品 。 与 此 相似 ， 下 卷 关于 明代 前 中 期 文学 的 一 章 分 为 “ 明 初 至 
1450 年 "、“1450 一 1520” 及 “1520 一 1572”， 分 别 关 注 诸如 “政治 
迫害 与 文字 审查 ”、“ 对 空间 的 新 视角 ”、“ 贬 训 文 学 ”等 文化 主题 。 
文体 问题 当然 值得 注意 ， 但 是 相对 于 以 文体 本 身 作 为 主题 的 叙述 ， 
文体 产生 发 展 的 历史 语 境 更 能 体现 其 文学 及 社会 角色 。 这 种 方法 
面临 的 一 个 问题 是 ， 有 些 作品 经 过 了 漫长 的 发 展 历 程 ， 因 而 不 属 
于 某 个 特定 的 历史 时 期 。 这 样 的 作品 主要 是 属于 流行 文化 的 通俗 
文学 ， 就 文本 流传 而 言 它们 出 现 较 晚 ， 但 是 却 拥有 更 久远 的 渊源 。 
伊 维 德 在 下 卷 第 五 章 处 理 了 这 个 问题 ， 将 他 自己 的 写作 与 其 它 章 
蔬 的 历史 叙述 融合 起 来 。 

由 于 这 项 工程 的 规模 和 复杂 性 ， 我 们 决定 不 提供 元 长 的 情节 
概括 ， 只 在 必要 的 时 候 对 作品 进行 简短 介绍 。 中 国学 术 界 的 文学 
史 写 作 通 常 围绕 作家 个 体 展开 ， 其 它 剑 桥 文学 史 作 品 同样 如 此 。 
这 部 文学 史 不 可 避免 地 也 会 讨论 不 同时 代 的 伟大 作家 ， 但 是 我 们 
在 大 多 数 情 况 下 更 关注 历史 语 境 和 写作 方式 而 非 作 家 个 人 ， 除 非 
作家 的 生平 (不 管 真实 与 否 ) 已 经 与 其 作品 的 接受 融 为 一 体 。 

随 着 文学 作品 本 身 及 其 传播 途径 的 多 样 化 ， 明 清和 现代 文学 
更 难以 用 统一 的 方式 叙述 。 篇 幅 所 限 ， 我 们 决定 暂 不 讨论 当前 中 
国境 内 的 少数 民族 语言 文学 。 同 时 ， 基 于 我 们 的 历史 维度 , 我 们 也 
不 得 不 排除 韩国 、 越 南 以 及 日 本 境内 的 汉文 作品 。 但 如 果 这 些 国 
家 与 中 国之 间 的 文学 交流 已 经 成 为 中 国文 化 的 一 部 分 ， 则 适当 予 
以 关注 。 

除了 作品 本 身 ， 文 学 史 写 作 无 疑 还 会 受到 一 个 民族 国家 的 学 
术 传 统 和 标准 范畴 的 约束 。 就 中 国文 学 而 言 ， 年 号 、 人 和 名、 文体 
以 及 中 文 语汇 的 传统 汉学 翻译 方式 都 可 能 对 欧美 读者 造成 阅读 障 
碍 。 鉴 于 此 ， 我 们 努力 保持 术语 翻译 的 一 致 ， 尽 管 我 们 要 求 作 者 
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根据 各 自 时 代 的 需要 选择 最 恰当 的 英文 译文 。 每 部 作品 首次 出 现 
时 都 给 出 英文 译名 ， 并 在 括号 中 注 出 汉语 拼音 ， 汉 字 原 文 则 收入 
书后 词汇 表 。 除 特别 说 明 外 ， 本 书 所 引 中 文 资料 的 英语 译文 均 为 
作者 自 译 。 同 样 由 于 篇 幅 所 限 ， 引 文 出 处 一 般 随 文 提 及 ， 未 以 脚 
注 形 式 标 出 。 本 书 的 “书目 ”所 列 出 的 英文 参考 文献 也 只 选择 性 
地 收入 了 部 分 著作 ， 尤 其 鉴于 中 文 出 版 物 数量 之 庞大 ， 作 者 们 所 
参考 的 中 文 文献 一 律 未 予 列 出 。 不 必 说 ， 我 们 对 中 国学 者 的 研究 
成 果 所 给 予 的 启发 是 永远 充满 感激 的 。 


(王国 军 译 ) 


上 € 


1375 年 之 前 


致谢 


宇文 所 安 


这 份 繁 难 艰 巨 的 工作 ， 唯 有 在 很 多 人 、 很 多 机 构 的 协助 下 ， 
才能 最 终 完 成 。 这 里 ， 必 须要 感谢 那些 “幕后 ”英雄 们 。 我 们 要 
感谢 剑桥 大 学 出 版 社 的 琳 达 . FFG (Linda Bree ) 向 孙 康 宜 提出 编 
写 此 书 的 建议 〈 后 来 我 才 加 人 此 中 )， 感 谢 耶 鲁 大 学 东亚 研究 理事 
会 资助 召开 本 书 的 编写 讨论 会 ， 并 在 此 后 继续 提供 资金 。 此 外 ， 
还 要 特别 感谢 为 本 书 编 订 索 引 的 顾 爱 玲 (Eleanor Goodman )。 

虽然 ， 一 般 来 说 编者 不 向 作者 致谢 ， 但 有 时 也 可 打破 常规 。 
大 多 数 作者 按时 交 稿 ， 所 有 作者 都 遵守 字数 限制 ， 积 极 回应 编辑 
意见 ， 大 家 共事 极为 愉快 。 

这 里 ， 必 须要 感谢 我 的 合作 编者 孙 康 宜 ， 她 总 理 一 切 ， 不 时 
提醒 我 需要 做 的 工作 ， 同 时 还 要 处 理 无 数 细节 问题 。 

感谢 田 晓 菲 ， 她 承受 了 我 长 时 段 的 工作 和 身 为 编辑 的 焦虑 ; 
不 仅 如 此 ， 她 还 总 是 出 手相 助 ， 蔷 我 分 忧 一 一 很 简单 ， 太 多 的 工 
作 需 要 人 做 。 

最 后 ， 还 要 特别 感谢 我 的 研究 生 王 凌 靓 华 ， 她 是 本 书 第 二 位 
文字 编辑 ， 随 时 愿意 在 统一 全 书 体例 、 执 行 编辑 原则 方面 提供 帮 
助 。 书 中 错 率 之 处 ,责任 在 我 ， 但 她 已 订正 了 不 少 。 


( 刘 依 译 ) 
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DU SR. AE EE lS RR, ET RA FE 
ANAT RRR AFB PILATE SEA h BT CB ABB 
其 源头 在 某 种 程度 上 都 受到 了 后 世 建 构 、 附 增 、 编 订 等 活动 的 塑 
造 。 不 过 ， 每 一 种 文化 都 从 未 忽略 走 记 其 早期 文本 ， 这些 文本 是 
这 些 传 统 数 千年 来 沧桑 变化 的 参照 点 。 特 别 是 汉语 和 焚 文 , 在 数 千 
年 间 ， 履 盖 了 广阔 的 地 理 区 域 ， 积 案 了 数量 庞大 的 文学 文本 ， 它 
们 至 今 仍 锌 人 人 研究、 阅读 。 

姑且 不 论 各 种 铭文 一 一 由 于 介质 经 入， 这 些 铭文 得 以 留存 至 
今 一 一 中 国文 学 传统 的 传世 文本 始 于 公元 前 一 千年 左右 ， 此 后 作 
品 数 量 稳步 增长 。 全 中 国 各 地 的 小 学 生 至 今 还 在 阅读 那些 选 目 上 
主 、 中 证 时 期 的 文本 ， 尽 管 离 不 开 详 尽 繁复 的 注解 。 纸 张 一 一 书 
面 文字 最 成 功 的 媒介 ， 约 在 公元 一 二 世纪 未 渐 得 到 广泛 应 用 。 纸 
张 的 耐久 性 不 及 牛 羊 肥 纸 ， 但 制作 一 部 书籍 亦 无 须 整 群 牛 羊 ; 像 
同样 廉价 的 纸 莎 草 、 棕 榈 叶 一 样 ， 纸 张 能 够 保证 各 种 程度 上 的 流 
通 ， 文 学 文本 不 再 是 难以 企及 的 宝藏 。 而 且 ， 到 了 十 世纪 ， 中 国 
就 已 有 了 政府 赞助 主管 的 印刷 ; 到 了 十 一 世纪 末期 ， 商 业 印 刷 业 
已 经 相当 发 达 。 正 如 欧洲 人 日 后 认识 到 的 那样 ， 就 知识 传播 而 言 ， 
纸张 与 印刷 术 的 携手 联合 是 无 往 不 利 的 。 

书籍 、 作 品 问世 之 后 ， 就 要 面临 收集 、 保 人 存 、 散 失 等 问题 ; 
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作品 一 旦 散失 ， 叉 只 能 得 到 部 分 恢复 。 文 本 在 被 某 种 形式 的 文化 
权威 一 一 无 论 是 宗教 的 、 政 治 的 还 是 学 术 的 一 一 固定 之 前 ， 它 们 
往往 或 增 或 减 ， 通 常会 有 所 改变 。 读 者 常常 在 文学 史 中 寻 找 由 一 
系列 特殊 时 刻 组 成 的 谱系 ， 这 些 特 殊 时 刻 体现 为 那些 可 以 系 于 往 
昔 某 一 特定 时 刻 的 文本 。 但 更 多 时 候 ， 尤 其 是 印刷 时 代 之 前 ， 我 
们 看 到 的 是 文本 变化 的 沉淀 物 ， 后 人 借 甚 这 些 沉淀 物 ， 通 过 重新 
抄写 、 编 辑 、 修 订 等 方式 ， 按 照 他 们 目 己 的 趣味 和 利益 塑造 文本 
遗产 。 

中 国有 一 个 致力 于 重 估 、 保 存 文本 遗产 的 悠久 学 术 传 统 。 现 
存 最 早 的 呈 家 图 书馆 目录 出 现在 公元 前 一 世纪 末 。 目 此 之 后 ， 目 
录 学 传统 一 直 连 绵 不 断 ， 十 二 世纪 之 前 多 为 政府 主导 ， 其 后 则 是 
私人 目录 学 家 居 功 至 伟 。 对 于 保存 文本 遗产 ,帝王 们 感到 一 种 特 
殊 的 责任 ; 他 们 颁布 诏 令 ， 搜 求 珍稀 书籍 ， 然 后 对 之 进行 抄写 、 
传 布 ; 呈 家 图 书馆 大 是 毁 于 祝融 ， 新 的 诏 令 便 又 再 次 颁发 。 书 籍 
的 损失 时 有 发 生 ， 谢 天 谢 地 有 很 多 书籍 佚 失 了 ; 但 是 ， 也 有 很 多 
书籍 为 一 个 重视 书本 的 文化 保存 下 来 并 珍重 收藏 。 比 起 有 些 其 它 
文化 来 ， 我 们 对 前 印刷 时 代 中 国文 本 遗产 的 变更 知之 其 多 ,， 正 是 
因为 我 们 对 这 份 遗 产 本 号 知之 其 多 。 一 个 文本 文化 的 历史 不 是 单 
凭 那个 文化 的 伟大 就 能 赋予 的 ; 它 是 动机 与 材料 的 历史 ， 为 了 某 
种 当下 的 需要 而 不 断 再 造 出 文化 的 往昔 。 

一 部 “中 国文 学 史 ” 可 以 意味 着 好 几 种 不 同 的 东西 。 它 可 以 
包括 所 有 用 汉语 写作 的 文学 ， 古 代 汉 语 也 曾 作 为 朝鲜 、 越 南 、 日 
本 文学 的 书写 媒介 。 一 部 “中 国文 学 中” 也 可 以 包括 现代 中 国政 
治 边界 内 的 所 有 文学 ， 这 一 边界 内 有 多 种 语言 ， 还 有 一 些 完全 独 
立 于 汉文 学 之 外 的 古老 博大 的 文学 传统 。 在 本 书 中 ， 我 们 对 我 们 
的 研究 领域 采用 的 是 一 个 较为 有 限 的 定义 : 即 在 汉族 社 群 中 生产 、 
流通 的 文学 ， 既 包括 现代 中 国 边界 之 内 的 汉族 社 群 ， 也 包括 那些 
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华人 离散 社 群 。 尽 管 本 书 所 论 的 作者 不 全 是 汉人 ， 却 都 参与 了 汉 
文化 。 

这 一 表面 上 显得 很 简单 的 定义 引发 很 多 问题 。 这 一 定义 只 能 
建立 在 两 个 基础 之 上 : 一 是 多 个 社 群 的 种 族 目 我 认同 ， 而 这 些 社 
群 有 数 千 年 的 发 展 变化 历史 ; 二 是 多 种 语言 之 间 具 有 共通 身份 的 
假定 ， 而 这 些 语言 在 语言 学 家 们 看 来 是 不 同 而 又 密切 相关 的 。 如 
同 所 有 的 这 类 “想象 的 社 群 ”( imagined communities )， 其 本 质 上 都 
与 某 一 政体 密 不 可 分 ， 这 一 政体 在 今天 就 是 “民族 国家 ”( nation 
state )。 中 国政 体 与 外 在 于 该 政体 的 华人 社 群 的 天 系 ， 还 有 这 些 社 
群 自 己 与 该 政体 的 关系 ， 依 然 是 一 个 备 受 争议 的 问题 。 

无 论 我 们 如 何 试图 给 文学 史 划 出 范围 ， 比 起 这 一 学 术 体 裁 在 
十 九 世 纪 初 首 度 成 熟 的 时 候 ， 这 项 工作 已 经 变 得 远 远 更 为 复 荣 。 
两 个 世纪 前 ， 对 文学 史家 而 言 ， 无 论 是 作为 一 种 历史 事实 还 是 作 
为 一 种 理想 ， 语言、 种族 、 民 族 国家 ， 这 三 者 之 间 的 同一 性 都 是 
不 证 自明 的 。 即 便 在 当时 ， 一 个 民族 国家 内 部 ， 往 往 也 有 使 用 其 
它 语言 言说 一 一 而 且 和 常常 也 使 用 其 它 语 言 书写 一 一 的 社 群 。 现 在 ， 
我 们 认识 到 问题 要 复杂 得 多 。 过 去 有 一 些 古 典 语言 一 一 有 时 与 口 
语 截 然 不 同一 一 构成 了 文学 生产 的 主体 ， 却 完全 或 在 很 大 程度 上 
被 排除 在 了 各 个 “国家 文学 ”( national literatures) 的 历史 之 外 。 
从 过 去 到 现在 ， 都 存在 混合 式 的 语言 (macaronic languages )， 因 翻 
译 的 压力 而 发 生变 化 的 语言 ， 在 殖民 地 与 前 殖民 地 、 在 离散 人 和 群 
与 多 种 族 移民 中 传播 、 变 异 的 国家 语言 。 

所 有 这 些 现象 都 为 文学 史 带 来 了 难题 ; 这 些 现象 清楚 表明 ， 
作为 一 项 现代 工程 的 文学 史 ， 在 何 种 程度 上 与 民族 国家 及 其 利益 
绑 缚 在 了 一 起 ， 为 民族 国家 提供 一 部 连 绢 不 断 的 文化 史 。 如 果 没 
有 民族 国家 的 形成 ， 某 一 特定 族群 的 文学 史 往 往 就 变 成 了 对 一 个 
“人 民 ” 的 文化 史 的 确认 ， 和 一 种 特定 的 语言 联系 在 一 起 ， 而 这 种 
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语言 为 这 一 情况 的 可 能 性 提供 了 根据 。 

尽管 早 在 现代 时 期 之 前 ， 中 国文 学 就 已 服务 于 为 一 个 社会 阶 
级 建构 一 个 共同 的 文化 身份 这 一 目标 ， 中 国文 学 史 的 现代 书写 ， 
从 1920 年 代 首 次 全 面 成 熟 之 后 ， 却 一 直 持 守 着 十 九 世 纪 对 语言 、 
种 族 、 政 体 的 同一 性 的 信念 。 从 二 十 世纪 初 到 现在 ， 将 近 一 个 世 
纪 以 来 ， 它 不 断 重 述 一 个 汉民 族 的 史诗 ， 重 述 从 远古 到 现代 、 获 
布 于 极其 广阔 的 地 域 的 中 国文 学 文化 的 历史 与 连续 性 。 

这 把 我 们 带 到 汉语 语言 的 问题 ， 思 考 二 十 世纪 的 “语言 政治 ” 
(language politics ) 所 发 生 的 变化 如 何 产生 了 这 两 卷 本 的 《剑桥 汉 
语文 学 史 》( Cambridge History of Chinese Literature )， 而 不 是 一 卷 称 
为 《剑桥 古代 汉语 文学 史 》( The Cambridge History of Classical Chinese 
Literature )， 一 卷 称 为 《剑桥 和 白话 汉语 文学 史 ( The Cambridge 
History of Vernacular Chinese Literature). 在 西欧 ， 这 样 的 两 卷 书 不 会 
只 用 同一 个 字 : 上 卷 会 用 “拉丁 语 ”, 下 卷 则 会 使 用 欧洲 “地 方 语 
A” (vemacular) 中 的 一 种 一 一 这 里 且 以 “意大利 语 ” 为 例 ， 直 
到 很 晚 ， 意 大 利 语 都 还 不 是 一 种 民族 国家 语言 ， 而 是 “地 方 语 ”， 
“volgare”"。 在 中 国 ， 两 卷 可 用 同一 个 字 ; 在 欧洲 ， 两 卷 须 用 不 辣 
的 两 个 字 。 这 一 事实 是 “政治 性 的 ”一 一 既 在 通常 的 意义 上 ， 也 
在 文化 的 意义 上 。 

众所周知 ， 汉 语 是 一 种 以 字符 为 基础 的 语言 。 这 一 事实 
市 来 的 种 种 后 果 尚 未 得 到 充分 理解 。 同 一 个 字 的 读音 ， 在 语言 
史上 ， 在 包括 了 各 种 既 相 互 区 别 又 相互 关联 的 语言 和 方言 的 大 
语言 区 域内 ， 都 变化 很 大 。 此 外 ， 汉 语 只 有 上 古语 言 形 态 变 化 
(morphology ) 遗留 下 来 的 辨认 不 出 的 痕迹 ， 它 的 单词 似乎 没有 届 
折 变 形 ( uninflected )。 如 果 说 书面 语 语法 的 最 初 功能 是 为 了 控制 
语言 的 区 域 差异 和 历史 变化 ， 那 么 ,汉语 并 不 需要 书面 语 语 法 ， 
因为 汉字 发 音 有 各 种 变化 ， 而 且 从 表面 看 来 明显 缺乏 形态 学 。 如 
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同 所 有 语言 一 样 ， 字 词 和 人 句 式 内 时 因 地 发 生变 化 ， 但 读音 的 变化 ， 
使 得 以 上 古语 言 为 基础 的 一 种 简单 的 “文言 ”看 上 去 不 过 是 口语 
的 正式 的 书面 形式 。 在 1920 年 代 的 语言 改革 之 前 ， 中 国 的 状况 近 
似 于 教师 指导 学 生 进行 的 美式 英语 写作 练习 ， gotta 代表 口语 )， 
got to ( 转化 为 书面 语 的 口语 )，have to 非 正 式 用 语 ， 但 在 某 些 场 
合 的 书面 语 中 可 以 接受 )，must ( 正式 用 语 ,“ 正 确 得 当 的 ”书面 
用 法 )。 中 的确 ， 就 承认 各 种 差异 不 过 是 语言 修辞 层次 ( register ) 
的 问题 这 一 方面 而 言 ， 汉 语 与 英语 极其 相似 ， 它 们 沸 承 认 所 有 这 
些 变 化 都 属于 同一 种 语言 (“汉语 ”或 者 “器 语 ”)。 

汉语 的 情况 完全 不 同 于 被 人 为 标准 化 的 焚 语 以 及 地 域 上 的 与 
历史 上 的 多 种 印度 地 方 语 ， 后 者 明显 相互 区 别 、 可 以 辨识 ， 构 成 
了 印度 极为 复杂 的 语言 文学 地 图 (前文 描述 的 语言 修辞 层次 的 诸 
种 变化 ， 每 种 均 可 对 应 某 一 具有 自己 独特 名 称 的 语言 类 型 )。 曾 
经 一 度 ， 在 文言 文 与 白话 文 之 间 ， 根 本 就 没有 任何 斩 截 的 二 元 对 
立 ; 直到 十 九 世 纪 “ 语 言 政 治 ” 开 始 出 现 并 于 二 十 世纪 二 十 年 代 
达到 高 潮 ， 这 种 情况 才 开 始 改 变 ， 沿袭 了 拉丁 语 与 欧洲 各 种 “地 
方 语言 ”之 间 的 对 立 模 式 ， 对 汉语 “文言 文 ” 和 “日 话 文 ” 的 二 
元 对 立 做 出 明确 描述 。 如 同 很 多 文学 文化 一 样 ， 在 汉语 中 ， 菏 些 
特定 风格 、 语 言 特征 ,逐渐 与 不 同类 型 的 与 作 联 系 在 一 起 。 灿 
语 再 次 为 我 们 提供 了 富有 局 迪 的 平行 现象 : 如 果 我 们 在 一 张 CD 
中 阅读 “黑帮 说 唱 ”( Gangsta Rap) 的 歌词 ， 发 现 歌 唱 表 演 中 的 
“gotta”(“ 得 ”) 在 歌词 录 写 时 被 转 写成 “must”(“ 必 定 ”)， 这 种 
分 属 不 同 “ 文 体 ” 的 语 码 之 间 言 剧 性 的 落差 ， 与 汉语 中 不 同 修 秤 
层次 的 不 同 风味 硅 合 符 契 。 这 类 文体 风格 一 旦 出 现 ， 就 很 少 会 消 
k; 中 国文 学 语言 就 通过 被 文 类 的 区 别 相互 分 隔 开 来 的 语言 办 积 


[1] gotta, got to, have to 和 must 都 意味 着 “必须 ”做 某 亡 。 一 一 译 者 
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而 不 断 生 长 ， 直 到 二 十 世纪 新 的 上 白话 文学 的 诞生 。 或 许 最 好 是 把 
旧 有 的 中 国文 学 语言 理解 为 一 系列 的 修辞 层次 ， 在 “ 雅 "、“ 俗 ” 
之 间 , 或 “ 古 ”"、“ 今 ”之 间 (“ 今 ”被 视 为 一 种 风格 ， 在 公元 六 一 
八 世 纪 之 间 被 常规 化 ) 变动 。 我 们 今天 所 谓 的 “白话 ”， 指 的 是 第 
一 条 轴线 上 “ 俗 ”的 那 一 端 ; 但 就 是 在 这 里 也 没有 任何 常规 标准 
可 言 。 戏 曲 中 生动 活泼 的 自 话 ( 南北 戏文 传统 所 用 白话 也 各 各 不 
同 )， 不 同 于 短篇 和 长 篇 小 说 中 生动 活泼 的 白话 ， 而 后 者 又 与 方言 
歌谣 中 的 白话 大 不 相同 。 一 切 均 取决 于 文体 ， 取 决 于 切合 该 文体 
的 修辞 层次 。 

正 是 出 于 民族 国家 的 利益 ， 欧 洲 各 国 强调 在 自身 规范 化 了 的 
地 方 语 《我 们 要 记 住 国 族 共 同 语 或 日 “国语 ”将 境内 所 有 的 语言 
差异 都 转化 为 “方言 ”) 与 不 需 护照 跨越 国界 的 欧洲 拉丁 语 之 间 的 
区 别 。 长 久 以 来 ， 中 国 决心 维持 一 个 单一 的 政体 ， 其 利益 有 所 不 
同 : 只 能 有 一 种 国 族 语言 存在 ， 而 且 ， 需 要 一 个 将 一 种 单一 的 古 
典 语言 转变 成 一 种 单一 的 白话 的 故事 ， 这 既 可 确认 领土 的 完整 统 
一 ， 又 可 确认 文化 的 连续 性 。 

1920 年 代 中 国 的 文化 批评 家 、 文 学 史家 ， 将 一 幅 语言 修辞 
层次 及 其 相关 文体 的 宁静 地 图 转变 为 一 种 对 抗 叙事 ， 转 变 为 死 的 
“文言 ”与 活 的 “白话 ”之 间 的 斗争 。 胡 适 ，1920 年 代 最 富 盛 名 的 
知识 分 子 之 一 ， 将 这 场 斗争 的 源头 一 直 追 溯 到 公元 前 一 世纪 。 这 
是 一 种 饱含 动机 的 文学 史 ，1920、1930 年 代 以 降 ， 从 多 部 以 汉语 
写 就 的 文学 史 中 ， 依 然 可 见 这 一 动机 的 痕迹 。 如 果 说 这 是 一 个 新 
中 国 试图 脱离 旧 中 国 的 时 期 ， 那 么 ， 文 学 史 则 成 为 了 一 首 表 现 抗 
争 的 史诗 ， 由 书面 白话 对 抗 文言 文 令 人 麻木 的 统治 。 这 个 故事 的 
结尾 一 一 1920 年 代 现 代 国 族 文学 白话 文 最 终 大 获 全 胜 ， 是 早已 预 
先 设 定 的 。 

变 成 国 族 文学 日 话 的 北方 官话 ， 并 不 比 文言 文 更 是 中 国 大 部 
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分 地 区 的 通用 语言 。 然 而 ， 大 众 传媒 的 力量 ， 使 得 它 比 起 文言 来 ， 
更 能 有 效 地 影响 、 改 变 那些 地 区 性 语言 。 

近年 来 的 文学 史 编 每， 与 文学 中 这 一 文体 的 许多 从 传统 继承 
下 来 的 成 见 进行 着 斗争 ; 这 些 成 见 根深 蒂 固 ， 在 很 多 方面 依然 是 
文学 史 的 组 成 部 分 。 其 中 的 一 个 成 见 ， 与 只 在 假设 中 才 存 在 的 一 
个 “人 民 ” 的 有 机 完整 统一 性 密切 相关 ， 这 便 是 文学 传统 的 完整 
统一 性 。 其 它 文化 传统 的 进入 ， 对 于 国 族 天 才 而 言 往往 被 视 为 是 
“ 异 质 ”的 ， 惟 有 被 同化 和 本 土 化 之 后 才 被 接受 ， 贴 上 “本 土 天 
才 ” 的 标签 。 

无 论 自 内 自 外 ， 中 国文 化 往往 被 置 于 “光荣 孤立 ”之 中 进行 
考虑 。 这 一 假想 促使 我 们 思考 一 种 另类 叙事 ， 也 即 中 国文 化 不 断 
自我 更 新 的 弹性 正 来 自 它 适应 和 吸收 异域 文化 的 能 力 。 的 确 ， 曾 
有 两 个 时 期 ， 中 国 为 外 来 影响 所 深刻 改变 : 一 是 早期 中 古 时 代 佛 
教 的 传人 ， 二 是 十 九 世 纪 末 以 来 中 国 对 欧洲 文化 的 吸收 ， 这 和 前 
一 种 情况 相 比 得 到 了 更 普遍 的 认识 。 

东汉 与 初 唐 之 间 的 六 百年 间 ， 中 国 曾 致力 于 世上 有 中 以 来 最 
宏伟 的 翻译 工程 ; 直到 十 九 世 纪 ， 世 界 才 会 再 次 看 到 各 种 欧洲 语 
言 中 翻译 工程 的 大 规模 展开 。 大 量 完全 陌生 的 、 往 往 也 是 高 度 成 
熟 的 文化 资源 ， 从 南亚 译 介 而 人 ， 同 时 还 伴随 着 对 翻译 问题 的 细 
致 思考 。 焚 语 对 汉语 所 施加 的 压力 ， 产 生 了 我 们 今天 所 谓 的 “ 佛 
教 汉 语 ”; 正 是 借助 这 一 语言 ， 佛 教 才 远 传 朝鲜 、 日 本 。 中 国 的 世 
俗 文化 也 随 之 传人 。 

正如 《 武 加 大 圣经 》( Vulgate Bible) 的 拉丁 文 一 样 , “佛教 汉 
语 ” 也 是 将 直截了当 的 白话 与 一 种 非常 陌生 的 概念 性 话语 浑然 融 
为 一 体 。 从 文化 与 目录 学 的 角度 看 ， 汉 语 的 佛教 话语 与 世俗 话语 
被 隔离 开 来 ; 并 且 ， 由 于 佛教 的 “外 来 性 "， 也 由 于 其 价值 取向 与 
汉文 化 价值 观念 相抵 触 ， 佛 教 遭 遇 了 相当 程度 的 本 土 抗拒 。 不 过 ， 
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强行 隔离 从 来 都 不 会 成 功 。 翻 译文 本 与 从 翻译 中 生长 出 来 的 一 种 
新 的 概念 性 话语 ， 以 阅读 材料 、 口 头 传道 、 辩 论 、 故 事 的 形式 ， 
成 为 中 国 话语 世界 中 的 重要 存在 。 佛 教 深 刻 地 改变 了 汉语 语言 ， 
改变 了 中 国 的 思想 世界 和 叙事 。 

外 来 影响 所 带 来 的 深刻 变化 ， 常 常 困扰 那些 宁愿 相信 一 个 传 
统 的 某 种 原始 的 独立 性 的 人 们 。 的 确 ， 研 究 中 国文 化 的 学 者 们 往 
往 只 对 晚 起 的 佛教 派别 一 一 禅宗 一 一 感到 适 意 ， 视 之 为 可 以 接受 
的 本 土 化 佛教 。 总 的 说 来 ， 中 国 的 学 术 话 语 关 注 的 是 中 国 如 何 改 
变 佛教 ， 而 非 佛教 如 何 改变 中 国 〈 犹如 现代 政治 学 者 往往 喜欢 谈 
论 中 国 如 何 改变 和 同化 了 马克 思 主 义 )。 

相反 的 意见 也 有 很 多 可 取 之 处 。 一 种 文化 可 能 内 为 那些 永远 
无 法 完美 调和 的 价值 观 的 并 存 而 变 得 丰富 、 强 健 。 这 种 观点 已 被 
用 来 观照 希腊 一 罗马 传统 与 犹太 传统 通过 基督 教 产生 的 对 峙 。 同 
样 ， 我 们 也 可 以 认为 ， 在 上 十 时 代 的 初次 繁荣 期 之 后 ， 由 于 来 自 
佛教 和 本 土 传统 的 各 种 无 法 调和 的 价值 观 发 生 了 富有 成 果 的 对 抗 ， 
中 国 传统 变 得 伟大 。 

印度 、 中 亚 的 僧人 在 中 国 受到 欢迎 ， 中 国 僧 人 也 负 航 千里， 
求学 印度 。 这 是 很 多 中 国人 所 渴望 的 一 种 文化 接触 。 后 来 ， 与 欧 
洲 文化 的 碰面 ， 却 方式 过 异 : 此 时 的 情况 是 清 廷 被 迫 作出 外 交 让 
步 ， 欧 洲 军舰 为 它们 自己 的 传教 士 呐 喊 助 威 ， 及 重大 技术 变革 之 
后 发 生 的 社会 剧变 。 中 国 还 是 对 于 这 次 文化 接触 感到 着 迷 ， 但 威 
胁 感 与 敌意 的 程度 却 远 远 超过 了 当初 面 对 佛教 时 的 普遍 反应 。 欧 
洲 人 、 美 国人 来 到 中 国 ， 一 些 中 国人 也 问 学 欧美 ， 如 同 七 世纪 玄 
上 装 前 往 南 亚 的 一 家 佛教 学 院 深 造 一 样 。 与 中 世纪 境况 的 一 个 极 大 
不 同 ， 便 是 十 九 世 纪 末 、 二 十 世纪 初 存在 一 个 中 介 ， 中 国 通过 这 
一 中 介 ， 接 触 已 被 译 介 入 东亚 (并且 使 用 汉字 ) 的 欧洲 文化 。 这 
一 中 介 便 是 日 本 ,无 数 中 国 留学 生 聚 集 在 日 本 大 学 校园 ， 学 习 西 
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方 的 小 说 、 医 学 ， 还 有 革命 。 

欧洲 文学 文化 对 中 国文 学 的 影响 ， 已 经 以 一 种 有 趣 的 方式 受 
到 质疑 。 中 国生 成 了 自己 的 现代 性 吗 〈 或 许 是 在 与 欧洲 列强 的 碰 
撞 带 来 的 冲击 之 下 实现 的 )? 抑或 ， 中 国 的 现代 性 乃 欧洲 期 来 品 ? 
对 这 一 问题 有 两 个 答案 ， 或 许 都 是 真 的 。 一 个 故事 告诉 我 们 ， 早 
在 欧洲 把 自己 的 文化 强加 于 中 国 世 界 之 前 ， 汉 语 便 已 用 已 发 展 出 
能 力 ， 在 白话 叙事 中 复杂 地 表达 人 类 经 验 。 另 一 个 故事 则 告诉 我 
们 ， 欧 浏 表达 方式 与 思想 观念 〈 体 现在 翻译 中 ) 的 影响 ， 对 汉语 
施加 了 如 此 巨大 的 压力 ， 它 不 得 不 发 生 改 变 。 这 两 个 相当 不 同 的 
故事 在 有 一 点 上 者 一致 同意 : 某 些 类 型 的 书面 文言 无 法 直接 表现 
这 些 变化 。 

为 了 将 最 述 出 现在 十 六 世纪 后 期 的 《金瓶 梅 》 排 除 在 外 ， 欧 
洲 文 化 的 拥护 者 将 不 得 不 修正 他 们 对 于 “长 篇 小 说 ”( novel ) 的 界 
定 。 当 欧洲 小 说 在 十 九 世 纪 进 入 东亚 时 ， 中 国 小 说 早已 遍布 东亚 
各 地 。 欧 洲 小 说 的 传人 深刻 改变 了 文学 交换 的 市 场 ， 但 却 并 未 引 
人 “长 篇 小 说 ”。 

这 两 个 “真实 的 故事 ”依然 存在 : 一 是 对 表现 形式 的 各 种 可 
能 性 所 做 的 本 土改 造 ， 一 是 因 翻 译 而 产生 的 外 来 新 力量 。 中 国文 
学 的 当代 成 就 再 次 证 明了 中 国 传统 如 何 因 内 化 了 外 来 因素 而 变 得 
强健 。 完 美 无 瑕 的 “本 土 化 ”是 不 可 能 的 ; 各 种 无 法 调和 的 价值 
观 必须 同时 共存 。 中 国 一 直 都 在 不 断 学 习 ， 对 它 所 需要 的 东西 作 
出 富有 成 果 的 运用 。 

一 部 新 的 文学 史 ， 是 一 次 重新 检视 各 种 范畴 的 机 会 ， 既 包括 
那些 前 现代 中 国 的 范畴 ， 也 包括 1920 年 代 出 现 的 新 文学 史 所 引入 
的 范畴 。 重 新 检视 并 不 意味 着 全 盘 拒 斥 ， 只 意味 着 要 用 证 据 来 检 
验 各 种 旧 范 畴 。 旧 的 习惯 有 时 还 是 会 挥 之 不 去 。 

我 们 曾 要求 本 书 作 者 ， 在 十 九 世 纪 以 前 的 文学 史 写 作 里 避免 
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到 十 九 世 纪 末 ， 这 种 区 分 才 成 为 一 个 被 关注 的 问题 。 中 国 目 身 的 传 
统 也 有 所 区 分 ， 但 那 仅仅 是 文 类 的 区 分 ， 而 非 “ 文 育 ”、 “AR” Zz 
分 。“ 文 类 ”( genre ) 的 历史 完整 统一 性 本 身 ， 也 是 所 有 文学 史家 
必须 要 面 对 的 问题 。 一 首 文艺 复兴 时 期 以 地 方 语 写成 的 牧人 对 话 体 
田园 诗 ( eclogue ) 会 更 接近 于 维 吝 尔 的 作品 而 非 文艺 复兴 时 期 同一 
位 作家 创作 的 十 四 行 诗 ， 尽 管 他 /她 的 十 四 行 许 会 更 接近 于 彼得 反 
殉 的 十 四 行 许 。 同 样 的 情形 也 见于 中 国 。 不 过 ， 文 学 史家 面临 的 危 
险 ， 在 于 越 来 越 细 化 的 文 类 史 ， 无 力 呈 现 茶 一 时 期 或 者 茶 一 作者 趣 
味 的 多 样 性 。 我 们 要 求 本 书 作者 在 各 章 的 撰写 中 尽量 从 整体 的 角度 
看 竺 各 个 时 期 ， 以 抵制 仅 从 文 类 层面 进行 思考 的 倾向 。 

我 们 有 时 和 现 有 文学 史 与 作 传 统 分 道 扬 镰 的 一 个 领域 是 时 代 
分 期 。 我 们 的 时 代 分 期 ， 有 的 与 传统 分 期 一 致 ， 有 的 则 相差 长 达 
百年 以 上 。 将 文学 与 政体 等 同 起 来 的 一 个 后 果 便 是 按照 王朝 与 统 
治 时 期 做 出 文学 分 期 。 即 便 是 二 十 世纪 汲 汲 于 单 新 的 文学 史家 亦 
本 能 免 俗 。 

实际 上 上， 几乎 每 一 位 中 国文 学 学 者 都 或 多 或 少 知道 ， 很 多 时 
候 ， 朝 代 分 期 法 并 不 能 准确 代表 文化 史 和 文学 史 的 主要 变化 。 但 是 
积 重 难 返 ， 朝 代 分 期 法 依然 在 几乎 所 有 的 文学 史 中 限 定 了 章节 结 
构 。 针 对 朝代 分 期 法 的 明显 不 足 ， 通 党 的 做 法 是 声称 一 个 王朝 的 开 
端 “ 延 续 ” 了 了 前 一 个 时 代 的 风格 。 此 种 策略 的 缺陷 在 于 ， 这 种 形式 
上 的 分 期 不 鼓励 学 者 们 越过 朝代 分 野 把 这 种 延续 作为 一 个 单一 的 现 
象 加 以 思考 。 例 如 ， 每 一 部 文学 史 都 从 唐 朝 或 唐 前 短暂 的 隋 朝 开始 
新 的 一 章 ， 以 代表 新 统一 的 帝国 。 然 而 ， 更 有 说 服 力 的 叙述 应 该 从 
天 下 一 统 前 的 北方 开始 讲 起 ， 以 南方 义 人 、 南 方 文化 汇 入 北方 作为 
界 标 ， 一 百 写 到 唐 朝 初 年 的 统治 ;这 种 叙述 涉及 政治 上 获胜 的 北方 
如 何 面 对 和 接受 南方 的 文化 力 量 ， 与 之 达成 妥协 。 
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对 于 较 早 时 期 ， 我 们 通常 还 是 会 保留 王朝 术语 ， 但 有 时 会 对 
之 重新 界定 。 我 们 的 “文化 唐 朝 ” 始 于 650 年 ， 而 不 是 王朝 实际 
建立 的 617 年 ; 另 一 方面 ， 我 们 的 “文化 唐 朝 ” 还 包括 五 代 以 及 
宋 初 的 六 十 年 ， 百 到 一 个 新 的 宋代 文化 转折 清晰 显现 出 来 。 这 种 
方法 的 优点 超过 了 它 的 不 便 之 处 。 

我 们 尽量 将 物质 文化 考虑 在 内 ， 这 是 文本 生产 和 流通 的 基础 。 
本 书 第 一 卷 所 涵盖 的 时 间 段 见证 了 最 为 重要 的 两 大 事件 : 一 是 作 
为 书写 媒介 的 纸张 的 发 明和 传播 ， 一 是 十 一 世纪 印刷 术 的 推广 。 
如 果 说 那些 可 以 比较 有 把 握 地 系 于 东汉 二 百年 间 的 作品 的 数量 ， 
远 远 多 于 西汉 二 百年 间 的 全 部 产 出 ， 其 部 分 原因 或 许 就 在 于 纸张 
的 发 明 ， 央 为 书写 文本 也 相应 地 流传 更 广 。 

我 们 还 试图 考虑 到 后 世 的 评判 对 早期 作品 的 保存 发 生 的 影 
响 ， 以 及 后 世 价 值 上 取向 如 何 塑 造 了 早期 作品 。 如 果 北 朝 两 百年 几 
乎 没有 留 下 多 少 作 品 ， 这 并 不 是 因为 北 人 无 知 无 识 或 者 文化 上 无 
所 建树 。 我 们 发 现 ， 对 于 北 人 的 伍 见 ， 戏 剧 性 地 源 于 我 们 所 主要 
依赖 的 七 世纪 文献 。 优 秀 的 文学 史家 深 知 ; SAPS NTA 
定论 ， 最 杰出 的 人 物 思 露头 角 需 要 时 间 ， 一 个 时 代 的 经 典 万 另 一 
个 时 代 的 攻击 对 象 。 读 过 中 国 译 诗 的 美国 人 儿 乎 都 知道 “寒山 ”。 
在 中 国 ， 志 到 了 蜀 近 ,“ 赛 山 ” 者 是 一 位 小 诗人 。 在 日 本 ,“ 寒 山 许 ” 
(我们 不 用 相信 单一 的 作者 身份 ) 与 禅宗 联系 在 一 起 ， 内 而 有 一 部 
“寒山 诗 选 ”被 收入 1950 年 代 影 响 深 远 的 一 套 选 本 系列 之 中 。 这 
些 作 品 引 起 了 汉学 家 华 效 生 (Burton Watson ) AMFA E ME (Gary 
Snyder) 的 注意 ; 而 他 们 对 “寒山 诗 ” 的 翻译 ， 又 带动 了 其 他 人 的 
翻 幸 。"“ 宕 路 许 ”在 美国 的 风行 ， 最 初 在 从 湾 、 随 后 也 在 中 国 大 陆 
引发 了 关注 。 如 今 ， 对 于 “寒山 诗 ”"， 中 国 已 经 有 了 不 少 优秀 的 得 
注 与 研究 。“ 塞 山 诗 ” 显 然 值 得 受到 如 此 的 关注 。 一 个 文本 只 要 能 
够 保存 下 来 ， 历 史 便 会 以 一 种 奇特 的 、 有 时 是 迁 回 的 方式 ， 纠正 
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不 公平 的 忽视 。 

文学 中 与 时 它 艺术 形式 的 历史 有 一 个 共同 点 : 有 某 种 版 本 的 
文学 史 本 英 ， 就 已 经 是 被 人 赋 写 的 文学 的 一 部 分 。 这 不 过 是 说， 作 
者 与 读者 都 是 在 一 个 对 于 写作 、 阅 读 而 言 不 可 或 缺 的 、 虚 拟 的 文 
学 史 叙 事 之 中 写作 、 阅 读 的 。 如 果 有 学 者 论 让 一 首 伊丽莎白 时 代 
的 十 四 行 诗 实际 上 作 于 1930 年 代 ， 这 会 极 大 地 改变 这 个 文本 的 
意义 ， 而 这 有 力 地 提醒 我 们 ， 我 们 只 能 在 一 个 传统 的 文学 史 氢 事 
之 中 疯 读 ， 这 个 叙事 告诉 我 们 该 如 何 对 街 某 些 事 物 。 博 尔 赫 斯 的 
SORE (IRIRI + HEAR, CEE TR) AYE & ) ( Pierre Menard, 
Author of the Don Quixote )， 总 是 与 我 们 一 路 同行 。 

无 论 过 去 还 是 现在 ， 中 国 一 直 都 是 这 样 一 种 历史 主义 的 文化 ， 
尼 对 文学 的 叙述 在 一 个 更 大 的 文化 史 里 面 起 到 了 主要 文 柱 的 作用 。 
TOC EES BES BAER ENE 
FE OE. BEN A Be PEAR 出 一 部 不 简单 重复 标 
SUH HY CAPS, 曲线 能 帮助 我 们 实现 这 一 愿望 的 唯一 方式 ， 就 
是 把 标准 文学 史 叙 事 本 身 变 成 我 们 和 白 己 的 文学 史 氢 事 的 一 部 分 。 

《剑桥 中 国文 学 史 / 的 上 卷 从 中 国 书面 语言 和 早期 铭文 等 问 
是 和 人手， 从 公元 前 蚌 千 年 的 晚期 开始 ， 一 站 到 十 四 世纪 末 ， 从 甲 
骨 文 到 高 度 发 展 的 商业 印刷 文化 ， 既 涵盖 了 上 十 汉 语 作品 ， 也 包 
括 新 兴 的 城市 白话 文 。 在 这 一 长 时 段 中 ， 写 作 以 及 对 写作 的 曾 释 ， 
从 一 个 非常 小 范围 的 、 附 善于 王室 的 与 手 阶 层 的 特殊 技能 ， 转 变 
为 一 个 大 帝国 的 精英 阶层 的 根本 号 份 特征 。 

这 一 一 千 多 年 的 时 段 ， 约 有 一半 时 间 都 属于 柯 蕊 本 (Martin 

Kern ) 撰写 的 丙 节 。 柯 马丁 的 叙事 ， 从 最 早 的 书写 开始 ， 一 丙 讲 
述 到 公元 前 一 世纪 末 ; 从 上 二 仪式 的 遗迹 ，--- 直 讲述 到 汉代 ， 这 
一 高 度 成 熟 的 目 代 冲 赎 。 考 击发 现 ， 与 对 传世 文献 的 审视 性 阅读 ， 
彻底 改变 了 我 们 对 这 一 时 期 的 理解 。 在 整个 中 华 带 国 时 期 的 绝 大 
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部 分 时 间 以 及 现代 ， 上 十 时 代 一 直 都 好 像 仅 仅 是 其 后 的 文本 世界 
的 一 个 更 早期 的 版 本 而 已 。 人 们 往往 将 早期 文本 传播 的 中 断 归 和 
于 公元 前 三 世纪 后 期 秦始皇 禁书 这 一 传说 。 如 今 ， 我 们 则 提出 了 
某 些 文本 的 口头 传播 问题 ， 提 出 了 书写 场所 的 问题 ， 同 时 兼 及 对 
物质 媒介 的 考虑 一 一 往往 是 大 卷 大 卷 笨 重 不 堪 的 人 竹简。 央 考 十 发 
据 而 重见天日 的 文献 ， 使 我 们 可 以 从 一 个 相当 不 同 的 角度 来 看 待 
上 古文 本 : 这 些 出 土 文献 向 我 们 显示 传世 文献 在 多 大 的 程度 上 是 
上 上 古 时 代 末 期 在 皇家 图 书馆 里 工作 的 档案 管理 员 出 于 实际 工作 需 
要 重新 建构 出 来 的 。 

康 达 维 ( David Knechtges ) RA WEN, 涵盖 了 公元 后 的 头 
三 个 世纪 。 纸 张 尽 人 历史 有 舞台， 到 二 世纪 便 已 得 到 广泛 应 用 。 不 
出 所 料 ， 同 一 时 期 ， 保 存 下 来 的 文本 在 数量 上 也 有 戏剧 性 的 增长 。 
写作 似乎 常常 是 一 种 家 族 传统 ， 围 绕 着 父母 子女 进行 。 此 时 的 
“文学 ”还 没有 变 成 日 后 那样 的 专门 领域 ， 它 只 是 一 个 更 广大 领域 
的 一 部 分 ， 这 个 领域 包括 历史 、 颂 家 经 典 方面 的 学 问 、 为 满足 社 
会 需要 而 生产 的 文本 如 纪念 性 碑文 等 等 。 二 世纪末 东汉 的 覆灭 是 
创伤 性 的 大 事件 ,我 们 看 到 了 私人 文本 ( 包括 私人 化 的 诗歌 创作 ) 
引 人 注 目的 增长 。 

三 世纪 的 绝 大 部 分 时 间 都 是 战火 纷飞 ; 四 世纪 二 十 年 代 ， 晋 
朝 在 北方 民族 入 侵 下 倾 履 。 了 口 晓 菲 的 叙事 始 于 317 年 ， 此 时 晋 王 
室 和 很 多 名 门 望族 都 逃 到 了 江南 。 在 此 后 的 两 百 多 年 时 间 里 ， 发 
展 出 一 个 特色 鲜明 的 南方 文化 ， 在 其 中 ,文学 特别 是 诗歌 起 到 了 
重要 作用 。 这 一 时 期 ， 佛 教 也 迅速 传播 ， 并 最 终于 六 世纪 前 半期 
在 梁 朝 这 个 真正 的 佛教 王朝 中 达到 顶峰 。 通 过 它 的 文学 批评 活动 、 
文学 史 写 作 、 文 学 选集 的 编撰 、 书 籍 目录 的 编纂 ， 染 朝 成 为 把 早 
先 的 文学 传统 传 给 后 世 的 “中 介 ”。 

六 世纪 中 叶 梁 朝 突 如 其 来 、 出 人 意料 的 急 避 覆灭 ， 促 使 很 多 
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充满 文化 自信 的 南朝 人 在 北方 宫廷 中 寻找 自己 的 位 置 。 这 是 一 个 
政治 、 文 化 的 整合 期 ， 中 国 骨 次 统一 ， 先 是 一 统 于 短命 的 陷 ， 继 
之 以 唐 。 七 世纪 前 半期 ， 朝 廷 收集 、 清 点 了 那些 在 六 世纪 后 半期 
的 灾 动 中 幸存 下 来 的 文本 残余 。 文 学 学 术 在 宫廷 中 被 体制 化 ， 官 
廷 依然 是 文学 生产 的 中 心 。 

从 650 年 开始 ， 刁 弱 的 高 宗 旦 帝 逐 渐 把 权力 交 给 他 的 皇后 。 在 
高 宗 驾 月、 自己 的 两 个 幼子 相继 暂 朱 皇位 之 后 不 人 人 ， 这 位 旺 后 就 
宜 布 自己 乃 唯 一 的 统治 者 ， 进 而 宣告 建立 自己 的 新 王朝 ， 是 为 “ 周 
朝 ”。 这 位 皇后 便 是 武后 . 她 一 直 统 治 到 705 年 去 世 为 止 。 在 宇文 
所 安 (Stephen Owen) 扎 写 的 章节 中 ， 我 们 看 到 了 武后 如 何 选 氢 白 
己 的 文学 侍 臣 ， 她 不 入 从 上 妥 有 的 名 门 望 族 中 选拔 人 才 ， 在 科举 考试 
中 增设 了 诗歌 创作 一 项 。 武后 俯 后 ， 唐 朝 重建 ， 但 是 她 使 文学 创作 
延伸 到 了 更 为 广泛 的 精英 阶层 ， 使 其 得 以 参与 一 个 统一 的 文化 ， 并 
在 中 央 政 府中 升迁 。 文 学 生产 ( 诗 、 文 、 轶 事 、 文 学 学 术 ) 的 中 
心 ， 与 宫廷 越 离 越 远 ， 成 了 界定 一 个 社会 阶层 的 基本 技能 。 唐 代 文 
学 的 辉煌 成 就 ， 部 分 便 是 由 于 文学 是 在 广 为 扩 大 了 的 社 群 中 生产 、 
流通 的 ， 其 价值 观念 与 口味 风尚 不 再 唯 宫廷 马 首 是 瞻 。 

唐 代 文 学 的 风格 、 范 围 ， 持 续 体 现在 十 世纪 之 际 唐 王朝 解 
体 之 后 出 现 的 地 方 政权 之 中 ， 并 且 一 直 延 续 到 宋 。 宁 于 960 年 建 
国 ， 在 随后 的 几 十 年 中 逐渐 统一 全 国 并 巩固 了 自己 的 力量 。 艾 六 
诺 ( Ronald Egan ) 的 叙事 始 于 1020 年 代 ， 此 时 文化 上 的 深刻 变化 
在 文学 中 痢 渐 变 得 明明 起 来 。 佛 教 机 构 与 政府 机 构 率 先 采 用 印刷 
本 ， 使 书籍 前 所 未 有 地 易 见 易 得 。 到 了 十 一 世纪 来 ， 商 业 印 刷 变 
得 更 为 普及 。 比 起 庸 代 的 举 存 制 来 ， 改 革 后 的 科举 考试 体系 使 得 
精英 阶层 的 狂 选 更 切实 地 建立 在 能 力 的 基础 上 。 在 如 何 理解 倘 家 
经 典 的 问题 上 ， 道 学 一 一 以 一 种 新 基调 复兴 的 侨 教 一 一 质疑 既定 
BU. I, Bil. CORRE ES HABITAT. RA EAN 
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文 类 则 披 上 了 新 的 外 衣 ， 时 而 亲切 反思 ， 时 而 博学 多 识 ， 而 这 种 
博学 具有 一 种 特殊 的 风味 ， 与 书籍 之 易 得 密切 相关 。 

1127 年 宋朝 迅速 丧失 其 北方 领土 ， 中 国 重 新 分 询 。 宋 朝 在 南 
方 重 建 ， 北 方 则 处 于 女真 王朝 的 统治 之 下 ， 是 为 “ 金 "。 傅 凋 励 
( Michael Fuller )、 林 顺 夫 描绘 了 这 一 时 期 ， 尤 其 是 南宋 富庶 的 大 城市 
和 繁 攻 的 经 济 。 北 方 洲 入 异族 之 手 ， 激 发 了 也 许可 以 称 为 “爱国 ” 
诗歌 的 大 量 涌 现 ， 也 就 是 说 ， 这 些 诗 歌 认同 的 是 一 个 民族 政体 及 其 
领土 ， 而 非 仪 仅 效忠 于 某 一 王朝 。 道 学 的 地 位 继续 得 到 巩固 ， 对 文学 
的 不 信任 一 直 是 道学 的 一 部 分 ， 这 使 文学 在 政体 与 社会 中 扮演 的 角色 
缩减 了 很 多 。 尽 管 文学 丧失 了 旧 有 的 文化 港湾 ， 其 实践 范围 的 宽广 却 
撑 胜 于 往 背 ， 诸 多 诗 社 、 词 社 致力 于 诗词 写作 ， 批 评 作品 也 大 量 涌现 。 

北方 的 金 国 强烈 地 感受 到 南宋 的 文化 力量 ， 它 试图 从 反面 界 
定 日 己 ， 声称 自己 传承 的 是 宋代 前 期 的 文学 传统 ， 这 个 传统 现在 
已 经 变 成 了 “北宋 ”传统 。 不 过 ， 金 国 最 先 唱 受到 蒙古 人 的 冲击 ， 
后 者 于 12344F KB, 12764F RE. BMF (Stephen West) 撰写 
的 章节 为 我 们 理解 这 个 名 为 “元 ”的 蒙古 王朝 的 文学 提供 了 一 种 
新 视角 ， 讨 论 了 金 、 宋 知识 分 子 如 何 逐 渐 接 受 这 个 新 形式 的 政府 ， 
它 并 没有 沿 获 看 似 普 遍 永存 的 汉人 模式 。 元 乃 多 民族 帝国 ， 很 多 
用 汉语 写作 的 文人 不 是 汉人 。 一 个 体现 在 戏剧 、 讲 唱 、 活 泌 的 散 
曲 等 娱乐 活动 中 、 有 着 自己 的 方言 的 城市 文化 ， 最 初出 现在 宋 
代 ; 到 了 元 代 ， 甚 至 步 人 了 印 删 文化 。 

十 四 世纪 中 叶 ， 元朝 衰落 ，1368 年 正式 灭亡 。 崩 初 活路 的 
作者 在 元 时 就 已 轿 露 头角 。 明 朝 的 建立 者 洪武 皇帝 摧毁 了 那个 贞 
A; 十 五 世纪 初 ， 文 学 世界 慢 慢 复元 ， 一 诬 被 中 断 的 连续 性 以 一 
种 新 的 方式 重 获 新 生 。 


( 刘 倩 译 ， 田 晓 菲 校 ) 
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柯 马丁 


I 汉语 及 其 书写 系统 








汉语 一 一 以 及 作为 一 种 书写 系统 的 汉字 一 一 的 最 早 让 据 是 在 
今日 安阳 附近 的 丙 商 末代 【( 约 前 1250 一 前 1046 ) 都 城 发 现 的 甲骨 
文 与 青铜 右 铭 文 ， 安 阳 位 于 今天 河南 省 的 最 北端 。 从 那 时 起 直到 
现在 ， 中 国文 学 表达 的 语言 和 文字 ， 在 过 去 三 千 多 年 间 ， 可 以 多 
勒 出 一 个 连 绢 不 断 的 发 展 脉 络 。 在 人 类 历史 上 ， 汉 学 是 少数 几 种 
独立 创造 的 文字 之 一 ， 也 是 迄今 为 止 最初 的 书写 系统 仍 在 被 继续 
使 用 的 唯一 一 例 。 随 着 时 间 的 推移 ， 不 仅 中 国人 用 汉字 书写 ， 其 
它 东 亚 、 东 南亚 国家 如 韩国 、 日 本 、 越 南 等 也 使 用 汉字 ， 中 同文 
党 传统 的 影响 远 远 跨越 了 口头 话 诗 的 疆界 。 

刻 在 牛 腥 骨 和 人 包 甲 上 的 商 末 甲 租 文 ， 是 与 王室 祖先 神灵 交流 
的 记录 。 从 首次 发 现 甲 骨 文 的 1899 年 以 来 ， 至 今 已 发 现 了 十 五 万 
多 片刻 学 甲骨 有。 甲骨 文 的 长 度 ， 从 几 个 字 到 几 十 个 字 不 等 ,保存 
了 了 主 室 对 各 种 大 大 小 小 问题 的 由 下 记 灵 ， 如 君王 的 健康 、 军 事 胜 
利 、 祭 礼 时 机 、 天 气 情况 等 等 ， 关 平 看 和 干 本 人 及 王朝 的 繁荣 上 虽 盛 。 
刻 在 包围、 后 此 上 用 于 占卜 的 这 些 文字 ， 记 录 了 君 十 与 其 祖先 的 
成 功 父 流 ， 内 而 具有 家 教 、 政 治 的 双重 意义 。 此 外 ， 另 一 类 商 林 
文献 数 其 较 少 ， 是 浇铸 在 用 于 祖先 祭祀 的 精美 青铜 容器 ( 多 为 食 
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器 、 酒 器 ) 上 的 铭文 。 至少 在 公元 前 十 五 世纪 ， 商 王朝 就 已 开始 
铸造 青铜 礼 器 ， 但 直到 公元 前 1250 年 左右 才 出 现 青铜 器 铭文 。 这 
些 最 早 的 青铜 器 铭文 (又 称 “ 金 文 ") 绝 大 多 数 只 有 一 至 五 个 字 ， 
表明 该 青铜 容器 的 需 主 身份 与 祭礼 目的 。 不 过 ， 这 些 公元 前 二 干 
年 晚期 以 来 的 甲骨 文 和 青铜 器 铭文 ， 说 明 中 国 的 书写 系统 已 经 相 
当 精 密 发 达 ， 其 起 源 、 发 展 可 以 追溯 到 更 早 的 年 代 。 市 且 ， 人 尽管 
这 些 文字 不 纯粹 是 为 了 归档 备案 或 记录 历史 而 创造 出 来 的 ， 但 却 
似乎 基于 那些 最 初 写 在 人 竹 、 木 等 易于 朽 坏 的 材质 之 上 的 文本 。 没 
有 什么 证 据 可 以 表明 商都 发 现 的 文字 仅 限 于 甲骨 文 或 青铜 需 铭 
X; 那些 写 在 不 那么 经 久 耐 用 的 材质 上 的 文字 ， 不 过 是 消失 不 见 
了 而 已 。 

但 有 一 点 事实 并 非 出 于 流传 史 的 偶然 ， 即 早期 中 国人 只 把 
tim ROMA SAD. APRA SRA JHK 
的 书写 。 西 周 时 期 ( 约 前 1046 一 前 771 ) 同样 也 是 如 此 。 在 新 
王朝 治 下 ， 甲 骨 文 迅速 消失 不 见 ， 青 铜 礼 器 的 制作 一 一 无 论 是 
刻 有 铭文 还 是 未 刻 铭文 ， 却 开始 大 幅度 激增 。 青 铜 容 器 、 钟 、 
礼仪 兵 带 等 等 ， 即 便 不 是 数 以 十 万 计 ， 至 少 也 是 数 以 万 计 。 市 
是 ， 药 辣 青 制 右 铭文 有 时 还 多 达 数 百 字 ， 无 论 就 其 外 观 ， 还 尽 
就 其 三 次、 前 律 与 象声词 的 运用 而 言 ， 都 更 有 规律 可 循 。 与 此 
同时 ， 这 些 美学 手段 也 见于 那些 流传 下 来 的 最 早 的 中 国文 学 文 
AS: ChB) CBE). CH). CDE) WR DEBS, RAN 
能 成 于 公元 前 九 至 前 八 世 纪 。 不 同 于 青铜 器 铭文 ， 这 些 文本 均 
以 规范 化 的 书写 形式 保存 下 来 ， 所 有 早期 传世 文本 也 都 是 以 这 
种 书写 形式 流传 到 我 们 手 里 。 

汉字 字形 最 早 的 标准 化 运动 ， 可 以 追溯 至 秦 (前 221 一 前 
207 )， 这 也 是 新 的 帝国 统治 所 制定 的 整个 行政 管理 规范 化 的 组 成 
部 分 。 在 随后 的 四 百年 间 一 一 包括 西汉 (前 206 一 9 )、 东 汉 (25 一 
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220) 以 及 两 汉 之 间 王 莽 的 短命 新 朝 (9 一 23 ) 一 一 古代 文本 被 抄录 
为 当时 的 标准 字体 。 六 朝 时 期 (220—589 )， 这 种 标准 字体 进一步 
完善 。 在 这 一 发 展 过 程 中 ， 由 于 系统 应 用 语义 分 类 一 一 以 形 符 表示 
不 同 的 意义 范畴 一 一 从 形状 上 区 别 了 同音 异 义 字 ， 使 文字 数量 大 幅 
度 激 增 ; 最 后 ,文字 的 音 、 义 、 形 ， 配 合 得 比 过 去 更 为 精确 。 以 音 
韵 为 序 编排 的 字典 《 切 韵 》 便 是 这 一 学 术 努 力 的 最 高 成 就 ， 由 陆 
法 言 (ERRE, 581 一 601 EEH ) 及 其 合作 者 于 601 年 编订 完成 。 

今天 ， 汉 字 一 一 不 包括 中 华人 民 共 和 国 创造 的 简化 字 一 一 总 
共 约 八 万 个 ; 具体 数字 取决 于 如 何 计 算 各 种 异体 字 。 相 对 而 言 ， 
商 代 甲骨 文 文字 较 少 ， 约 有 五 千 个 ; 儒家 经 典 “ 十 二 经 ”包含 了 
从 西周 至 汉 的 历时 性 文本 层面 ， 共 有 6544 ARARE; (ih 
篇 了》， 担 说 乃 秦 和 孙 相 李斯 ( 广 于 前 208 年 ) 所 作 ， 后 又 经 过 扬 雄 
(前 53 一 18 ) 的 补充 完善 ， 共 收 字 5340 个 ; IFR ( 约 58 一 约 147) 
《说 文 解 字 》， 最 初 由 9353 个 字 组 成 ， 另 有 1163 个 异体 字 ( 今 本 
FE 10700 个 字 )。 这 些 统 计数 字 表 明了 书写 系统 的 渐进 发 展 。 书 写 
系统 发 展 的 第 一 个 高 峰 ， 大 约 出 现在 《说 文 解 字 》 问 世 之 际 的 公 
元 120 年 左右 ， 当 时 的 东汉 学 者 试图 制作 一 份 标准 化 的 文字 清单 ， 
以 确保 经 典 文本 的 阅读 规范 人 化。 不过， 书面 语言 字库 的 成 倍增 长 ， 
主要 还 是 系统 化 地 增加 义 旁 以 来 文字 分 化 的 结果 。 

有 一 定数 量 的 汉字 明显 源 于 象形 文字 。 这 一 事实 造成 了 
人 们 对 汉字 的 一 种 误解 ， 以 为 汉字 总 体 上 是 象形 文字 ( 事物 的 
WA) 或 表意 文字 ( 观念 的 形象 )。 应 该 说 ， 汉 字 是 一 种 记号 
( logographs )， 将 汉语 语言 书 ?3 为 文字 。 汉 字 主 要 代表 的 不 是 观念 ， 
而 是 声音 ; 总 的 说 来 ， 汉 字 的 功能 ， 与 其 它 书 写 系 统 的 字母 或 字 
符 相 同 ， 虽 然 更 加 繁琐 一 些 。 不 过 ， 汉 字 所 具有 的 某 些 特点 ， 不 
仅 影 响 了 汉 庄 写作 、 文 学 的 发 展 ， 甚 至 还 影响 了 整个 文化 的 发 展 。 
由 于 其 文字 表示 音节 ， 也 由 于 绝 大 多 数 的 早期 汉字 多 为 单 音 节 字 ， 
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古典 文献 里 的 单个 汉字 书写 的 就 是 单个 词语 。 与 此 同时 ， 单 种 汉 
语 亡 言 里 的 音节 仅 有 数 百 ; 哪怕 有 音调 的 区 分 ， 这 一 极其 有 限 的 
语音 库 依然 产生 了 大 量 相 同 的 音节 ， 从 而 导致 同音 字 。 在 汉代 以 
后 大 规模 的 文字 分 化 与 标准 化 之 前 ， 无 处 不 在 的 同音 字 与 有 限 的 
TEHA, AREER Bar” Kiita: 也 就 是 说 ， 一 个 
字 被 “借用 ”来 书写 一 连 串 的 同音 词 。 广 泛 存在 的 以 语 普 方 式 运 
用 书写 系统 的 现象 ， 使 得 除了 刻板 沉闷 的 行政 文书 之 外 的 所 有 文 
本 ， 部 存在 相当 程度 的 卜 义 性 ;， 这 同时 也 表明 ， 写 作 一 一 尤其 是 
二 在 文本 的 写作 一 一 只 能 在 阐释 、 评 论 、 抄 写 与 师 徒 授 受 的 框架 
内 运作 。 我 们 所 能 见 到 的 古典 时 期 以 来 的 所 有 中 国文 本 ， 都 经 过 
了 这 类 试图 保证 文本 连续 性 的 曾 释 活动 的 过 滤 。 至 少 志 到 六 朝 晚 
期 ， 书 与 系统 都 不 能 收纳 文本 传统 ; 为 了 保持 其 连 贵 性 ， 传 统 
(及 其 书写 系统 ) 必须 在 动态 中 演化 发 展 。 

汉字 的 第 二 个 特点 ， 与 汉语 的 孤立 性 尤为 吻合 ， 便 是 其 形 
式 上 的 不 变性 。 上 古文 写作 通常 避免 过 多 使 用 助词 ( 虚词 ， 也 称 为 
“功能 词 ”)， 这 种 书面 语言 ， 在 时 态 、 数 词 、 性 别 、 语 法 关系 上 ， 
既 非 常 经 济 ， 又 极 不 确定 。 同 时 ， 汉 语 口 语 应 用 的 地 域 十 分 辽阔 ， 
各 种 方言 数量 繁多; 但 由 于 汉字 的 稳定 性 ， 这 些 方言 的 历时 性 变 
化 ， 既 从 文字 上 体现 不 出 来 ， 也 无 从 讨论 。 但 或 许 更 重要 的 是 ， 
文字 的 稳定 性 ， 制 造 了 一 种 语言 、 文 化 稳定 性 的 幻象 ， 这 本 身 就 
产生 了 一 种 令 人 望 之 生 车 的 现实 ， 即 一 个 历经 一 千年 而 连绵 不 断 
的 文学 传统 ; 其 中 ， 任 何 新 的 书面 文本 都 能 从 各 种 更 早 的 书面 文 
本 的 表达 中 丰富 自己 ， 既 不 需要 披 上 复古 的 外 家， 也 不 存在 语音 
不 相 容 的 问题 。 上 月 前 帝国 时 期 以 来 ， 这 一 现象 已 经 产生 了 一 种 永 
蛋 的 文学 共同 韦 〈koine )， 它 随 着 时 间 而 渐变 ， 却 始终 坚守 其 基本 
的 同一 性 与 连续 性 ， 事 括 了 不 新 扩 大 的 文本 世界 。 

汉字 利于 保持 书面 传统 的 权威 性 与 连续 性 的 第 三 个 特点 ， 是 
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它 可 以 用 来 书写 外 国文 字 ， 或 音译 ， 或 意译 (真正 化 为 汉语 )。 六 
朝 时 期 ， 佛 教 强势 进入 中 国文 化 ， 数 以 千 计 的 新 术语 、 新 名 词 ， 
以 各 种 方式 渗透 到 汉语 之 中 。 这 些 进 入 汉语 字典 的 外 来 词汇 .是 用 
既 有 的 汉字 书写 的 ， 而 后 者 同时 又 保持 了 其 书写 本 土 词 汇 .的 通常 
用 法 ， 这 利于 对 外 来 词 的 同化 吸收 ， 使 之 成 为 中 国 思想 传统 、 文 
学 传统 的 一 部 分 。 

最 后 ， 大 多 数 汉 字 基 本 的 单 音 节 构 造 (表现 为 单个 、 不 变 的 
字符 ) 为 诗歌 、 散 文 写 作 提 供 了 韵律 。 古 代 汉 语 似乎 自然 而 然 就 
具备 了 简单 的 节律 ， 后 者 本 身 又 是 词语 : 如 《诗经 》 的 x x/x x 
结构 ， 五 言 古 诗 的 xx/xxx 结 构 DESC AA RR, 
谚语 、 口 号 的 四 言 结 构 ， 以 及 其 它 使 得 古代 汉语 极 具 节奏 感 的 诗 
韵 形式 。 诗 歌 韵 律 的 这 些 规 律 性 ， 也 自然 而 然 形 成 了 讲究 尾 韵 、 
a DINAANAN E 

， 贯 穿 了 整个 传统 。 

古典 书面 语言 的 上 述 这 些 特征 ， 极 大 地 促进 了 中 国文 学 传统 
的 形成 。 如 今 ， 这 个 传统 已 迈 入 了 它 的 第 四 个 千年 。 书 写 系统 的 
吸引 力 与 文化 力量 ， 部 分 基于 其 早期 的 神话 传说 。 这 些 神话 认为 
汉字 系统 不 是 人 为 设计 的 结果 ， 而 是 从 自然 现象 中 发 现 的 ， 书 写 
是 宇宙 自然 秩序 的 一 个 元 素 。 既 然 没 有 一 个 造物 主 ， 书 写 的 秩序 ， 
便 被 视 为 起 源 于 自然 现象 ， 足 自然 界 对 上 上 古 圣 贤 的 启示 。 许 慎 
《说 文 解 字 序 》 对 这 一 书写 的 神话 、 同 时 也 是 整个 文明 的 神话 ， 有 
过 成 部 的 论述 : 


古 者 应 牺 氏 之 王 天 下 也 ， 仰 则 观 象 于 天 ， 信 则 观 法 于 地 ， 
观 鸟 兽 之 文 与 地 之 宜 ， 近 取 诸 身 ， 远 取 诸 物 ; 于 是 始 作 《 易 》 
八卦 ， 以 垂 宪 象 。…… 黄 之 之 史 仓 颜 ， 见 岛 兽 蹄 这 之 迹 ， 知 
HZ A tL, WIR Bo oe 仓 颜 之 初 作 书 ， 盖 依 类 
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象形 ， 故 谓 之 文 ; 其 后 形声 相 益 ， 即 谓 之 字 。 


在 这 里 ， 中 国文 字 的 发 明 既 是 古代 圣贤 的 文化 功绩 ， 又 是 
在 自然 界 中 “发 现 ” 书 写 的 一 种 行为 。 它 将 书写 的 源头 追溯 到 历 
史 与 宇宙 自然 ， 将 文字 想象 成 包 软 、 理 解 历史 与 宇宙 的 秩序 的 骨 
现 。 中 国文 字 起 源 的 这 一 观点 ， 影 响 了 其 后 若干 世纪 里 文学 、 书 
法 、 绘 画 的 宇宙 论 。 文 学 即 自 然 秩序 的 观念 ， 居 于 文学 理论 的 核 
心 ， 见 诸 陆 机 (261—303 ) AY (SCHR). XIA (29 465 一 约 522 ) 
的 《 文 心 雕 龙 》 其 至 还 包括 唐 宋 的 “古文 ” 观 。 

许 慎 的 描述 ， 不 仅 根 植 于 古代 神话 ， 也 扎根 于 作为 早期 中 
国 哲 学 核心 文本 之 一 的 《 系 秤 》( 或 日 《 系 套 传 》)。《 系 辞 》 义 名 
《大 传 》 大 约 成 于 公元 前 三 世纪 。 这 篇 宇宙 论 是 对 《 易 经 》 进 行 
ASBMB “TR” 2—. HTAR, “十 翼 ” 被 认为 是 孔子 
(前 551 一 前 479? ) PE. RME LRE) P, “m, B” 
这 些 书写 的 最 初 阶 段 ， 不 过 是 农业 、 交 通 、 商 业 等 诸多 文明 成 就 
之 一 ， 并 未 与 上 十 时 代 的 文化 英雄 联系 在 一 起 ， 也 未 与 八卦 宇 审 
论 联系 在 一 起 。 前 期 与 后 期 的 这 两 种 不 同 描述 ， 表 明了 中 华帝 国 
最 初 几 百 年 间 文 本 文化 的 发 展 变化 ， 其 间 ， 书 写 与 文学 逐渐 被 确 
立 为 文化 最 高 级 的 表达 。“ 文 ”在 早期 中 国 意 为 “作为 文化 的 书 
写 "， 最 初 指 目 然 界 、 人 类 活动 各 种 形式 的 “ 纹 "”。 帝 国 时 期 之 前 ， 
“ 文 ” 不 仅 用 来 指 “文章 "， 还 广泛 用 于 指称 “文化 成 就 ”， 特 别 是 
用 米 指 礼仪 举止 、 仪 式 表 沉 ， 包 括 音乐 与 物质 装饰 中 的 “ 纹 ”。 只 
是 到 了 西汉 后 期 ， 邯 公元 前 一 世纪 中 期 左右 ,“ 文 ” 才 主 要 用 来 指 
称 “书写 "。 这 种 转变 不 仅 在 于 词义 的 变化 : 它 象征 了 文化 核心 从 
仪式 性 向 文本 性 表达 的 整体 迁移 。 它 导致 了 书面 文本 的 文化 史 的 
产生 ， 并 同时 伴随 着 维系 这 种 书面 文本 的 机 构 ， 其 中 最 重要 的 便 
是 帝国 的 官僚 体制 与 文官 考试 制度 ;帝国 王朝 不 断 兴 误 更 欠 ， 却 
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无 损 这些 机 构 的 始终 在 场 。 在 这 种 连续 性 中 ， 书 写 传 统 构建 了 目 
己 的 王国 ， 不 仅 与 现实 的 帝国 统治 并 行 发 展 ， 甚 至 还 略 胜 一 筹 ; 
书写 显然 被 赋予 了 一 种 能 力 ， 不 仅 能 够 表达 人 类 的 思想 情感 ， 而 
且 能 反思 社会 秩序 、 字 宙 秩 序 的 性 质 及 状况 。 尽 管 后 来 的 传统 对 
“ 文 ”的 起 源 作 了 强 有 力 的 阐释 ， 但 我 们 绝 不 能 把 后 地 对 “ 文 ” 的 理 
解 投 射 到 西汉 后 期 文化 转型 之 前 一 干 二 百 多 年 来 的 书 与 之 上 。 


Dea Spa alate 


商 代 甲骨 文 较 简短 ， 表 面 上 看 是 与 宗教 实践 有 关 的 官方 文件 ， 
AALER IA. EARN, HAP. FERIA, 
POE HY Bb  ——- Bd 28 ATER BA HB oe i, A RS 
MERER PRELEX Co “PR /不 雨 ”) 记录 最 
my ha, Hida ha. AERA. ABT, 
Gb SRR A Se RA STE b ESS. Wb, FR bh AB 
记录 了 占卜 日 期 与 卜 者 姓名 。 尤 其 是 武 丁 ( 约 前 1200 一 前 1181 年 
在 位 ) 统治 初期 ， 占 下 的 问题 包括 了 一 系列 的 王室 活动 (祭祀 、 
征伐 、 农 业 、 气 象 、 星 象 、 自 然 灾害 、 狩 猎 )， 还 有 君王 个 人 的 福 
社 ( 牙痛、 梦 、 疾 病 、 生 育 )。 武 丁 之 后 ， 占 下 不 仅 更 为 频繁 ， 而 
日 逐渐 严格 限制 在 与 王室 宗庙 祭礼 有 关 的 事务 范围 内 ， 这 说 明 占 
卜 变 成 了 较为 正式 的 例 行 活动 。 安 阳 甲 骨 卜 辞 所 问 者 再 无 意外 : | 
程式 化 的 “是 ”与 “和 否 ”等 短 句 交替 出 现 ， 严 格 限定 了 答案 的 可 
能 范围 ， 它 们 表达 的 是 生 者 的 信心 ， 他 们 的 世界 可 以 预知 ， 而 且 
其 中 的 神灵 并 不 被 看 成 是 喜 经 无 常 的 一 一 或 者 也 可 能 反映 了 生 者 
试图 约束 嘉 怒 无 常 的 神灵 的 欲望 。 

尽管 后 期 商 代 帝王 非常 重视 与 自己 所 祭礼 的 祖先 之 间 的 连续 
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性 ， 但 仍 不 太 清 楚 他 们 为 何 留 下 如 此 多 的 甲骨 卜辞 。 这 些 卜 辞 有 
时 在 占 上 下 几 周 之 后 才 铭 刻下 来 而且 还 有 相当 数量 使 用 过 的 、 但 
林 刻 卜辞 的 龟甲 兽 骨 。 这 些 卜 辞 不 像 是 有 意 作 为 历史 记录 。 它 们 
以 六 十 天 为 周期 的 计时 系统 ， 并 未 标明 年 份 ， 也 没有 留 下 闻 王 姓 
名 ; 人 包围 兽 骨 不 规则 的 形状 ， 尤 其 是 考虑 到 其 庞大 的 数量 ， 特 别 
METER., F. MH., CEARA F WAER TER: A 
MEERA HRR LERRA E” b AR", ARRAK 
形式 写成 ， 而 且 在 许多 情况 下 ， FREY REE RIII: 
重复 出 现 。 上 述 所 有 这 些 方面 ， 并 未 为 档案 增加 任何 有 价值 的 信 
和 县。 所 以 ， 这 些 卜 辞 的 主要 目的 ， 或 许 不 过 是 为 了 显示 帝王 的 特 
权 ， 他 们 与 商 代 王室 祖先 交流 ， 以 确保 得 到 祖先 的 赐 福 。 甲 骨 文 
的 美学 特征 、 随 着 时 间 流 逝 而 逐渐 僵化 的 语义 ( 显然 并 未 有 损 其 
价值 )、 其 对 一 个 可 以 预测 和 解释 的 世界 的 信心 、 常 以 帝王 为 宗教 
代言 人 的 方式 (Ehi e”), MARKERA E FREI ER 
式 、 政 治 表 达 。 正 是 在 这 一 点 上 ， 甲 骨 文 与 另 一 组 保存 在 耐久 材 
质 上 的 上 古 时 期 文本 联系 在 了 一 起 ， 即 商 代 、 西 周 用 于 宗庙 祭祀 
的 青铜 祀 器 上 的 铭文 文本 。 青 铜 器 铭文 具有 和 甲骨文 一 样 的 政治 、 
宗教 诸 境 ， 早 期 书写 的 这 两 纽 文本 内 而 可 以 区 为 镜 鉴 。 

尽管 青 钢 礼 占 在 时 间 上 早 于 甲骨 文 两 个 多 世纪 ， 勒 铬 铜 器 的 
铸造 却 大 约 与 甲骨 文风 时 出 现 ， 并 在 周 代 迅 速 发 展 。 公 元 前 1046 
年 左右 ， 成 周 灭 商 ， 国 都 位 于 今天 陕西 省 的 渭河 河谷 ， 直 到 公 
元 前 771 年 异族 入 侵 时 才 东 迁 至 洛阳 。 这 后 来 被 称 为 “西周 ”的 
三 百年 间 ， 特 别 是 其 初 年 ， 在 后 来 的 历史 想象 中 成 为 了 政治 秩序 
与 文明 的 黄金 时 代 ， 它 为 东周 (前 770 一 前 256 ) 和 早期 帝国 时 期 
的 著作 药 定 了 文化 架构 、 道 德 导向 。 西 周 统治 者 迅速 抛弃 了 商 代 
的 龟甲 兽 骨 ， 代 之 以 一 种 占卜 的 新 形式 ; 与 此 同时 ， 他 们 发 展 了 
青铜 融 钴 造 的 工艺 ， 使 其 达到 前 所 未 见 的 技术 与 美学 精致 程度 。 
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成 二 上 万 的 青铜 器 被 大 规模 地 狼 造 出 来 ， 其 形式 与 设计 都 光彩 奎 
目 。 这 些 珍贵 的 句 物 完全 属于 王室 成 员 与 贵族 精英 ， 主 要 用 于 祖 
先 祭 礼 ， 也 用 于 宴 饮 等 世俗 场合 。 比 起 商 代 后 期 的 丁 艺 品 米 ， 周 
代 最 时 的 青铜 器 显得 古怪、 低劣 ， 但 西周 逐渐 为 当时 这 些 最 珍贵 
的 工艺 品 发 展 出 了 白 己 的 形式 语言 。 铸 造 青 铜 礼 器 ， 尽 管 不 是 纯 
粒 限 于 王室 ， 但 整个 西周 时 期 ， 它 基本 都 受到 王室 不 同 程度 的 控 
制 ， 铭 文 也 是 如 此 。 西 周 初 年 的 青铜 器 ， 在 滑 河 流域 至 黄河 流域 
这 一 北部 中 国 长 廊 地 带 的 一 些 墓 芋 中 已 经 多 有 发 现 。 但 公元 前 十 
世纪 中 叶 之 后 ， 出 土 的 青铜 器 大 多 集中 在 西周 核心 的 渭河 流域 一 
带 ， 有 的 出 土 自 慕 芋 ， 有 的 则 被 精心 包装 、 藏 于 地 容 。 在 西周 政 
治 、 皇 事 开 始 彰 落 的 后 半期 ， 控 建 这 些 地窖 显 然 是 为 了 藏 埋 青 钢 
做 ， 免 得 它们 落 和 人 侵略 者 之 手 ， 主 人 和 希望 日 后 安全 时 持 重 新 掘 出 。 
但 这 一 刻 从 未 来 临 。 公 元 前 771 年 ， 西 周 将 国都 东 迁 至 今天 的 洛 
阳 一 带 。 

西周 中 期 周 穆王 统治 时 期 (前 976 一 前 922 年 在 位 ) 之 前 的 
育 铜 器 铭 义 ， 其 视觉 布局 相当 不 规则 。 绝 大 多 数 的 铭文 只 有 单字 
或 五 字 以 内 的 短 句 ， 标 明 器 主 姓名 。 只 有 为 数 其 少 的 单 件 容器 有 
较 长 的 铭文 。 迄 今 为 止 所 知 篇 幅 最 长 的 是 著名 的 “ 毛 公 电 ” 铭 文 ， 
共 498 个 字 ， 字 数 甚 至 超过 了 《诗经 》 中 篇 幅 最 长 的 颂 诗 。 除 少 
数 例外 ， 所 有 青铜 器 铭文 都 铸 刻 在 内 部 ， 如 容器 内 、 盖 子 内 ; 容 
需 外 部 ， 则 按照 容器 形状 进行 美学 设计 ， 常 常 可 见 繁复 的 装饰 ， 
既 有 丰富 多 样 的 几何 图 形 ， 又 有 极为 抽象 、 却 让 人 印象 深刻 的 动 
物 形体 或 怪兽 脸庞 MRE )。 绝 大 多 数 的 早期 青铜 器 体积 较 小 ， 
昌 径 大 多 不 超过 五 十 厘米 ， 只 有 近 观 细 玩 才 可 感受 其 精美 。 祭 祀 
AAS, FACIE i Bi. FORE (或 许 除 了 那些 被 请 下 来 富 
用 酒 食 的 神灵 之 外 )。 这 些 工艺 品 的 观众 有 严格 的 限制 ， 仅 限于 家 
族 成 员 以 及 那些 参加 祭礼 、 宝 饮 的 客人 ; 在 王室 的 宗庙 祭礼 上 ， 
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观众 还 包括 一 些 高 级 官员 ， 以 及 属国 或 邻邦 的 外 交 使 节 。 家 族 成 
员 应 当 能 够 把 世代 保存 的 青铜 器 与 某 位 祖先 联系 在 一 起 。 刻 有 铭 
文 的 青铜 器 尤为 珍贵 ， 但 很 多 青铜 器 也 并 未 铸 刻 铭文 。 不 过 ， 由 
于 这 种 精心 制作 的 工艺 品 本 身 展 示 了 制作 所 需 的 经 济 、 技 术 、 文 
化 及 社会 资源 ， 即 便 是 那些 未 刻 铭文 的 青铜 器 也 足以 表明 器 主 的 
功绩 与 他 所 获得 的 社会 认可 。 内 为 这 些 功 绩 一 一 由 王室 表彰 认可 、 
记录 在 竹简 上 一 一 个 人 才 有 权 铸 造 、 拥 有 一 件 青铜 容器 。 

终 西 周 之 世 ， 青 铜 器 铭文 的 平均 长 度 渐渐 增 至 数 十 字 。 绝 非 
偶然 的 是 ， 那 些 篇 幅 最 长 、 包 含 丰富 历史 信息 的 大 多 数 铭 文 都 来 
自前 十 世纪 中 期 以 降 ， 这 是 一 个 社会 、 政 治 、 礼 仪 都 发 生 深刻 变 
革 的 时 期 。 这 些 铭 文 表 现 了 昭 主 ( 约 前 977/975 一 前 957 年 在 位 ) 
灾 难 性 的 南 征 以 来 一 系列 的 新 动向 ; 这 次 行动 以 军事 完 败 、 有 昭王 
关 班 告终。 随后 的 周 穆王 统治 时 期 ， 权 力 不 冉 像 过 去 那样 集中 在 
王室 家 族 ， 大 量 官员 任命 都 授予 了 与 主 室 没有 任何 血缘 关系 的 体 
制 精英 。 与 此 同时 ， 东 部 地 区 似 已 脱离 王室 控制 ， 考 古 记 录 表 明 ， 
西周 中 后 期 刻 有 铭文 的 容 吉 ， 大 部 分 仅见 于 国都 所 在 的 渭河 一 带 。 
他 难 之 际 ， 行 政 改革 产生 了 更 复杂 的 官僚 体制 ， 王 室 仪式 也 更 为 
繁复 精致 ， 共 中 最 突出 的 便 是 王室 任命 仪式 。 一 些 体积 更 大 、 装 
饰 更 柄 目的 青 钢 容器 ， 说 明 仪 式 的 观众 人 数 更 多 ， 不 冉 限 于 关系 
亲近 的 成 员 。 如 今 ， 青 铜 容器 的 大 量 生产 ， 还 有 套件 的 日 益 增 多 ， 
反映 了 社会 等 级 制度 对 奢侈 用 品 的 规范 。 材 料 设 计 与 语言 表达 的 
一 致 性 ， 不仅 表明 了 青铜 器 大 规模 生产 的 新 形式 ， 而 且 表 明 虽 然 
主 室 的 影响 峰 日 益 缩 小 ， 但 它 在 其 中 所 实现 的 社会 政治 体制 化 与 
控制 程度 却 日 益 深 化 。 这 也 进一步 表现 在 当时 铭文 中 职 官 名 称 的 
倍增 以 及 对 公务 及 仪式 程序 的 详细 描述 中 。 

官员 册 命 铭文 为 王室 程序 ( 既是 仪式 性 的 ， 又 是 官僚 主义 的 ) 
提供 了 一 种 标准 化 的 描述 。 在 这 一 庄重 的 仪式 中 , 帝 下 (有 时 则 
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是 贵族 高 层 ) 向 被 册 命 者 颁布 “ 命 "， 并 “ 赐 ” 给 他 与 其 地 位 、 职 
务 相 称 的 荣誉 标识 及 个 人 用 具 。 写 在 竹简 上 的 “ 命 "， 在 大 声 宣 读 
后 ， 交 给 被 册 命 者 。 仪 式 完 成 后 ,，“ 命 ”成 为 钴 有 被 册 命 者 姓名 的 
青铜 器 铭文 的 基础 文本 。 被 册 命 者 祭礼 祖先 时 ， 这 些 铬 刻下 来 的 
文字 ， 或 许 将 会 再 次 被 转化 为 言说 ， 与 酒 食 、 舞 蹈 、 音 乐 、 诗 歌 
等 奏 演 活动 融 为 一 体 。 

这 类 篇 幅 较 长 的 铭文 均 以 固定 的 三 段 式 结构 写成 。 第 一 部 
分 ， 通 常 也 是 最 长 的 部 分 ， 是 册 命 仪式 上 的 演说 记录 。 这 一 记录 
的 最 完整 形式 ， 首 先是 被 册 命 者 详细 自我 呈现 了 先祖 及 自 喘 之 功 
绩 ， 随 后 是 皇室 的 肯定 及 册 命 。 这 些 陈述 有 时 以 公式 化 的 “ 余 ， 
某 ， 日 ”或 “ 焉 允 丫 ”开始 ， 有 时 也 缩减 为 一 个 没有 主语 的 动 
词 “f1”， 表 明 有 册 命 仪式 的 口头 表演 性 。 不 过 ， 被 册 命 者 与 王室 的 
这 两 次 高 度 仪式 化 的 演说 ， 通 常 只 有 一 次 被 铸 于 青铜 容器 ， 另 一 
次 演说 则 全 赁 暗示 。 被 册 命 者 的 演说 在 描述 往日 功绩 时 更 为 个 人 
化 ; 王室 演说 ， 则 几乎 完全 是 以 一 种 标准 格式 写成 。 

铭文 的 第 二 部 分 篇 幅 较 短 ， 记 载 器 主 进 献 其 青铜 礼 器 MER 
羔 ”、“ 作 宝 占 ”等 )， 说 明 礼 器 名 称 ， 有 时 也 提 到 以 此 礼 器 和 祭礼 的 
某 位 具体 祖先 。 自 我 指 涉 的 这 一 部 分 宣扬 了 制作 有 铭 铀 器、 并 将 
之 用 于 妹 礼 的 吉 行 ， 也 面 对 其 显赫 的 先祖 定义 了 器 主 的 地 位 。 对 
册 命 仪式 的 记录 ， 是 把 器 主 往昔 的 功绩 呈现 为 铸造 礼 器 的 前 提 条 
件 ; 献 辞 部 分 的 陈述 则 从 过 去 时 转 人 现在 时 ， 集 中 于 礼 器 本 身 的 
制造 与 使 用 。 最 后 的 第 三 部 分 ， 则 由 公式 化 的 、 大 多 押韵 的 祷 辞 
组 成 : 器 主 请 求 祖先 为 自己 的 未 来 赐 福 ， 作 为 对 自己 祭礼 的 站 应。 

在 宣扬 功绩 时 ， 一 些 篇 幅 较 长 的 西周 青 钢 器 铭文 关注 的 主题 
十 分 广泛 ， 如 王室 册 命 的 记录 、 土 地 正 约 、 其 它 的 法 律 协议 、 联 
姻 、 外 交 访 问 、 军 事 成 就 等 等 。 尺 管 现 代 学 者 非常 重视 这 些 细节 
所 包含 的 历史 信息 ,但 这 些 信息 也 是 最 容易 被 省 略 掉 的 绝 大 多 
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数 铭文 都 非常 简短 ， 往 往 只 由 献 辞 、 祷 辞 两 部 分 组 成 。 一 些 铭文 
还 进一步 精简 ， 只 剩 献 辞 部 分 ， 以 套 语 “ 余 ， 某 ， 作 尊 莱 ” 表 
明 器 主 身份 ; 在 最 极端 的 例子 中 ， 仅 留 下 吉 主 的 名 字 。 这 些 铭 
文 一 一 更 不 用 说 那些 数 以 千 计 未 刻 铭 文 的 礼 咒 一 一 明显 没有 记录 
任何 历史 细节 的 目的 ， 它 们 仪 仅 只 是 指出 器 主 的 功绩 而 已 ; 没有 
这 些 功 绩 ， 便 无 权 铸 造 这 些 礼 器 。 

支配 这 类 册 命 铭文 的 严格 的 仪式 制度 ， 反 映 在 西周 术 年 的 五 
篇 铭文 之 中 ， 它 们 为 册 命 仪式 勾勒 出 了 一 个 相对 完整 的 画面 。 这 
些 铭文 成 于 公元 前 825 一 前 785 年 间 ， 涉 及 不 同 职位 的 好 几 位 官 
员 ， 但 它们 的 内 容 ， 乃 至 赐 物 清单 大 多 是 逐 字 雷同 的 。 如 公元 前 
809 年 的 “直上 般 ” 铭 文 ， 共 97 个 字 : 


[第 一 部 分 ] 唯 十 又 九 年 四 月 既 望 辛 力 ， 王 在 周 康 昭 富 ， 
ETAZ, Wh, WARAN, UPR, kio LARE 
TË, EY AROMRBARK, AK, FR RE, BH. 
Be, AS, BAGH, [第 二 部 分 IKRMHATE LEH, 
用 作 腾 皇 考 郑 伯 (? 外 ME. 第 三 部 分 ] 其 眉 寿 万 年 ， 
FF RDA Eo 


这 些 铭文 的 一 致 性 ， 指 向 了 周 宜 王 (前 827 一 前 782 年 在 位 ) 
时 期 王室 的 仪式 机 构 ， 说 明王 室 档 案 的 存在 (这 些 档 案 在 数 十 年 
间 维 持 了 王室 文告 连续 的 一 致 性 )， 同 时 还 表明 了 王室 文件 的 法 律 
地 位 。 在 册 命 仪式 成 为 西周 行政 管理 与 仪式 的 重要 部 分 的 同时 ， 
以 法 律 协议 为 内 容 的 铭文 也 大 量 出 现 ， 通常 罗列 那些 见证 了 法 律 
协议 过 程 的 官员 的 姓名 、 职 务 。 同 样 ， 册 命 铭 文 也 包括 宣读 “ 命 ” 
词 者 的 姓名 与 官职 ， 他 们 也 是 被 册 命 者 有 权 铸 造 有 铭 礼 器 的 见证 
者 。 这 样 一 来 ， 每 篇 铭文 都 是 一 个 更 大 的 仪式 连续 体 的 一 部 分 ; 
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这 一 仪式 连续 体 ， 又 进一步 通过 宵 负 器 形状 、 装 饰 的 程式 化 和 标 
准 化 而 表现 出 来 。 语 诗 与 器 物 设计 总 体 上 的 稳定 性 ， 说 明 在 公元 
前 十 志 纪 后 半期 ， 铸 刻 青铜 副 铭 文 ， 尤其 是 那些 记录 王室 册 命 的 
铭 义 ,很 大 程度 上 都 受到 了 集中 控制 。 人 尽管 某 些 高 级 官员 ( 如 前 
XER E”) 有 权 铸 造 青铜 礼 融 ， 其 制作 工艺 却 相 对 粗 烟 ， 其 
书写 有 时 只 有 半 识 字 程 度 。 

西周 青铜 右 铭 文 在 多 方面 前 堪 称 中 国文 学 之 比 源 。 这 些 铭 文 
文本 起 源 于 严格 脚本 化 的 王室 仪式 ， 并 在 祭礼 祖先 的 宗教 语 境 中 
表演 出 来 ， 将 政治 合法 性 与 宗教 交流 融 为 单一 的 表现 形式 。 青 铀 
合金 文 最 根本 的 宗教 信念 是 面向 世 直 代 代 的 先 人 ， 上 其 神灵 被 视 为 
依然 在 场 的 强大 力量 。 刻 在 珍贵 耐久 的 展品 上 的 这 些 青铜 器 铭文 ， 
不 仪 仅 是 一 种 沉 罗 的 书写 : 其 逐渐 形成 的 美学 特征 ， 包 括 节 凑 、 
HE, 、 象 声 词 及 其 它 悦 耳 的 声音 元 素 ， 表 明 它 们 是 用 于 请 读 、 聆 
听 的 。 

SUC A, HARE CBS TA Pick, MPA RIOR. 
BA SCZ SAG IE BEAR A SB Ana, a EE AZ 
将 过 往 历 史 理想 化 。 这 一 语言 结构 ， 体 现 了 祖先 祭祀 本 身 的 意识 
形态 ， 即 与 往 此 典范 保持 一 致 ， 和 而且， 它们 不 仅 记录 发 生 了 哪些 
事情 ， 还 记录 了 哪些 事情 应 该 被 记忆 。 所 以 有 数 十 篇 西周 青铜 器 
锯 文 记录 了 战争 ， 却 没有 哪 一 篇 铭文 记 东 战败 ; 甚至 周 昭王 惨败 
一 事 ， 也 被 里 新 讲述 为 成 功 “ 副 服 ” 南 方 地 区 。 与 此 同时 ， 青 铜 
需 铭 文 义 远 远 多 于 那些 以 更 全 面 (或 更 准确 ? ) 的 视野 对 竺 往昔 
历史 的 档案 记录 : 其 共 顷 的 方式 导致 了 历史 与 身份 认同 的 道德 、 
政治 典范 的 产生 ; 其 诗歌 语言 同时 对 逝 者 的 魂 灵 及 共同 体 中 的 生 
者 而 言说 ; 其 在 青铜 僚 套 件 上 的 重复 出 现 ， 表 明 拥 有 这 些 套件 的 
MENS; DREAMER ARAN LZ inh RSI, % 
明 它 们 是 伟大 成 就 的 标志 ; 它们 的 存在 ， 表 明 书 写本 身 是 宗教 、 
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政治 权力 的 突出 表达 。 

西周 中 后 期 的 精英 们 深 知 这 些 有 铭 顺 物 的 性 质 。 而 且 ， 在 越 
来 越 详细 描述 宫廷 仪式 、 王 室 行政 的 同时 ， 这 些 青铜 器 文本 展现 
了 “ 史 ” 与 “ 作 册 ”这 一 世袭 阶层 的 自我 意识 ， 他 们 是 王 廷 中 最 
高 级 的 官员 。 没 有 任何 铭文 提 到 他 们 参与 了 有 具体 的 书写 ; 但 他 们 
的 确 督 导 了 书写 过 程 ， 并 在 仪式 中 表演 文本 。 其 中 最 著名 的 代表 
人 物 是 史 墙 ， 大 约 在 公元 前 900 年 左右 (或 一 代 人 之 后 )， 他 监督 
铸 刻 了 一 个 简单 、 精 致 的 青铜 鳃 洗 器 (“ 史 墙 盘 ”), 0148 47.3 厘 
米 ， 刻 有 铭文 ，1976 年 12 月 自 庄 白 村 (陕西 扶风 ) Be +t, E 
时 出 土 的 还 有 其 它 一 折 零 二 件 青铜 制品 ， 其 中 七 十 三 件 刻 有 铭文 ， 
大 多 出 自 这 一 王室 史官 家 族 的 四 代 人 之 手 。“ 史 墙 盘 ” 通 高 16.2 Js 
米 ， 腹 部 饰 有 一 轿 马 纹 ， 这 种 纹饰 也 常见 于 西周 中 期 的 其 它 青 铜 
需 。 铭 文 则 铸 在 未 经 装饰 的 容器 内 部 。 

在 这 篇 很 可 能 是 功绩 陈述 的 铭文 中 ， 史 墙 表 明 自 己 是 西周 干 
室 的 一 员 ， 伶 炮 身 为 于 室 史 官 的 家 族 历史 。 作 为 王室 政治 、 文 化 
记忆 的 掌管 者 ， 他 追溯 、 颂 扬 了 西周 历代 帝王 ， 又 以 同样 的 口吻 
颂扬 了 自己 的 历代 祖先 ， 他 们 世 世 代 代 为 前 后 相继 的 帝王 效力 。 
迄今 为 止 ， 这 篇 文本 是 早期 书写 职 官 最 有 力 的 自我 呈现 ， 既 说 明 
了 西周 王 廷 成 熟 的 礼仪 机 构 ， 又 表明 了 器 主 对 于 身 为 王室 史官 后 
出 的 自我 意识 。 这 篇 铭文 共 二 百 七 十 六 个 字 ( 其 中 九 个 字 重 复 )， 
分 铸 为 美观 整齐 的 两 组 。 每 组 各 九 列 ， 每 列 十 五 个 字 ， 字 上 距 匀 
称 ; 只 有 最 后 一 列 ， 铸 工 在 模具 中 塞 人 了 二 十 个 字 。 这 一 形 疲 说 
明和 存在 两 个 互相 冲突 的 目的 ， 首先 ， 存 在 一 个 无 法 精简 、 甚 至 不 
能 删 去 五 个 字 的 原始 文本 ; Bk, TRAN RAH, (Ath 
HEFE (或 是 被 告知 ) 不 这 么 做 ， 显然 是 为 了 保证 两 组 铭文 的 对 
称 平衡 。 以 这 一 令 人 印象 深刻 的 布局 方式 ， 工匠 既 尊 重 了 文本 的 
完整 性 ， 又 确保 了 形式 上 的 对 称 性 。 甚 它 别 的 青铜 容器 ， 由 于 其 
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外 观 常常 受到 器 物 形状 、 装 饰 的 限制 ， 多 多 少 少 只 能 将 铭文 藏 在 
容器 内 部 ; 但 这 件 鳃 洗盘 敞开 的 盆 面 ， 是 展示 两 组 精美 文字 的 理 
想 形 式 ; 更 重要 的 是 ， 它 还 表现 了 书法 的 美 与 秩序 ， 这 雄辩 地 说 
明 ， 其 至 在 这 样 的 早期 ， 人 们 就 已 意识 到 了 汉字 书写 的 视觉 力量 。 
“ 史 墙 盘 ” 铭 文 就 是 为 了 让 人 观看 的 。 

“ 史 墙 盘 ” 铭 文 的 上 半 部 分 颂扬 了 周 王室 的 世系 与 功绩 ， 最 后 
一 位 假定 就 是 史 墙 所 事 的 时 君 。 铭 文 的 第 二 部 分 一 一 几乎 正好 是 
从 两 栏 的 间隔 处 开始 ， 史 墙 历数 自己 的 祖先 及 其 功绩 ， 最 后 以 日 
己 本 人 结束 。 进 一 步 增强 文本 对 称 感 的 是 其 文学 美学 特征 ， 凤 多 
为 四 字句 、 使 用 尾 韵 ; 就 其 整体 性 而 言 ， 这 两 大 特征 在 那个 时 代 
尚 不 多 见 。 最 突出 的 是 ， 史 墙 对 节奏 、 韵 律 的 运用 ， 不 是 用 于 最 
后 的 社 矢 部分， 而 是 用 于 两 段 长 篇 的 世系 描述 上 ， 与 其 它 大 多 数 
铭文 的 美学 选择 正好 相反 。 这 样 一 来 ， 史 墙 的 美学 重心 ， 不 是 沙 
在 祷 辞 部 分 ， 而 是 落 在 了 叙事 部 分 一 一 这 一 部 分 ， 从 与 周 朝 历代 
帝王 的 密切 关系 的 角度 定义 了 自己 及 祖先 。 

就 其 视觉 外 观 、 文 学 美学 与 叙事 结构 的 综合 程度 而 言 ,，“ 史 墙 
盘 ”铭文 是 秩序 与 规律 的 具体 体现 。 它 代表 了 周 王室 理想 的 政治 
秩序 ， 代 表 了 史 墙 家 族 的 理想 秩序 ， 还 代表 了 书写 艺术 的 理想 秩 
序 。 周 王朝 的 记忆 、 完 美的 文学 形式 、 早 越 的 视觉 表现 ， 这 几 点 
的 结合 表现 了 作者 高 度 的 自我 意识 ; 同样 ， 史 墙 所 用 的 词汇 ， 也 
远 远 超过 了 其 它 铭文 的 词汇 库 。 尽 管 同一 时 期 的 考古 记录 并 未 发 
现 其 它 可 与 “ 史 墙 盘 ” 铬 文 相提并论 的 文本 ,但 它 仍然 表明 了 公 
元 前 900 年 左右 王室 政治 、 宗 教 仪 式 机 构 书 写 的 可 能 性 。 迄 今 为 
止 ， 唯 一 可 与 “ 史 墙 盘 ” 相 提 并 论 的 是 公元 前 八 世 纪 初 的 用 于 承 
水 的 “还 盘 "。2003 年 ， 它 与 其 它 二 十 六 件 有 馈 青 铜 器 共同 出 土 于 
杨 家 村 (ERABE) ER. RE ALHA tH ZAF, FE 
包括 了 一 份 王 室 册 命 ， 它 历数 周 代 之 王 世 系 为 的 是 称 人 据 自 己 的 租 
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先 ， 他们 事 奉 过 历代 周 王 。“ 隶 盘 ” 铭 文中 的 王室 谱系 证 明了 保存 
在 档案 记录 中 的 政治 记忆 的 连续 性 ， 后 者 可 以 有 选择 地 用 于 青铜 
髓 铭文 。 通 过 铭文 ， 政 治 记 忆 的 任何 具体 瞬间 既 可 展现 在 一 整套 
青铜 器 具 上 ， 也 可 被 切 分 、 分 布 在 一 套 青 铜 构件 上 ， 尤 其 (虽然 
不 仅仅 ) 是 钟 铭 。 与 此 同时 ， 文 本 的 文学 美学 特征 一 一 如 运用 节 
奏 、 葛 律 、 象 声 词 等 等 ， 在 祖先 祭祀 的 多 媒介 表演 中 ， 通 过 口头 
传 详 而 生动 地 表现 出 来 。 

公元 前 771 年 西周 灭 T， 国 都 东 迁 至 今天 河南 洛阳 一 带 。 周 
王室 授权 制作 勒 铭 青 铜 器 的 特权 ， 逐 渐 被 春秋 时 期 (前 770 一 前 
476 ) SiG RRA, ERR. RRR, SRT 
战国 时 期 ( 前 476 一 前 221) 的 数 百年 战争 ， 这 些 情况 也 年 接 反 映 
在 铭文 修辞 中 。 青 铜 右 主 不 髓 承认 天 子 是 权力 的 唯一 源头 ， 如 公 
元 前 700 年 左右 秦 国 国君 钴 造 的 一 套 编 钟 ， 便 伴 夺 了 王室 直接 回 
应 上 天 、 掌 管 邦 国 的 身份 诉求 。 尺 管 各 国都 在 青铜 器 的 装饰 风格 
上 形成 了 自己 不 同 的 地 方 特色 ,但 铭文 语言 依然 歼 用 的 是 西周 仪 
AMA. ARAB. BA. RAR EI ee, 
在 铭文 的 公式 化 措辞 中 踪迹 全 无 。 向 祖先 展示 器 主 功绩 的 长 篇 铭 
文 的 数量 减少 ， 更 偏爱 简短 、 现 成 的 套 语 ， 更 多 面向 生 者 言说 ， 
而 非 面 向 祖先 神灵 言说 。 一 些 内 容 更 为 丰 灌 的 文本 ， 如 中 山王 诗 
( 约 前 323 一 前 313 年 在 位 ) 铸 刻 的 铭文 ， 其 对 世俗 政治 权威 的 诉 
求 ， 很 大 程度 上 背离 了 宗教 交流 的 早期 形式 。 绝 非 倘 然 的 是 ， 中 
山 讶 二 合 扬 器 主 功绩 的 长 文 以 锦 金 的 优美 书法 写 于 容器 外 部 ， 它 
意味 着 一 种 新 的 表现 模式 ， 其 观众 首先 是 政治 共同 体 中 的 成 员 。 

特别 是 公元 前 十 世纪 中 期 以 来 ， 两 周 青铜 器 铭文 一 一 其 文本 
林 曾 受到 后 世 编 林 损 害 一 一 与 保存 在 今 本 《诗经 少 《 疝 书 》 中 的 
那些 早期 颂 许 、 王 室 演 讲 存在 密切 关联 。 它 们 都 用 于 同样 的 仪式 
语 境 ， 都 以 同样 的 上 十 仪式 语言 写成 ， 展 示 出 对 宗教 交流 BOR 
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权威 的 同样 ( 并 随 着 时 间 流 逝 凋 转变 的 ) 关怀 ， 并 且 还 都 是 早期 
中 国文 化 记忆 与 身份 认同 的 主要 表达 方式 ， 通 过 精心 编排 的 仪式 
表演 而 传承 。 尽 管 铭文 并 未 复制 《诗人 《4 书 》 宏 大 的 历史 叙事 ， 
但 铭文 与 《诗作 《 书 》 一 样 ， 都 具有 早期 文学 表达 形式 上 、 荔 能 
上 的 共同 规范 。 正 如 青铜 器 的 材质 一 样 ， 传 世 文 本 中 的 这 些许 歌 
诸 言 ， 同 样 也 是 既 精 致 、 又 耐 人 和， 既是 对 绝 不 能 忘记 之 事 的 表达 ， 
也 为 那些 从 历史 中 提炼 出 来 的 记忆 提供 了 一 种 保存 格式 。 铭 文 与 
这 些 传世 经 典 的 早期 层面 ， 其 共同 的 物理 场所 是 宗庙 : 宗庙 既是 
仪式 表演 的 场合 ， 其 本 身 也 是 记忆 与 认同 的 空间 体现 。 

根据 语言 上 的 证 据 一 一 包括 提 及 的 职 官 名 称 、 思 想 概念 、 仪 
式 程序 、 行 政 结构 ,《 许 少 《 书 》 的 早期 文本 层 主 要 形成 于 政治 重 
组 、 礼 制 变革 这 一 时 期 。 这 些 被 视 为 周 代 文 明 标 志 的 经 典 文 本 ， 
显然 出 现在 周 代 开始 品尝 到 危机 和 溃败 、 永 别 早期 辉煌 之 际 。 到 
了 西周 末年 ， 这 些 日 子 被 缅怀 为 无 可 挽回 的 往昔 。 所 以 ,《 诗 少 
《 书 》 竭 力 歌 颁 的 对 于 开国 之 大 文王 、 武 王 的 记忆 ， 西 周 初期 铭文 
很 少 援引 ， 后 期 铭文 才 开 始 日 益 强 调 。 同 样 ， 指 称 帝 王 的 “天 子 ” 
这 一 表达 ， 只 是 在 西周 中 时 才 开始 变 得 普遍 ， 并 且 只 有 到 了 西周 
本 年 才 真正 突显 出 来 。“ 天 命 "， 传 统 史学 编著 中 西周 初 年 统治 污 
修辞 的 这 一 核心 概念 ， 也 多 次 见于 《诗经 》 颂 诗 与 《尚书 》 王 室 
演说 ， 却 在 西周 青 钢 器 铭文 中 全 无 响应 。 考 虑 到 上 述 这 些 让 据 ， 
通常 与 西周 初 年 统治 联系 在 一 起 的 这 些 于 室 演 说 和 颁 诗 ， 实 际 上 
表达 的 是 对 失落 的 黄金 时 代 的 记忆 。 与 青 钢 器 铭文 一 样 ， 这 些 僻 
许 、 演 说 ， 不 是 为 了 历史 ， 而 是 为 了 记忆 。 西 周末 年 的 青铜 器 铭 
文 ， 关 注 的 不 是 当时 的 历史 事件 、 当 时 的 统治 者 ， 而 是 周 朝 起 源 
的 理想 化 时 刻 ;《 诗 经 》 中 的 颁 诗 、《 尚书》 中 的 演说 ， 同 样 也 是 
如 此 。 
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中 国 诗歌 起 源 于 西周 时 期 的 宗庙 祭祀 与 政治 仪式 ， 由 宫廷 官 
员 在 这 些 场合 中 制作 而 成 。 这 些 诗歌 的 早期 阶段 ， 从 形式 上 看 ， 
最 好 将 之 理解 为 一 种 紧 致 有 前 的 言说 或 歌唱 模式 ， 包 括 使 用 尾 前 、 
格律 与 象声词 ; 象声词 大 多 是 富有 市 奏 的 双 声 、 登 韵 或 里 区 的 连 
绵 词 ( 连绵 词 指 通常 音声 和 谐 的 复合 词 )。 这 些 要 素 已 经 见于 最 早 
的 西周 青铜 器 铭文 ， 尽 管 形式 上 尚 不 太 规 律 。 西 周 中 期 以 来 ， 尤 
其 是 整个 东周 时 期 ， 青 铜 器 铭文 对 这 些 要 素 的 系统 运用 日 趋 频 繁 ， 
虽然 从 未 像 今 本 《诗经 》 那 样 达到 普遍 的 一 致 性 。 不 过 ， 我 们 不 
应 该 将 最 严格 的 形式 定义 用 于 西周 诗歌 ， 特 别 是 考虑 到 我 们 今天 
所 见 的 《诗经 》 文 本 乃 后 世 编 订 与 系统 化 整理 的 结果 。 较 为 宽泛 
地 将 诗歌 理解 为 既 面 向 神灵 、 也 面向 政治 精英 的 严密 合 红 的 言说 ， 
可 以 让 我 们 更 好 地 欣赏 这 些 言说 的 连续 性 : 它们 跨越 了 仪式 颂 诗 、 
青铜 右 铭 文 、《 尚 书 》 中 的 王室 诏 令 等 各 种 不 同 的 “ 文 类 ”。 这 些 
表达 ， 构 成 了 早期 历史 意识 、 神 话 记忆 与 政治 表征 的 中 心 支柱 。 

除 《 尚书 》《 诗 经 》 之 外 ， 大 约 成 于 西周 末年 的 男 一 传世 文 
AMEE (4). (AB) 最初 是 一 本 占卜 指南 ， 经 过 战国 时 期 、 
早期 帝国 时 期 的 发 展 ， 结 果 变 为 一 部 宇宙 论文 本 ， 还 增加 了 被 称 
为 “十 由 ”的 一 系列 哲学 论述 。 汉 代 以 来 ,《 易 经 》 文 本 的 核心 
部 分 被 系 于 周公 ( 约 前 1042 一 前 1036) BF, “tee” WBA 
是 孔子 所 作 ,《 易 经 》 也 被 视 为 “五 经 ”最 基础 的 文本 ， 围 绕 它 衍 
生出 汗 牛 充 栋 的 推测 性 哲学 学 术 著 作 ， 在 宋代 “道学 ”( 英 译 常 
作 “neo 一 Confucianism”) 中 缀 至 顶点 。 现 代 学 独 已 经 证 实 ,《 昂 
经 》 早 期 层面 中 的 诗歌 段落 和 自然 意象 与 《诗经 》 极 为 相似 ， 反 
ET be AH AH. (CBA) ARP OSHA “3 
ee", SAMS, HARA. MR Ce) WERI 
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受 方式 并 未 过 多 关注 文本 核心 部 分 的 这 一 美学 维度 ， 但 晚近 以 来 
将 《 昂 经 》 理 解 为 一 部 宗教 实践 著作 的 努力 则 重新 发 现 了 这 一 点 。 
至 少 ， 最 初 的 占卜 指南 中 的 诗歌 形式 ， 证 明了 整个 西周 时 期 宗教 
表达 中 紧 致 有 韵 言说 的 连续 性 ; 以 诗歌 言说 ， 等 于 以 真实 、 权 威 
言说 。 

保存 在 《尚书 》 中 的 那些 据说 是 周 初 天 子 所 作 的 韵 语 演说 ， 
同样 也 是 如 此 。 这 些 威严 宏伟 的 长 篇 演说 ， 部 分 被 释 读 为 指示 仪 
式 舞 蹈 表演 步骤 的 戏剧 脚本 与 舞台 指导 。 不 过 ， 内 容 最 广泛 、 影 
响 最 持久 的 上 古 中 国 诗歌 ， 是 保存 在 《诗经 》 中 的 那些 诗歌 。 这 
部 诗集 既 包 含 了 统治 者 的 声音 ， 也 有 普通 民众 的 声音 ; 既 有 神话 
记忆 与 仪式 庆典 的 诗歌 ,又 有 表达 爱 与 希望 、 孤 独 与 绝望 的 抒情 
诗 。 正 是 这 种 对 人 类 存在 的 宽 宏 视 野 ， 正 是 这 种 前 古典 汉语 庄严 
肃穆 、 率 真 质朴 的 表达 ， 使 得 《诗经 》 成 为 了 中 国文 学 的 基础 性 
文本 。 这 并 不 是 说 ,《 诗 经 》 中 的 诗歌 应 被 纳入 与 戏剧 性 、 史 诗 性 
表达 相对 立 的 “抒情 ”范畴 之 下 。 比 起 十 希腊 的 史诗 、 戏 剧 来 ， 
占 代 中 国文 学 的 单 篇 文本 都 相当 简短 ,但 《诗经 》 也 有 了 不 起 的 
呈现 多 声 部 表演 的 文本 ， 此 外 ,那些 一 连 串 短 诗 的 广阔 叙事 ， 尽 
管 形式 精炼 ， 却 也 构建 出 了 周 代 文 明 开 基 立 业 的 故事 。 

今 本 《诗经 》 共 有 二 百 零 五 首 诗 ; 尽管 缺乏 具体 证 据 ， 但 传 
统 认 为 《诗经 》 成 于 公元 前 1000 年 至 公元 前 600 EIA], PEA EB 
一 首 诗 歌 可 以 找 出 具体 的 作者 ， 尽 管 有 四 首 仪式 颂 许 包含 自我 指 
涉 的 陈述 ， 让 人 联想 到 青铜 器 器 主 的 献 辞 ， 如 《小 雅 . 节 南 山 》 
(Æ) 191) “ZET, UREW, HRO, IEIR.” 

《诗经 》 中 的 少数 几 首 仪式 颂歌 显示 了 与 《尚书 》 的 薄弱 联 
系 ， 其 它 作品 则 似乎 是 对 东周 以 来 的 各 种 历史 事件 的 反思 ; 但 是 ， 
没有 哪 首 诗歌 的 作者 身份 ， 可 以 确定 下 来 。 而 且 ， 汉 代 及 后 世 学 
占 汪 图 将 茶 首 诗歌 或 某 组 诗歌 与 具体 历史 背景 联系 起 来 的 努力 ， 
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万 是 来 源 可 疑 的 追溯 性 推断 。 那 些 传世 的 《诗经 》 阐 释 也 具有 同 
样 的 不 确定 性 ， 这 一 点 尤为 清楚 地 表现 在 近年 出 土 的 战国 及 汉 初 
文献 里 。 这 些 出 土 文献 提供 了 迄今 为 止 最 早 的 诗 论 ， 与 所 有 现存 
的 解读 截然 不 同 。 两 干 多 年 来 ,《 诗 经 》 阐 释 依然 无 穷尽 ， 不 断 超 
越 其 诠释 本 身 的 历史 有 限 性 。 

尽管 几 部 前 帝国 时 代 文 本 一 一 包括 《论语 》 以 及 最 近 出 土 的 

公元 前 300 年 左右 的 《孔子 诗 论 》 一 表明 孔子 与 《诗经 》 存 在 

密切 关系 ， 但 最 初 乃 是 司马 迁 ( 约 前 145 一 前 86) 在 其 《史记 》 
中 首次 声称 孔子 是 这 些 诗歌 的 编订 省 ， 称 孔 子 从 当时 的 三 千 多 首 
古诗 中 选择 了 这 “三 百 ” 首 。 这 一 说 法 或 许 主要 反映 的 是 早期 帝 
国 试图 以 这 样 那样 的 方式 将 整个 “ 五 经 ”与 孔子 联系 起 来 的 意图 ， 
当时 “了 筷子 ”已 经 被 视 为 模范 圣人 、 首 席 经 学 家 ， cosy seen 典 
的 写作 、 编 辑 及 曾 释 开户 了 与 周 初 文明 连接 的 通途 《论语 》 这 
短语 与 对 话 的 汇编 ， 据 说 出 自 孔 门 门下 数 代 弟子 之 手 ， gl 
“ 子 ” 在 不 同 场 合 对 《 诗 》 的 论述 : HET RK, BTA “ORE 
急 ”，， 可 以 多 识 “ 鸟 兽 草木 之 名 ”(《 论 语 》17.9 ),“ 不 学 诗 ， 无 以 
言 ”( 16.13 ),“ 其 犹 正 墙 面 而 立 也 ”( 17.10 ); 而 且 ， 学 《 诗 》 的 
日 的 不 是 为 了 记 育 ， 而 是 为 了 将 诗歌 恰当 地 用 于 社会 交往 (13.5), 
一 些 时 期 的 批评 如 《黑子 》 因 此 讽刺 俩 者 (“ 颂 ” 字 ， 只 在 具体 的 
BS PHRAIL ST fate) “MFA, KARO, Re, BY 
二 百 ”(《 黑 子 》 第 四 十 八 章 )。 正 反 双 方 ee eee 
和 不 断 出 土 的 新 文献 4 木 简 、 竹 简 、 吊 书 ) 所 表明 的 一 点 :《 许 
经 》 是 迄今 为 止 战国 与 汉 初 最 重要 、 引 用 频率 最 高 的 文本 。 它 不 
仪 仪 是 颂 家 传统 所 使 用 的 一 个 特殊 文本 ， 事 实 上 还 是 这 一 -传统 以 
此 为 中 心 而 安排 自身 的 文本 。 

今 本 《诗经 》 共 分 为 四 个 部 分 : 一 百 六 十 首 《 国 风 》、 七 十 四 
BY C/E). 三 十 一 首 《 大 雅 》 四 十 首 《 颁 》( 大 多 是 祭祀 性 的 )。 
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这 一 早期 的 分 类 法 ， 已 由 出 土 文献 得 到 了 证 实 。 今 本 中 的 《 国 风 》 20 
诗歌 ， 又 进一步 被 分 成 十 五 个 部 分 ， 分 别 以 东周 地 理 区 划 及 诸侯 
国 国名 为 题 ， 大 致 覆盖 了 黄河 流域 ， 东 至 现代 山东 ， 西 至 现代 陕 
西 一 一 西周 国都 所 在 地 。 这 一 广阔 地 域 ， 将 这 些 古 代 诗歌 与 西周 、 
东周 初 年 的 北方 腹地 联系 在 了 一 起 ， 央 此 也 就 将 这 些 古 代 诗 歌 与 
青铜 器 铭文 的 语言 联系 在 了 一 起 。 尽 管 四 字句 在 “ 史 墙 盘 ” 铭 文 
中 已 有 充分 发 展 ， 青 铜 顺 铭文 依然 不 常 使 用 四 字句 ， 今 本 《诗经 》 
全 部 诗句 中 四 字句 的 比例 却 高 达 百 分 之 九 十 五 。 战 国 、 汉 初出 土 文 
BRP AUS] Cie), 字数 常常 略 有 变化 一 一 说 明了 后 世 的 标准 化 以 及 / 
或 者 早期 的 平行 版 本 一 一 但 总 体 而 言 证 实 了 公元 前 四 世纪 诗歌 形式 
的 整 饰 性 。 占 主导 地 位 的 四 言 格律 在 第 二 、 第 三 字 之 间 短 暂停 顿 ， 
这 些 特点 很 有 可 能 出 现在 诗集 形成 的 最 早 阶段 ; 宗庙 诗 、 黎 宴 诗 ， 
均 以 钟 、 鼓 、 芍 这 些 乐器 演奏 ， 其 节奏 舒缓 庄重 。 

就 内 容 而 言 ， 可 在 《 国 风 》 与 《 雅 》《 颂 》 之 间 遂 出 一 条 界 
限 。《 雅 入 《 领 》 诗 ， 多 为 祭礼 颂歌 、 宫 廷 颂 词 ， 还 有 追忆 周 朝 建 
立 与 兴起 的 王朝 颂歌 。 比 较 而 言 ,《 国 风 》 多 为 简短 的 抒情 许 ， 语 
言 简单 朴素 、 程 式 化 ， 常 常 被 视 为 普通 民众 的 声音 : 这 些 诗 歌 讲 
述 爱情 、 求 偶 与 渴 慕 ， 描 写 征 夫 田 父 ， 是 政治 讽刺 ， 也 是 英 汲 的 
抗议。 战国 时 期 与 帝国 早期 的 文本 常常 援引 《大 雅 》 偶尔 也 引用 
CIE) CY 汉代 以 后 的 传统 则 明显 偏爱 《 国 风 》 因为 它们 上 县 
有 表达 个 人 、 政 治 情感 的 假定 的 真实 性 。 

近年 来 ， 与 《诗经 》 有 关 的 残 篇 已 见于 六 份 出 土 文献 ; 一 ， 
公元 前 300 年 左右 的 《和 孔子 诗 论 》， 残存 一 十 多 字 ， 以 南方 楚 国 书 
法 写 在 二 十 儿 枚 部 分 破损 的 竹简 上 上 。 这 批 人 竹 简 ， 大 概 盗 自 湖北 某 
上 古 墓 ， 后 在 香港 出 现 ， 今 藏 于 上 海 博 物 馆 。 二 ,《 缁 衣 》 的 两 个 版 
本 ， 其 中 一 个 版 本 出 自 郭 店 (湖北 荆门 ， 约 公元 前 300 年 )， 另 一 
个 版 本 亦 藏 于 上 海 博 物 馆 ; Fete CARA) AR, UR EER GS 
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TKY CXLI) Pe =, WEBER CEIT) f, KAKUS ER 
[SH ( 湖南， 公元 前 168 FHE) 出 土 的 另 一 论述 更 详 的 《五 
ÍT) MWE. M, WE (ZERRA, ZC AY 165 FHS) 出 土 的 
《诗经 》 残 篇 ， 包 括 有 六 十 五 首 《 国 风 》 四 首 《 小 雅 》。 这 些 出 土 
XR, RESTAR (BEE), 或 是 书 于 竹简 ( 其 它 各 地 )， 从 
两 个 方面 证 明了 今 本 《诗经 》 的 文本 已 大 致 确立 : 除了 一 处 例外 ， 
这 些 出 土 文献 引用 的 《诗经 》 诗 句 ， 均 见于 今 本 ; 个 别 文 字 ， 尽 
管 与 法 各 异 ， 但 其 发 音 ， 均 同 于 今天 我 们 所 知 文本 中 的 文字 的 发 
音 。 至 少 到 公元 前 300 年 ， 类 似 于 今 本 《诗经 》 的 经 典 化 诗集 已 
经 问世 ， 虽 然 就 正字 法 与 文本 盖 释 而 言 ， 其 与 后 来 的 标准 版 本 间 
尚 有 较 大 距离 。 

今 本 《诗经 》 BUA CHEERS), 据说 出 目 公 元 前 二 至 前 二 
世纪 的 学 者 毛 享 之 手 ， 其 生平 别 无 所 传 。 汉 代 ,《 毛 许 传 》 为 《 诗 
经 》 阅 释 的 “四 家 诗 ” 之 一 ， 曾 得 到 汉 武 帝 ( 前 141 一 前 87 年 
在 位 ) 之 兄 河 间 献 王 刘 德 (前 155 一 前 129 年 在 位 ) BRAHEA, 
刘 德 本 人 是 著名 的 嗜好 古 学 。 其 余 三 家 诗 ， 分 别 为 “和 鲁 诗 ”、“ 齐 
R. “BIE, WAER WIATR Z. HANY (前 1 
年 一 6 年 在 位 ) 时 期 ,“ 毛 诗 ” 才 获得 这 一 地 位 。 不 过 ， 东 汉 时 
期 ,“ 毛 诗 ” 逐 癌 黯 项 了 “一家 诗 "， 这 部 分 是 经 典 文本 版 本 之 争 
中 “古文 ” 胜 过 “ 今 文 ”的 结果 ;“ 今 文 ” 派 的 经 典 文本 ， 都 是 汉 
RA AKERS Fae RM. KRE, “OAR” BABA “h 
代 ”( 前 秦 ) 字体 写成 的 ， 但 支持 “ 毛 诗 ”者 认为 其 文本 传 月 孔子 
第 一 代 弟 子 ， 因 而 具有 最 高 的 真实 性 与 权威 性 。“ 古 文 ” 派 的 学 
者 许 慎 大 力 支持 “ 毛 诗 ”， 共 《说 文 解 字 》 所 引用 的 《诗经 》 诗 
句 ， 绝 大 多 数 出 目 “ 毛 诗 "。 随 后 ， 郑 玄 〈127 一 200 ) 这 位 东汉 最 
伟大 、 最 有 影响 的 “五 经 ”评注 家 ， 补 注 《 毛 传 》 而 成 《 毛 诗 传 
E Jo 在 642 EWR (CERE) E, (ERES) MRA GFA) 
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的 基础 文本 。653 年 ， 郑 玄 的 签注 被 确立 为 权威 注释 ,《 毛 传 》 也 
成 为 《诗经 》 的 官方 版 本 。 

在 郑玄 所 处 的 那个 时 代 ,《 毛 传 》 的 重要 性 依然 次 于 由 申 培 
所 奠定 的 “和 鲁 诗 ” 派 阐释 传统 。 申 培 是 战国 末年 思想 家 人 苟 次 〈 40 
H, 298 335 一 前 238， 公 元 前 三 世纪 末 儒 家 文本 《荀子 》 的 主要 
作者 ) 的 再 传 弟子 ， 汉 文帝 〈( 前 180 一 前 157 年 在 位 ) 时 被 任命 
为 《诗经 》" 博 士 "<。 “和 鲁 诗 ”的 影响 ,广泛 见于 西汉 时 期 的 各 种 文 
PR; 甚至 到 了 175 年 ,，“ 重 证 ” 仍 被 选 作 “ 五 经 ”文本 ， 刻 石 立 于 
学 宫 。 公 元 前 26 年 之 后 编订 而 成 的 西汉 皇家 图 书馆 书目 ， 以 删节 
的 形式 保存 在 班固 (32 一 92 )《 汉 书 ， 艺文志 》 中， 著录 有 “四 家 
诗 ” 的 十 四 部 作品 。 不 过 据 《 降 书 … 经 籍 志 》( 657 年 完成 ) 记载 ， 
“ 齐 诗 ““ 和 鲁 诗 ” 于 三 四 世纪 时 立 佚 ， 其 至 留 下 了 唯一 一 部 作品 的 
“BRE 一 一 后 寺 重 建 的 《 韩 许 外 传 少 一 也 青 无 传 葫 。 与 此 同时 ， 
补 注 《 毛 传 》 者 ， 却 层出不穷 、 

这 些 发 展 变 化 都 发 生 在 三 至 七 世纪 间 ， 即 在 《诗经 》 最 初 编 
订 时 间 的 至 少 五 百年 后 ， 抹 去 了 大 多 数 早期 诗歌 阐释 的 存在 痕迹 。 
认为 《 毛 传 》 成 书 较量 、 具 有 真实 性 因而 也 是 权威 性 的 说 法 ,得 
不 到 任何 独立 证 据 的 支持 ; 这 一 说 法 ， 与 东汉 对 文化 传统 、 政 治 
合法 性 的 要 求 关系 甚 深 。 在 汉代 的 政治 话语 中 ,《 诗 经 》 以 及 其 它 
经 典 文本 ， 都 是 秦始皇 〈 前 221 一 前 210 年 在 皇帝 位 ) 治 下 丞相 李 
斯 大 规模 查禁 书籍 的 牺牲 品 。 不 同 于 其 它 〈 多 为 更 晚期 的 ) 文本 ， 
《诗经 》 也 保存 在 口头 记忆 之 中 ， 故 此 可 以 在 汉代 恢复 王建。 汉代 
关于 “禁书 ”的 记载 是 值得 怀疑 的 ， 这 类 记载 或 许 主要 反映 的 是 
汉代 宫廷 侨 家 学 者 与 王室 的 意识 形态 需求 。 事 实 上 ， 官 方 对 《 诗 
经 》 的 支持 广泛 见于 早期 帝国 的 各 种 文献 ， 如 秦始皇 的 石刻 ， 如 
汉 初 宫廷 的 仪式 乐 歌 ( 详 见 下 文 ) 而 且 ， 各 种 出 土 文献 残 篇 表 
明 ， 文 本 异 文 的 类 型 与 程度 在 泰 之 前 或 之 后 并 无 任何 不 同 。 
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《诗经 》 四 个 部 分 的 现 有 顺序 ， 与 推测 中 的 写作 顺序 正好 相 
反 ,《 颂 》《 大 雅 》 被 认为 是 诗集 的 最 早 部 分 。《 领 少 包括 三 十 一 
a (AS). OR (8a) AA Ca) Be, Ca) BRK 
SEW, FROM A SS, SERN, BR ERS i, 
乎 是 最 古老 的 一 组 诗歌 ; 一 般 认 为 这 些 作品 反映 的 是 西周 早期 至 
中 叶 的 原始 语言 。 它 们 大 多 篇 幅 十 分 短小 一 其 中 有 二 十 首 许 歌 
不 超过 五 十 个 字 ， 是 献 给 西周 王室 祖先 的 祭礼 颂歌 ， 最 后 以 成 主 
(前 1042/1035 一 前 1006 年 在 位 )、 康 王 〈 前 1005/1003 一 前 978 年 
在 位 ) ZAR. (MIM A. (BOM). CR) RAMEY Ean, 
其 长 度 与 精致 的 美学 形式 ， 很 大 程度 上 与 《大 牙 》 相 似 。) 今 本 
《诗经 》 中 《 周 颁 》 第 一 肯 诗 为 《 清 庙 》(《 毛 》266 )， 据 说 周公 曾 
以 此 诗 祭 礼 周 文王 (前 1099/1056 一 前 1050 年 在 位 )， 即 周 朝 建立 
者 周 武 干 (前 1049/1045 一 前 1043 年 在 位 ) 之 父 。 东 周 时 期 以 来 ， 
这 首 许 便 被 奉 为 祭祀 馈 歌 的 典范 : 





RR, RELA. 
FFE, XZE, 
对 越 在 天 ， 骏 奔走 在 庙 。 
不 显 不 承 ， 无 射 于 人 斯 。 


其 它 六 首 《 周 颂 》(《 毛 》271、285、293、294、295、296) 
都 同样 简短 ， 被 重建 为 一 组 连贯 的 叙事 ， 并 以 舞蹈 形式 模仿 髓 现 
了 武王 克 商 的 场景 。 所 有 的 《 周 舍 》 诗 都 难以 确定 写作 时 间 ， 但 
共 明 思 的 纪念 性 姿势 或 许 表明 ， 和 传统 认为 的 不 同 ， 这 些 诗歌 距 
离 周 初 天 子 时 期 已 然 较 远 。 比 较 突出 的 是 ， 几 首 《 周 颁 》 提 到 了 
EXE, RE— 甚至 曾 两 次 明确 提 及 周文 王 的 “ 典 "， 还 有 几 首 
放歌 提 到 了 “天 命 "， 称 君 土 为 “天 子 ”。 在 青铜 器 铭文 中 ， 上 【: 述 
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这 些 概念 ， 西 周 中 后 期 才 开 始 变 得 明显 起 来 。 

不 管 这 些许 歌 具 体 作 于 何 时 ， 周 代 宗 庙 领 许 是 整个 音乐 、 舞 
蹈 表演 的 一 部 分 ， 其 自我 指 涉 的 文字 ， 描 绘 的 是 表演 这 些 诗 歌 的 
祭 仿 场合。 这 些 诗歌 赞美 祭礼 是 一 种 学 行 ， 它 们 领 美 祖先 ， 还 禄 
祷 祖 先 赐 降 福 社 。 许 歌 、 青 铜 顺 铭 文中 常见 的 这 一 自我 指 涉 的 姿 
态 ， 是 建立 在 生 者 与 死者 互利 互惠 原则 基础 上 的 仪式 体系 的 核心 。 
通过 描写 正在 参与 其 中 的 这 些 仪式 活动 ,一 些 长 篇 ( 大 多 数 大 概 
册 现 很 晚 ) 祭 歌 ， 既 赞颂 神灵 ， 同 时 还 赞颂 了 赞颂 这 一 行为 本 刁 ， 
是 仪式 与 社会 秩序 的 口头 展示 。 长 达 七 十 二 行 的 长 篇 祭祀 诗 《 小 
HE - FER) KE) 209) FE RETAIN SEA, RKP LIK 
开 ， 描 写 了 担任 不 同 角色 的 仪式 参与 者 ， 并 借助 韵律 变化 以 及 其 
它 的 形式 手段 ， 标 识 出 了 参与 者 各 自 的 言语 。 结 果 是 一 个 多 声 部 
的 仪式 戏剧 剧本 ， 以 供 在 宗庙 中 上 演 。 这 样 ,《 楚 茨 》 文 本 不 仅 与 
祭礼 活动 相 始 终 ， 又 以 领 美 的 语言 永久 保存 了 祭礼 礼仪 本 身 。 它 
是 一 个 既 面 癌 现 在 、 叉 面 问 将 来 的 文本 ， 诗 歌 以 祭司 唤起 记忆 天 
i: “FER ARK, ATA. AWA, KRORR.” 在 详细 描写 
整个 祭祀 过程 、 描 写 所 有 参与 者 的 得 体 举止 之 后 ， 这 首 祭 歌 向 生 
省 及 其 子孙 后 代 社 告 道 :“ 子 子孙 孙 ， 勿 兰 引 之 。” 一 一 这 也 是 周 
代 至 钢 需 铭文 中 随处 可 见 的 祷 秤 。 

相对 于 较 古 的 《 周 颌 》 而 言 ， 这 首 出 自 《 小 雅 》 的 诗歌 更 为 
目 党 地 建构 了 关于 宗庙 祭祀 的 叙述 。《 楚 茨 》 系 统 地 复述 仪式 过 
程 ， 声 言 极其 规范 (或许 是 东周 时 期 编撰 的 特征 之 一 )， 它 描写 的 
个 是 任何 特定 的 仪式 表演 ， 而 是 所 有 这 类 仪式 活动 的 样本 与 精华 。 
只 要 子孙 后 代 在 纪念 仪式 上 演唱 这 些 祭 歌 ， 这 些 祭 歌 就 会 将 过 去 
的 仪式 活动 具体 化 。 这 些 据 称 是 直接 起 源 于 古代 祭祀 的 诗歌 ， 最 
终 却 代 表 了 往 普 的 仪式 秩序 本 身 。 公 元 前 四 世纪 的 《孟子 》 称 : 
SE ZS TET o” 
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与 用 于 祭礼 的 《 颁 》 相 比较 ,《 大 雅 》 更 是 早期 中 国 宗教 与 
文化 记忆 的 重要 文本 。《 大 雅 》 的 特征 是 篇 幅 较 长 (很 多 诗篇 多 达 
百 余 字 )， 仪 式 措 辞 极 其 规整 ， 对 周 朝 开 基 立 国 及 其 治国 之 道 有 着 
宏大 的 视野 。 根 据 《 毛 诗 》 每 首 诗 前 的 《小 序 》》《 大 雅 》 主 要 按 
年 代 顺 序 编排 ， 以 赞美 周文 王 、 武 王 的 系列 诗作 开始 ， 以 讽刺 周 
HE ( AY 781— Fil 771 年 在 位 ) 的 两 首 诗歌 结束 一 一 正 是 在 周 周 
二 治 下 ， 出 周 终 至 灭 广 。 从 内 容 上 看 ,《 大 雅 》 既 有 和 祭礼 诗 、 宫 廷 
儿 宴 诗 ， 还 有 明显 与 册 命 仪式 有 关 的 诗歌 ， 典 型 如 《江汉 》(《 毛 》 
262 )。 在 这 一 西周 诗歌 的 历史 中 ， 有 五 首 诗 自 成 一 组 (KE) 236, 
237、241、245、250 )， 主 要 叙述 周文 王 生 平 ; 此 外 ,《 大 和 雅 》 第 
一 首 诗 题 为 《文王 》(《 毛 》235 )， 还 有 一 首 诗 题 为 《文王 有 声 》 
(《 毛 》244 )， 也 是 歌颂 文王 。 再 次 ， 另 外 两 首 诗歌 《 思 齐 》《 沪 》 
(《 毛 》240，255 )， 也 屡屡 提 及 周文 王 CG) EMER 
蝴 森 代 带 王 的 长 篇 演说 ， 让 人 联想 到 《尚书 》 中 的 演说 )。 至 少 有 
APT (CE9 235, 236, 241, 249, 255) 以 各 种 形式 提 及 “天 
Mo FRESE TR TZ RIE EE AQ SIE BE, A BURT Al 
二 与 “天 全 ”的 强调 ， 同 时 将 这 些 诗歌 的 美学 、 意 识 形 态 特 征 与 
西周 育 钢 规 铭文 作 一 比较 ， 我 们 或 许可 以 得 出 结论 说 : 这 些 诗歌 
很 可 能 至 早 成 于 西周 末年 。 

作为 神话 纪念 、 仪 式 表达 的 文本 库 ,《 大 和 雅 》 堪 与 古 希 腊 的 伟 
大 史诗 相提并论 ， 即 便 其 规模 不 及 后 者 。 二 者 之 间 的 最 大 区 别 ， 或 
许 在 于 《大 雅 》 完 全 缺乏 战争 颂 。 与 《和 荷 马 史诗 》 不 同 ， 中 国 的 这 
些 颁 诗 竭力 淡化 对 战争 细节 的 描述 。 如 同 铭记 在 《尚书 》 中 的 王 
室 演 说 一 样 ， 这 些 宫 廷 颁 诗 强调 道德 之 “ 命 ”是 周 代 文 明 与 优越 性 
的 源 果 ， 道 德 则 体现 为 君王 得 体 的 礼仪 举止 及 其 “威仪 "。 相 应 地 ， 
周 代 起 源 的 开国 神话 ， 不 是 武功 的 神话 ， 而 是 农业 发 明 的 神话 ， 长 
篇 领 诗 《 生 民 》 讲 述 的 就 是 后 稳 的 故事 。 历 史 ， 始 于 后 稳 : 他 奇迹 
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般 地 降生 ， 禄 神 中 的 他 免 于 野兽 伤害， 他 发 明 农 业 、 种 植 穴 黎 ， 他 
开始 祭礼 神灵 。 像 《 楚 茨 》 一 样 ,《 生 民 》 结尾 部 分 也 直 指 当下 ， 
追忆 后 称 所 开始 的 祭礼 活动 ， 视 之 为 如 今 祭祀 他 的 蓝本 : 


诞 我 礼 如 何 ? 

RERM, 

R AR Ro 

AZ eR, 

又 之 浮 浮 。 

RR At ARG o 

RAV, 

SK, 

VAX tl F o 26 


NÈFE, 
FEFŽ, 
其 香 始 升 。 
Le BH, 
H R Wt, 
ERER, 
ELFY, 
以 馆 于 今 。 


在 战国 与 早期 帝国 时 期 的 各 种 历史 、 哲 学 著作 中 ， 道 德 意 涵 
FERRER AES. RECA CATE), 是 被 援引 、 以 其 十 
代 权 威 来 “证 明 ” 某 观点 的 主要 文本 。 引 用 颂 诗 ， 是 为 了 把 某 种 历 
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史 场 景 或 散漫 的 论题 凝聚 化 ， 用 一 句 话 来 概括 并 定义 当下 的 问题 。 
尽管 各 种 文献 都 引用 《诗经 》 但 引 《 诗 》 最 为 频繁 的 还 是 自称 为 
“人 笑 ” 的 一 组 形形色色 的 思想 家 ， 他 们 致力 于 研习 一 套 特定 的 文本 
学 问 。 郭 店 楚 简 《 六 德 》 篇 表明 ， 至 迟到 公元 前 300 年 ， 这 套 需 要 
研习 的 核心 文本 已 经 合 称 为 “六 艺 "; 汉代 则 将 之 限定 为 “五 经 ”: 

CF). CB). GLA (50). CHAK), 不 再 包括 “ 乐 ” 这 一 “ 艺 ” 及 
其 文本 。 战 国 时 期 ， 上 述 每 部 文献 都 有 其 基础 文本 (“经 ”)， 同 时 
还 日 渐 衍 生 了 各 种 口 涉 的 、 书 面 的 详细 论述 。 不 过 ， 或 许 是 由 于 其 
形式 连贯 性 、 与 上 古 历史 的 直接 关联 、 高 度 的 可 引用 性 ， 以 及 便于 
记忆 和 口头 传播 的 诗歌 语言 ,《 诗 经 》 里 的 歌 诗 成 为 最 首要 的 文本 。 
所 以 ， 在 公元 前 四 志 纪 两 部 篇 幅 最 长 的 历史 叙述 即 《 左 传 》《 国 
语 》 里 ,《 诗 经 》 各 部 分 的 诗歌 都 被 引用 于 邦 国之 间 的 外 交 场 合 ， 
表明 《诗经 》 在 东周 列国 间 不 受 文化 差异 限制 地 广泛 流传 。 讲 述 不 
同方 言 的 人 们 以 《 诗 》 为 媒介 而 相互 理解 ， 说 明 这 些 诗歌 是 以 超越 
了 地 方 方 言 的 文学 共同 语 的 方式 被 奏 演 的 。 这 种 精英 人 士 的 共同 
语 ， 类 似 于 筷子 所 说 的 念 育 《 诗 》《 书 》 及 “ 执 礼 ”时 所 用 的 “ 雅 
言 ” 《论语 》7.18 )。 以 这 种 “共同 语 ” 言 说 ， 就 是 表演 对 古典 文化 
的 记忆 ， 一 种 “ 述 而 不 作 ”(《 论 语 》7.1) 的 记忆 。 

S| (RF). 诵 《 许 》 主要 是 一 种 口头 实践 。 不 考虑 近年 来 少 
数 贵族 幕 芋 的 出 土 文献 ， 战 国 时 期 中 国 书面 文化 的 深度 、 广 度 均 
极为 有 限 。 当 时 的 书写 工具 ， 不 是 太 过 笨重 ( 木 简 、 竹 简 )， 就 是 
太 过 昂贵 ( 丝 帅 )， 不 利于 抄写 大 量 文本 并 在 广阔 区 域内 传播 。 各 
种 早期 文献 极 少 提 及 读 写 活动 抑或 文本 制作 与 流通 的 经 济 、 物 质 、 
教育 状况 ， 但 却 时 常 谈 及 师 徒 授 受 的 学 习 过 程 (很 可 能 也 借助 了 
书写 来 佐助 记忆 、 用 于 教学 实践 )。 战 国 时 期 各 地 均 有 技术 、 行 
政 、 法 律 、 经 济 、 军 事 等 等 方面 的 地 方 性 著作 ,但 是 经 典 著作 的 
广泛 传播 或 许 并 不 依赖 于 书写 。 没 有 哪 一 种 前 帝国 时 期 的 文献 所 
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及 古典 文本 以 书面 形式 流通 传播 ， 同 时 也 没有 提 及 各 地 以 判 然 有 
别 的 书 体 和 正字 法 传 抄 这 些 文本 时 的 巨大 困难 。《 左 传 入 《国语 》 
PHAR CF), 没有 哪 一 处 提 到 使 用 的 是 书面 文本 ; 相反 ， 它 
们 显示 记忆 和 自由 背诵 的 能 力 一 一 用 上 文 提 及 的 文学 共同 语 一 一 
万 是 教养 的 标志 。 

战国 时 期 ， 没 有 哪 一 种 《诗经 》( 还 有 《尚书 》) 的 书面 文本 被 
认为 是 最 重要 的 、 具 有 权威 性 的 。 仅 仅 随 着 秦 、 汉 官 廷 “官学 ”的 
体制 化 ， 特 别 是 公元 前 124 年 设立 “ 太 学 ”， 这 才 产 生 了 用 于 宫廷 
教学 的 书面 文本 ， 产 生 了 文本 稳定 化 、 标 准 化 的 需求 。 不 过 ， 即 便 
是 出 土 的 西汉 时 期 文献 ， 也 有 特征 表明 古典 文本 依然 以 记 诵 为 主 ， 
只 是 偶尔 才 用 当地 文字 书写 下 来 。 有 一 部 出 土 的 《诗经 》 残 篇 ， 大 


约 是 公元 前 四 世纪 末 至 前 二 世纪 中 期 的 文本 ， 共 一 千 四 百 多 字 , 其 


异 文 比率 大 致 在 百 分 之 三 十 至 四 十 之 间 。 这 一 比率 不 包括 同一 个 字 
常见 的 不 同 写法 ; 如 果 算 上 这 类 常见 的 简单 字 的 变化 ， 异 文 比 率 或 
许 会 翻 一 看 。 不 过 ， 这 些 异 文大 多 只 是 与 法 不 同 而 已 ， 表 明 尽 管 
文本 的 正字 法 并 不 稳定 ， 发 音 却 是 稳定 的 。 早 期 出 土 文献 的 文字 书 
写 ， 受 到 地 方 传统 、 书 吏 个 人 习惯 的 制约 ， 但 写 下 来 、 且 可 以 念 请 
出 来 的 文本 却 超越 了 这 些 差异 。 与 此 同时 ， 由 于 《诗经 》 大 量 的 字 
形 异 文 及 古 奥 的 诗歌 措辞 ,使 得 私人 阅读 几乎 不 可 能 。 为 了 界定 、 
理解 文本 ， 不 得 不 事先 熟悉 文本 。 所 以 ， 这 些 出 土 文献 ， 佐 证 了 传 
统 文献 中 描述 的 师 徒 之 间 面 对 面 的 、 主 要 是 口头 授 受 的 场景 ， 这 种 
方式 随 着 时 间 的 推移 ， 逐 渐 滋生 了 不 同 的 阐释 视角 与 教学 学 派 。 


NV《 国 风 》 与 早期 阐释 传统 


中 国 的 诗歌 阐释 和 整个 文学 思想 很 有 可 能 起 源 于 将 《诗经 》 
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运用 于 各 种 历史 场合 ， 如 《 左 传 》《 国语 》 所 记载 的 那样 。 在 教 
养 彬 彬 的 外 交 语 境 中 ， 引 《 诗 》 是 用 共同 文化 经 验 背景 下 的 文雅 
Fi ER MT aS (KE) CB) WRB CHE), 其 对 道 
德 、 美 政 的 叙述 相对 而 言 没 有 疑义 ， 阐 释 的 挑战 大 多 出 自 《 国 风 》 
中 的 诗句 。 这 些 诗歌 ， 看 似 简 单 、 程 式 化 ， 可 以 广泛 应 用 于 各 种 
不 同 场合 。《 国 风 》 中 的 一 首 诗 、 一 节 诗 ( 章 )、 一 联 诗 ， 并 不 能 
从 字面 上 推断 其 有 所 请 固定 “本 义 ”; 往往 场合 不 同 ， 引 《 诗 》 
所 指 也 大 不 相同 。 事 实 上 ， 作 者 身份 和 原始 语 境 均 无 关 紧 要 ; 

一 百 六 十 首 《 国 风 》 中 ， 只 有 两 首 诗歌 曾 匿名 谈 及 自己 的 创作 目 
A: “HER Rel, FELLA” (BE), LE) 107); “KBAR, 

KARZ” (( SEIT), LÆ) 141) 

te CE). CBB) AES G) tH, ERS AE 
一 章节 以 阐明 自己 的 观点 ; RIOR CO) Ob, OH 
《 国 风 》《 雅 》 中 没有 哪 一 首 诗歌 曾 被 全 文 引 用 过 。 这 一 引 《 诗 》 
方式 ,虽然 被 后 世 批 评 为 “断章取义 ”, 但 这 对 当时 听众 却 是 有 
意义 的 ， 因 为 他 们 并 没有 事先 假定 固定 或 原始 语 境 ， 而 是 把 《 国 
风 》 视 为 文本 资料 库 ， 随 手持 来 ， 用 于 复杂 微妙 、 委 婉 迁 回 的 相 
互 交流 。 在 这 样 的 诠释 方式 中 ， 正 是 情境 性 的 表演 与 接受 赋予 了 
《 国 风 》 以 不 断 更 新 的 意义 和 内 涵 。 此 外 ， 当 这 些 诗歌 有 时 被 整体 
表演 时 ， 其 意义 不 仅 来 自 文字 ， 还 包括 了 音乐 表演 。 如 《论语 》 
9.15， 了 筷子 称 自己 整理 乐章 ,“ 雅 颁 各 得 其 所 ”;《 论 语 》8.15， 孔 
FRM (KHE) (4) 1) BW “AL” “EPR”, BCE 
传 . 襄公 二 十 九 年 》 记 载 ， 公 元 前 544 年 ， 南 方 吴 国 〈《 所 谓 的 半 
开化 地 区 ) 公子 季 札 出 使 北方 鲁 国 。 和 鲁 国 乃 孔子 故乡 ， 保 存 了 周 
代 昔 日 的 礼 乐 制度 。 季 札 在 受 邀 观赏 整 部 《诗经 》 的 音乐 表演 
后 ， 按 照 各 地 的 音乐 特色 ， 对 各 国 的 政务 风俗 作出 了 敏锐 判断 。 
这 里 以 文本 和 音乐 双重 方式 表演 出 来 的 诗歌 ， 以 可 视 、 可 听 的 具 
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BRIA GBA Bil 

在 特定 情境 中 ,具体 某 首 诗歌 所 要 传达 的 内 容 ， 并 非 总 是 如 
此 明晰 。 例 如 《 左 传 : BEA TAS ) CAN 547 年 ) FRB CH 
仲 子 》(《 毛 》76 )， 目 的 是 为 了 劝说 晋 国 释放 卫 献 公 : 


将 伸 子 今 ， 无 逾 我 里 ， 无 折 我 树 杞 。 
岂 敢 爱 之 ? RRRE, 
weary, KEZE, KAR. 


ASS, AMAR, ARAR. 
ERAZ? 长 我 诸 兄 。 
TR, BLE, PA Rh 


将 仲 子 今 ， HMR, HARA. 
岂 敢 爱 之 ? KAŻ ËS 
仲 可 怀 也 ， 人 之 多 言 ， 亦 可 晨 也 。 


这 首 诗 与 被 因 禁 的 君王 没有 任何 关系 ， 后 世 读 者 也 从 未 认真 
考虑 过 这 一 阐释 。《 毛 传 》 则 独 幢 蹊 径 ， 将 此 诗 与 《 左 传 》 中 另 一 
则 毫 不 相关 的 故事 联系 在 了 一 起 。 在 《 毛 传 》 的 历史 性 解读 中 ， 
这 首 诗 批评 的 是 郑庄公 。 公 元 前 722 年 ， 郑 庄 公 未 能 预防 灾难 发 
生 ， 放 纵 自 己 的 弟弟 自 权 丛 越 ， 最 后 不 得 不 以 武力 镇 压 。《 毛 传 》 
的 这 种 解读 ， 同 样 在 诗歌 本 身 中 找 不 到 任何 依据 ; 并 且 ， 从 宋代 
开始 ， 后 世 各 家 评注 也 拒绝 接受 这 一 诠释 。 郑 樵 (1104—1162) 
认为 此 诗 是 “ 淫 奔 之 诗 "， 与 《 毛 传 》 所 言 的 历史 故事 毫 无 关系 。 
RE (1130—1200 ) 的 《诗集 传 》 这 部 毛 诗 郑 自 之 后 影响 最 大 的 
《诗经 》 注 本 ， 也 沿用 了 郑 樵 的 说 法 。 倾 向 于 将 《 国 风 》 视 为 原始 


QY 


0 


57 


31 


剑桥 中 国文 学 史 上 卷 | 1375 年 之 前 


民歌 的 现代 学 者 ， 则 认为 此 许 出 是 一 位 年 轻 姑 娘 之 口 ， 她 担心 情 
人 的 莽撞 冲动 会 损害 自己 的 社会 名 声 。 

对 《将 仲 子 》 一 诗 的 理解 ， 典 型 说 明了 《 毛 传 》 如 何 将 《 国 
风 》 的 创作 视 为 对 某 一 特定 情境 的 回应 ， 而 一 旦 确定 了 这 些 特定 
情境 的 背景 ,《 国 风 》 则 可 等 同 为 历史 记录 。 比 起 其 它 各 种 早期 
RK, (E) TEE (EK) 的 应 用 和 接受 ， 还 更 注重 文 
本 创作 所 谓 的 特定 时 刻 及 其 历史 意义 。 在 这 一 意义 上 ， 它 借用 了 
几 部 早期 文献 中 常见 的 一 句 名 言 ， 其 中 尤 以 公元 前 三 世纪 或 前 二 
世纪 《尚书 SEHR) BRIAR AA: “PAAR”. FE CFE) P, 
“ 诗 言 志 ” 后 紧 接着 的 便 是 “ 歌 永 言 ”一 语 ， 强 调 表演 及 其 辅助 记 
忆 的 力量 促进 了 诗歌 的 长 久 流传 。 相 较 而 言 ， 据 说 一 世纪 卫 宏 所 
作 、 并 在 郑玄 之 前 即 已 收入 《 毛 传 》 的 《大 序 》》 则 省 去 了 后 半 句 
的 “ 歌 永 言 ”， 完 全 以 诗歌 创作 行为 本 身 为 重点 。《 大 序 》 是 一 份 
对 《诗经 》 以 及 中 国 诗歌 基本 性 质 、 目 的 影响 深远 的 论述 ， 反 映 
了 早期 带 国 思想 中 强 有 力 的 著作 权 观 念 。 文 中 最 重要 的 那些 段落 
反映 了 当时 有 关 音 乐 的 观念 ， 这 种 音乐 保存 在 《 礼 记 * 乐 记 》 里 。 
《 乐 记 》 篇 炉 合 了 战国 、 秦 汉 时 期 的 各 种 材料 ， 详 细 论 述 了 将 音乐 
视 为 宇宙 、 社 会 秩序 的 表达 与 工具 的 观念 ， 这 种 观念 亦 见 诸 《 荀 
T) REESE. CK) BAT (Rid) ARUME 
质 的 中 心 段 落 ， 文 字 上 仅 有 细微 差异 ， 如 将 “ 声 ” 字 、“ 乐 ”字符 
RA “E 字 、“ 诗 ” 字 : 


诗 者 ， 志 之 所 之 也 。 在 心 为 志 ， 发 言 为 诗 。 情 动 于 中 
而 形 于 言 ， 言 之 不 足 ， 故 哮 叹 之; SBRZAK, KAKZ; 
永 歌 之 不 足 ， 不 知 手 之 舞 之 足 之 蹈 之 也 。 情 发 于 声 ， 声 成 文 
谓 之 音 。 治 世 之 音 安 以 乐 ， 其 政和 ; 乱世 之 音 她 以 怒 ， 其 政 
E; 亡国 之 音 哀 以 思 ， 其 民 困 。 
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《大 序 》 认 为 ， 音 乐 与 诗歌 ， 本 能 地 起 源 于 受 外 部 推力 影响 
的 敏感 的 人 类 心灵 。 人 类 心灵 参与 宇宙 自然 的 运作 过 程 ， 从 而 形 
成 了 具体 的 历史 体验 ; 艺术 品 的 生成 ， 便 是 个 体 对 这 些 具体 历史 
体验 的 即时 回应 。 人 类 作者 不 是 亚 里 士 多 德 意 义 上 的 创造 者 ， 而 
是 既 有 特殊 性 、 又 有 普遍 性 的 表达 方式 的 制作 者 。 由 于 首 乐 与 诗 
歌 是 与 历史 环境 相伴 生 的 即时 回应， 所 以 可 以 视 之 为 一 种 真实 可 
信 的 评判 。 在 《 左 传 入 《国语 》 中 ， 这 一 评判 功能 由 引用 匿名 诗 
作 来 承担 ; 在 《大 序 》 及 每 首 诗 前 的 《小 序 》 中 ， 评 判 功能 则 移 
加 为 诗歌 最 初创 作 的 那 一 时 刻 。《 毛 传 》 集 中 体现 了 将 诗歌 视 为 历 
史记 录 的 诠释 方式 ,确立 了 对 《将 仲 子 》 这 类 单 篇 诗歌 的 历史 阐 
释 ， 同 时 它 还 按照 国 别 将 整个 《 国 风 》 分 组 编 次 。 明 显 依照 地 域 
对 《 国 风 》 所 作 的 地 理 划 分 ， 实际 上 也 是 一 种 道德 上 的 划分 。 在 
毛 的 编排 与 阐释 中 ,《 国 风 》 开 篇 的 两 个 部 分 ， 即 十 一 首 《 周 南 》、 
十 四 首 《 召 南 》” 总 体 上 代表 了 周 初 王室 的 美德 ,《 周南》 尤为 关 
注 后 妃 之 德 。 与 此 相反 ， 整 个 十 首 “ 陈 风 ” 以 及 二 十 一 首 “ 郑 风 ” 
(第 一 首 《 纺 衣 少 例外 )， 则 都 被 假定 为 批评 其 君主 失 德 。 郑 玄 在 
为 《 毛 传 》 所 作 的 《 诗 谱 序 》 中 ， 将 这 一 地 理 /道德 的 诠释 方式 
进一步 系统 化 ， 在 《 风 余 《 雅 》 中 又 分 出 “ 正 ”、“ 变 ":“ 正 风 ”、 
“ER” ERDF, “ABR”. “ASHE” WU BRR, SRR. H 
于 强调 将 诗歌 谈 为 对 时 代 的 直接 反映 ， 故 美 颁 许 (大 部 分 《 颂 少 
《大 雅 》) 被 视 为 西周 初 年 辉煌 时 期 的 作品 ， 政 治 讽 刺 诗 (大 部 分 
《小 雅 》 以 及 除 《 周 南 少 《 召 南 》 之 外 的 《 国 风 》) 则 成 于 社会 道 
德 失 序 的 晚 周 时 期 。 

这 一 历史 阐释 的 框架 产生 了 深远 影响 ， 影 响 了 整个 中 国文 学 传 
统 对 文学 功用 的 认识 。 它 认为 《诗经 》 中 的 诗歌 记载 了 政治 文化 的 
兴 废 盛衰 ， 那 些 匿名 的 作者 以 及 引 《 诗 》 诵 《 诗 》 者 ， 都 是 其 所 
处 时 代 的 道德 法 官 。 早 在 《 左 传 》《 国 语 》 的 记载 中 , 诵 《 诗 》 便 
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是 卿 相 臣 工 劝 谏 统治 者 的 常用 手段 。《 和 孟子 》 这 部 《论语 》 之 后 早 
期 儒家 学 派 影响 最 大 的 哲学 著作 ， 也 曾 引用 《尚书 KA) fa ( 今 
已 佚 )， 称 “天 ”借助 民众 的 眼睛 、 耳 条 判断 君王 的 善 恶 。 在 《 毛 
传 》 看 来 ， 这 就 是 诗歌 的 起 源 : 民众 与 贤 臣 面 对 强 权 说 出 真相 。 的 
确 ， 为 数 不 少 的 《 国 风 》《 小 雅 》 对 社会 不 公 提出 了 抗议 ， 如 征 夫 
BREF, RICHI. GAR + WMR) (CE) 113) 共 二 章 ， 
每 章 只 改换 个 别 文字 ， 表 达 了 农民 对 徒然 劳碌 、 一 无 所 获 的 不 满 : 


RAW, ERB 
三 岁 贯 女 ， 英 我 肯 顾 。 
逝 将 去 女 ， 适 彼 乐 土 。 
乐土 乐土 ， 爱 得 我 所 。( 第 一 章 ) 


同样 ,《 小 雅 . HOC) (4B) 185) 也 是 由 三 个 简短 、 重 复 的 章节 
组 成 ,将士 们 抱怨 征战 之 奇 : 


祈 父 ， 了 王 之 爪牙 。 
HETT, ALE? 《第 一 章 ) 


AR, FEZM+. 
HETT, APRIL? 〈 第 二 章 ) 


33 CIRK- SEIT) (KE) 40) 三 章 ， 一 位 官员 对 政府 加 诸 己 身 的 职责 
怨念 不 已 ， 同 时 还 指责 上 天 毫 无 怜 悦 之 心 : 


出 自 北 门 ， 忧 心 殷 括 。 
终 赛 且 贫 ， 莫 知 我 艰 。 


60 


第 一 章 ”早期 中 国文 学 : 开端 至 西汉 


LER! 
天 实 为 之 ， 谓 之 何 哉 ? (第 一 章 ) 


王 事 适 我 ， 政 事 一 起 益 我 。 
RAB, ZAR MR o 

Cy mk! 

天 实 为 之 ， 谓 之 何 哉 ? (FF) 


CEA- 黄 乌 》(《 毛 》131 ) 三 章 ， 误 悼 濒临 死亡 的 三 位 “ 良 人 ”， 
同样 认为 上 天 应 为 此 事 负责 : 


KKB, LTR. 

谁 从 穆公 ? FEER 
ELES, BAZH 
ISLA, to tt FER 

彼 苍 者 天 ， 歼 我 良 人 。 

如 可 赎 分 ， 人 百 其 身 ! (第 一 章 ) 


到 了 汉代 ,《 黄 鸟 》 与 《 左 传 》 中 的 一 则 记载 联系 在 了 一 起 : 

元 前 621 年 ， 子 车 氏 兄 弟 三 人 以 及 其 他 一 AZLAARBAM 
y. HAME, ORR Ae ee i RA” MAR RA” 
所 作 ( 郑玄 )。 

上 述 这 些 直言 不 讳 指 斥 时 事 的 作品 ， 较 易 为 人 所 欣赏 。 但 
其 它 很 多 作品 ， 并 非 总 是 这 人 么 直 白 显露 ， 所 以 引发 了 各 种 复杂 的 
解读 。 众 多 《 国 风 》 诗 歌 的 一 个 突出 特征 ,， 便 是 将 开放 的 自然 意 34 
wien 这 里 的 自然 意象 ， 是 对 人 间 事 务 的 含蓄 
类 比 ， 这 一 修辞 技巧 在 诗 学 传统 中 被 称 为 “ 兴 "”。 由 于 其 间 嫌 性 ， 
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“ 兴 ” 是 一 个 非常 难以 界定 的 概念 。 不 过 ， 在 毛 的 解读 中 ,，“ 兴 ” 
支配 了 像 《 周 南 * 桃 和 天》(《 毛 》6 ) 这 样 的 很 多 作品 : 


桃 之 天 天 ， 灼 灼 其 华 。 
之 子 于 归 ， 宜 其 室 家 。( 第 一 章 ) 


《 桃 天 》 接 下 来 两 章 ， 几 乎 是 第 一 章 的 原样 重复 ,， 仅 将 首 章 
HA “RAAB” fi iA ARERR”, “HUY Ree”. CE 
传 》 认 为 ， 诗 中 的 这 些 自然 意象 让 人 联想 到 年 轻 人 的 活力 ， 联 
想到 生长 发 育 的 合适 时 间 点 : 果子 成 熟 ， 女 大 当 嫁 。 这 一 类 比 ， 
继而 又 扩展 为 对 上 自 王 室 、 下 至 普通 民众 所 遵循 的 道德 、 社 会 
秩序 的 赞颂 : 在 周 初 的 理想 世界 中 ， 年 轻 姑娘 们 不 会 错过 嫁 训 
的 好 时 机 。 

尽管 《 毛 传 》 其 体 化 的 历史 诠释 ， 大 多 遭 致 后 世 读 者 的 质疑 ， 
《 国 风 》 本 吴 一 REHAS An MSE. HSA 
的 诗歌 一 却 在 两 千年 的 帝制 中 国 与 现代 中 国 一 直 传唱 不 训 。 其 简 
单 朴素 、 往 往 又 极 具 魅 力 的 措辞 风格 ， 表 达 出 尊严 与 真诚 ， 赋 予 诗 
歌声 音 以 传达 真理 、 直 接 性 和 同情 心 的 卓越 能 力 ， 激 发 自古 及 今 的 
中 国文 学 传统 。 然 而 ， 在 《诗经 》 的 接受 史 中 ， 并 没有 留 下 任何 美 
学 关注 的 空间 ， 没 有 一 位 早期 评注 家 曾 把 它 当 作 语 言 优美 工 巧 的 典 
范 -《 毛 传 》 的 诠释 目的 ， 在 于 从 那些 如 今 已 佚 的 素材 中 创造 、 甚 
至 重建 《 国 风 》 每 一 首 诗歌 的 历史 语 境 ; 它 通 过 两 种 相互 独立 又 相 
互补 充 的 形式 做 到 了 这 一 点 。 首 先是 《诗经 》 三 百 零 五 首 诗歌 每 首 
FFATRI L/F J 这 些 《 小 序 》 是 非常 简短 的 评论 ， 大 多 只 是 一 个 
短语 ， 然 后 继 之 以 较为 详细 的 解释 。 如 《 黄 乌 少 


(#5), 户 三 良 也 。 国 人 刺 穆公 以 人 从 死 ， 而 作 是 诗 也 。 
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《小 序 》 前 后 两 个 部 分 之 间 的 不 同 ， 或 许 表 明 首 句 的 短评 在 
时 间 上 旱 于 次 句 的 详 论 。 首 句 的 短评 或 许 很 旱 、 甚 至 可 能 在 前 帝 
国 时 期 就 级 加 在 诗歌 前 面 。 相 对 而 言 ,《 小 序 》 论 述 更 详 、 更 具 历 
史 意 味 的 次 句 ， 似 乎 反映 的 是 西汉 后 期 帝国 官 廷 文本 学 问 全 面体 
制 化 时 期 对 《 国 风 》 的 特殊 接受 。 正 是 在 这 一 时 期 ， 看 待 “五 经 ” 
的 历史 视角 变 得 十 分 突出 ， 并 被 传授 给 太 学 的 数 千 学 生 。 这 种 教 
学 要 求 文本 固定 下 来 ， 要 求 文本 标准 化 、 清 晰 无 误 ， 不 再 依赖 师 
徒 授 受 方式 中 的 个 别 指导 。《 毛 传 》 不 仅 通过 《小 序 》 将 诗歌 历史 
化 ， 而 且 ， 还 首次 通过 增加 无 数字 词 解释 (训话 ) 提供 了 这 样 一 
种 标准 化 的 文本 。 我 们 尚未 发 现 类 似 的 字 词 训 计 存在 于 前 帝国 时 
期 ， 也 没有 任何 其 它 文 本 像 《 诗 经 》 里 的 上 古诗 歌 一 样 迫切 需要 
训话 。 特 别 是 众多 《 国 风 》 诗 歌 ， 既 无 连贯 的 叙事 ， 又 无 具体 的 
论点 ,仅仅 是 凭借 “ 兴 ” 这 一 类 原则 从 相当 不 确定 的 诗歌 表达 中 
创造 出 意义 。《 毛 传 》 对 今 本 《诗经 》 第 一 首 作 品 《 关 瞧 》 三 章 
的 诠释 ， 最 具 戏 剧 性 ， 从 中 也 可 罕见 《 毛 传 》 与 其 它 那 些 更 早 的 
《 国 风 》 阐 释 的 不 同 之 处 : 


KKE, ZA ZH. 
ARRAK, BTR. 


参差 行 菜 ， 左 右 流 之 。 
Bi ERK, BRK o 
RTH, ERER 
KER, WEN. 


BEER, HERZ. 
ARAK, FRKZ. 
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BERR, EHEZ, 
穷 究 淑女 ， 钟 鼓乐 之 。 


在 这 首 四 言 诗 中 ,《 毛 传 》 把 第 一 个 重 登 词 “ 关 关 ” 释 为 “和 
声 ” ， 而 第 二 个 双 声 词 “ 瞧 鸠 ” 则 指 一 种 分 别 而 居 的 鸟 类 。 首 行 
诗 中 的 这 一 自然 意象 ， 因 此 也 被 前 释 为 “ 兴 ” 后 妃 之 德 ( 后 世 
认为 “后 妃 ” 指 的 是 周 朝 奠基 者 周文 王 的 妻子 ): 后 妃 既 与 君子 
和 谐 相 随 ， 又 能 保持 适当 距离 ， 以 免 君 子 耽 于 声色 。 到 了 诗歌 
第 三 行 ， 这 种 读 法 进一步 被 确切 指认 为 描写 后 妃 形 象 。 第 一 个 
RAR IMB Biel “IE”, (BI) BZA “MA”, MARR 
后 妃 的 “ 善 ”"。 合 在 一 起 ,《 毛 传 》 对 这 些 字 词 的 训 计 不仅 形成 
了 《小 序 》 所 阐述 的 意义 ,还 确立 了 具体 的 阐释 过 程 。 在 这 一 
阐释 过 程 中 ， 用 作 “ 兴 ”的 自然 意象 被 视 为 对 人 类 关系 与 行为 
的 “ 喻 ”。 

对 《 关 有 瞧 》 的 诠释 ， 也 为 《诗经 》 第 一 部 分 作品 的 诠释 葛 
定 了 基调 。 上 且 郑 玄 以 来 ， 十 一 首 《 周 南 》 便 被 誉 为 “ 正 风 ”的 
典范 。 而 且 ， 通过 郑玄 得 注 而 传 之 后 世 的 《 毛 传 》 不仅 成 为 了 
解读 古代 诗歌 的 范式 ， 还 是 解读 所 有 诗歌 的 范式 ， 包 括 东汉 后 期 
以 来 那些 新 的 诗歌 创作 。 不 过 ， 直 到 东汉 时 期 ， 毛 对 《 关 瞧 》 的 
阐释 ， 也 还 只 是 一 种 “例外 ”， 并 非 标准 。 汉 代 居 于 主流 的 “和 鲁 
诗 ”， 认 为 此 诗 旨 在 批评 周 康王 沉 酒 酒色 、 玩 忽 职守 ; 同样 ,“ 齐 
诗 ”、“ 韩 许 ” 也 认为 这 首 诗 讽刺 的 是 淫 行 。 某 些 东 汉 及 后 志文 
本 ， 如 张 超 ( 约 190 年 在 世 ) CIE RIR), RUD (KEE) R 
在 讽刺 ， 认 为 此 诗 向 周 康王 说 明了 何 为 真正 的 美德 一 一 这 种 读 法 
th Ay AEN (EE) “Se”. AI”. “PR” SUI. Ai, 
说 这 种 读 法 代表 了 “和 鲁 诗 ”( 或 “ 齐 诗 "、“ 韩 诗 ”) 的 观点 ， 却 
是 值得 怀疑 的 。《 荀子 》 刘 安 (前 179 一 前 122 ) < Bee). F] 
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Bit ($id) SRE RHA, MFR (KEE) RBS E 
风 》 理 解 为 色欲 的 表达 。 这 种 读 法 不 可 能 接受 《 毛 传 》 对 此 诗 的 
字 词 训 计 。 这 说 明 西 汉 “ 四 家 诗 ” 不 仪 在 字 词 写法 的 选择 上 各 有 
不 同 ， 对 这 些 字 词 意 义 的 理解 也 大 异 其 趣 。 与 此 同时 ,与 “三 家 
诗 ” 有 松散 联系 的 若干 早期 文本 都 坚持 认为 《 国 风 》 并 非 不 道 
德 : EM “BARRAMARAIL” CFD), “BAMA” (X 
安 ),“ 情 欲 之 感 无 介 乎 容 仪 (“ 齐 诗 ”)。 在 这 些 诠释 中 ,《 国 风 》 
与 《 关 有 瞧 》 并 不 是 对 具体 历史 情境 的 政治 山 刺 ， 毋 末 说 是 道德 教 
(MBAR, SILTE (XE) RMA, RMA” Cre 
iB) 3.20) 相互 吻合 。 同 样 的 阐释 也 见于 近年 来 的 两 份 早期 出 土 
文献 : 一 是 马 王 堆 《 五 行 》 吊 书 ， 一 是 上 海 博 物 馆 所 藏 《孔子 诗 
论 》 人 竹简 。 这 两 份 出 土 文献 均 称 “CRED LA FL”. FRA 
话说 ， 色 和 欲 表 达 并 不 是 问题 ， 而 是 一 种 有 策略 的 教化 方式 ， 其 最 
终 目 的 是 要 超越 这 种 欲望 ， 将 之 导 问 正当 的 社会 行为 。 至 少 自 公 
TORY PO thee ARSE, FE (KHE) Re CA) 的 标准 阐释 ; 
FE LEED Te eT i P , A RR S iTat C e 
经 》 的 孔子 联系 在 了 一 起 。 

与 这 类 解读 以 及 那些 批评 性 的 解读 n ER) 比较 起 来 ， 
CEI) BARS A THe HBR, ARE CRE) — FF, 
MAKE CER). 此 外 ， 通 过 规定 性 的 字 词 训 访 ,《 毛 传 》 有 
效 地 创造 出 了 一 个 新 的 文本 ， 它 在 音韵 学 上 与 历时 悠久 的 《诗经 》 
相 一致 ， 但 却 对 其 文字 给 出 了 新 的 阐释 与 定义 。 写 法 与 意义 的 固定 
化 符合 早期 帝国 “官学 ”的 需要 。 在 方法 论 上 ,《 毛 传 》 颠 覆 了 早 
期 的 引 《 诗 》 实践 ， 即 诗歌 没有 确定 所 指 ， 可 以 灵活 运用 于 各 种 历 
史 场 景 ; 如 今 ， 特 定 的 历史 语 境 被 构建 出 来 ， 决 定 了 每 首 许 歌 假 定 
的 单一 本 义 与 创作 目的 。 借 助 训 读 与 《小 序 》《 毛 传 》 为 《大 序 》 
的 论点 葛 定 了 基础 : 诗歌 是 对 具体 历史 背景 的 回应 。 
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ea (HE) 与 其 它 几 首 《 国 风 少 诗作 ， 可 以 明显 看 出 《 诗 
经 》 MAB SANE. (RHE) BHT PH KB “OE” 
(E: “WAWE.” )， 马 王 堆 《 五 行 》 帅 书写 作 完 全 不 同 的 两 个 字 
(“EAT”), CRAL- Ai) (4) 143) MSE “B24”, RIF CA 
i), BR C/A) PR: “RIE, EAE, MRE.” 
RE, “BZ” A CR AER ERR, ARH (XE) 
CLAW ABE, tiERSEP RS “AE FAHER i 
H, SER CHIT) Bie CHE) GE: 


如 此 其 其 也 ， 交 诸 父母 之 侧 ， 为 诸 ? 则 有 死 旨 为 之 矣 。 
XAAR, WRA KÆRA MW, TRAW RÈ 
Ku, HARA, Uio HAMA, HA. 


EARR] “ACRE”. “ORB”. “FRA” HDT, 5 (KBE) xE 
并 无 直接 关系 ， 但 却 类 似 于 《将 仲 子 》 所 引发 的 对 于 色欲 的 关注 。 
Seip kk, RA (E1) AK (XE) 5 (AEJ CREMP) X 
起 来 。 其 它 那 些 更 早 的 解 谈 均 从 色诱 的 角度 切 人 这 些 文本 ， 认 为 
解决 之 途 在 于 “ 礼 ”。 

《 毛 传 》 在 唐 代 成 为 《诗经 》 的 阐释 正统 ， 但 后 人 的 态度 可 请 
混杂 不 一 。 宋 代 学 者 欧阳 修 (1007—1072), FR (1039—1112) 
ABIE. At (1137—1181) RASA, AIF (EI) MF 
(EKR) 的 历史 性 阐释 〈 但 奇怪 的 是 ,《 关 内》 例外 )。 他 们 主张 摆 
脱 《 毛 传 》 认 为 《诗经 》 中 的 诗歌 是 民众 情感 的 率真 表达 。 在 这 
些 学 者 看 来 ,《 国 风 》 的 意义 是 可 以 直接 领悟 的 。 本 着 这 一 精神 ， 
朱 喜 《诗集 传 》 一 一 1315 一 1905 年 帝国 考试 制度 中 居 首 要 地 位 的 
《诗经 》 版 本 一 一 只 由 少量 必要 的 字 词 训 让 和 对 意义 的 简洁 评语 组 
成 。 然 而 ， 尽 管 它 提倡 对 各 许 的 新 读 解 ， 却 依然 逃 不 出 《 毛 诗 / 
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训话 的 影响 。 更 具体 地 说 ， 在 孔子 作出 “一 言 以 蔽 之 ， 思 无 收 ” 
这 一 著名 论断 之 后 〈《 论 语 》2.2 )， 朱 喜 以 及 其 他 宋代 读者 ， 不 得 
不 试图 解释 为 何 《 诗 经 》 包 括 了 《将 仲 子 》 这 样 的 一 类 作品 。 面 
对 这 样 的 悖 论 ， 只 有 近年 来 的 出 土 文献 ( 其 在 传世 文献 中 荡然 无 
存 ， 宋 人 及 帝国 晚期 读者 对 它们 一 无 所 知 ) 才 提 供 了 一 个 本 质 上 
全 新 的 视角 。 这 些 出 土 文献 不 仅 质 疑 了 《 毛 传 》 的 正当 性 ， 同 时 
还 有 力 地 反对 将 《 国 风 》 视 为 原始 民歌 、 认 为 诗歌 的 意义 就 是 其 
字面 意义 这 一 后 世 的 阐释 态度 ( 以 现代 为 其 )。 马 王 堆 《 五 行 》 掉 
书 与 上 海 博 物 馆 藏 《孔子 许 论 》 人 简 的 阐释 方式 ， 是 将 文本 的 表面 
文字 视 为 道德 教化 的 类 比 或 比喻 (“ 喻 ”)。 尽 管 这 些 资料 并 不 能 回 
到 诗歌 最 初 的 创作 情况 ， 甚 至 或 许 也 不 能 回 到 诗集 最 初 的 编撰 时 
代 ， 但 它们 记录 了 《诗经 》 在 战国 时 期 尊 孔 子 为 其 精神 祖师 的 儒 
家 学 者 中 盛行 的 一 种 接受 模式 。 无 论 孔 子 是 否 是 《诗经 》 的 整理 
者 ， 上 海 博 物 馆 所 藏 的 这 批 托 名 于 他 的 公元 前 300 年 左右 的 竹简 ， 
其 阐释 方式 无 疑 是 《诗经 》 流 传 至 早期 帝国 的 最 重要 的 方式 。 如 
果 没 有 托 名 于 孔子 的 这 一 阐释 方式 ,“ 诗 三 百 ” 或 许 像 其 它 那些 前 
帝国 时 期 的 诗歌 一 样 ， 早 就 潭 没 无 闻 了 。 尽 管 《 左 传 》 这 样 的 文 
本 显示 今 本 《诗经 》 之 外 “ 逸 诗 ” 的 踪迹 ， 并 有 简短 引用 ， 但 从 
未 引用 过 可 以 与 今 本 《 国 风 》 相 抗衡 的 “ 逸 诗 ”的 整个 章节 。 重 
新 恢复 的 唯一 一 组 文本 ， 就 其 田 猫 的 主题 、 四 言 诗 的 形式 和 诗歌 
意象 而 言 ， 均 近似 于 《 雅 六 这 组 韵文 文本 刻 在 战国 时 期 的 十 块 圆 
形 石 头 上 ， 即 所 谓 “ 石 鼓 "， 直 到 七 世纪 才 在 文学 文献 中 被 人 首次 
HM. “ 石 喜 文 ” 共 包 括 四 百 六 十 多 个 可 以 辨认 的 文字 ， 今 藏 于 北 
京 故 官 博 物 院 。 其 存在 既 显 示 了 现 有 《诗经 》 文 集 以 外 诗歌 原始 
创作 的 存在 ， 也 昭示 了 它们 后 来 的 近乎 彻底 亡 佚 。 癸 家 学 派 的 早 
期 化 用 造就 了 《诗经 》 的 经 典 地 位 ， 并 由 于 其 不 断 发 展 的 阐释 可 
能 性 而 一 直流 传 至 今 。 
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战国 及 早期 帝国 时 期 ， 常 与 《诗经 》 相 提 并 论 的 男 一 “五 经 ” 
文本 是 《尚书 》 即 各 种 辞 令 ROE SEROMA. (M 
书 》 的 核心 一 被 誉 为 政治 哲学 、 历 史书 写 的 源泉 一 一 由 一 系列 
王室 辞 令 组 成 ， 部 分 或 成 于 西周 末年 。 这 些 仪式 祝词 的 措辞 高 度 
格式 化 ， 富 有 节奏 感 ， 常 常用 韵 ， 据 说 出 自 上 古 至 夏 、 商 、 周 的 
各 代 帝 王 之 口 。 他 们 关注 的 核心 是 通过 “天 命 ” 获 得 的 政治 合法 
性 ， 尽 管 这 一 概念 直到 西周 末年 以 来 才 在 青铜 器 铭文 中 频繁 出 现 

包括 出 土 文献 在 内 的 战国 时 期 各 种 文本 都 曾 提 到 过 《尚书 》 
的 某 些 篇 章 。 到 公元 前 四 世纪 末 ( 或 许 更 早 )， 一 组 文本 获得 了 
经 典 地 位 ， 其 中 至 少 部 分 与 今 本 《尚书 》 相 对 应 。 然 而 ,早期 的 
《诗经 》 引 文 超过 百 分 之 九 十 都 同 于 今 本 文字 ; 早期 的 《尚书 》 引 
文 却 只 有 三 分 之 一 见于 今 本 。 出 土 文献 进一步 表明 ， 与 《诗经 》 
相 比 ， 忆 尚书 》 风 格 ” 文 本 的 文字 远 不 稳定 ， 这 或 许 是 因为 其 措 
辞 不 能 像 古代 诗歌 那样 受到 前 律 节奏 的 有 效 保护 。 而 且 ， 就 引用 
方式 而 言 ， 引 用 《尚书 》 时 实际 上 并 未 称 “ 书 云 "、“ 书 日 ”， 不 像 
引用 《诗经 》 那 样 通常 称 “ 诗 云 "、“ 诗 日 "。 引 用 时 提 及 的 《 尚 
书 》 篇 名 ， 也 不 一 定 就 是 今 本 《尚书 》 的 篇 名 。 

成 国 时 期 的 所 有 文献 中 ， 只 有 经 过 了 西汉 未 年 帝国 宫廷 编辑 
校订 的 《荀子 》( 公元 前 三 世纪 )， 其 《尚书 》 引 文 与 今 本 完全 相 
同 。 战 国 乃至 西汉 时 期 ， 显 然 有 远 多 于 今 本 的 《尚书 》 风 格 的 文 
不 同学 派 的 政治 话语 中 流传 。 
这 样 一 来， 仿 本 《尚书 》 的 文本 历史 变 :得 十 分 复杂 。 

首先 ， 文本 包括 不 同 的 时 间 层面 ， 写 作 时 间 似 乎 是 从 西周 一 
直到 秦汉 时 期 。 其 次 ， 秦 汉 时 期 的 文本 历史 依然 模糊 不 清 。 第 三 ， 
《五 经 正义 》 中 的 《尚书 》 文 本 ， 据 说 是 《 书 经 》 专 家 、 孔 子 后 人 
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ILES (AZTAR 100 年 ) Miio RRS HSH H 
互 崩 龊 的 说 法 ， 孔 安国 本 《尚书 》 原 本 出 自 孔 子 旧 宅 壁 中 ， 帝 么 
禁书 时 幸免 于 难 ， 公 元 前 154 年 一 前 128 年 间 才 被 人 重新 发 现 。 
为 了 与 西汉 二 十 九 篇 “ 今 文 "*《 尚 书 》 相 区 别 ， 这 一 多 了 男 外 十 六 
篇 文章 的 本 子 被 称 为 “古文 《尚书 》 311 年 西晋 灭亡 ， 皇 家 图 
RFRA, “WX” CMB) RAT. RBA 317 
年 ， 梅 号 献 《 孔 安国 尚书 》 于 朝 ， 此 本 成 为 《五 经 正义 少 中 经 典 
文本 古文 《尚书 》 的 底 本 。 它 共有 五 十 八 篇 ， 从 标题 上 看 ， 其 中 
四 分 之 三 与 西汉 二 十 九 篇 今 文 《尚书 》 相 同 。 到 了 宋代 ， 其 余 各 
篇 《尚书 》 的 真实 性 受到 怀疑 ， 最 终 清 人 净 若 囊 (1636 一 1704 ) 
证 明 其 为 伪 书 ， 其 中 包括 后 世 的 伪作 与 其 它 早期 资料 所 含 的 片段 。 
惠 栋 ( 1697 一 1758 ) SABA SAAR SILAS, H 
SAR CMB) RIAA TH: 一 是 伪造 的 古文 篇 章 ， 一 是 
二 十 九 篇 西汉 今 文 文本 。 

不 过 ， 这 些 工作 依然 未 能 清楚 说 明 西 汉 《 尚书 》 的 出 处 源流 。 
汉代 以 来 的 各 种 文献 都 声称 ， 秦 博士 伏 胜 〈 生 于 前 260 年 ) 为 了 
PIL ATCA 213 年 帝 秦 的 禁书 令 ， 将 副本 藏 于 壁 中 ， 此 壁 却 又 毁 
于 秦汉 易 代 时 的 战乱 。 于 是 ， 汉 文帝 〈 前 179 一 前 157 年 在 位 ) 派 
ERE (EPA 154 年 ) 拜访 伏 胜 ， 伏 胜 向 晃 错 口授 其 “说 ”"。 卫 
Z (一 世纪 中 期 ) 则 在 一 篇 今 已 亡 佚 的 古文 (和 孔 安国 本 ? )《 尚 
书 》 序 中 称 伏 胜 “ 年 老 不 能 正言 "。 伏 胜 含混 的 “说 ”又 经 过 了 伏 
胜 之 女 的 冉 次 转译 ， 而 晃 错 也 只 能 部 分 理解 她 的 方言 。 这 个 传说 
的 多 数 部 分 都 很 可 疑 ， 例 如 ， 伏 胜 身 为 秦 博 士 本 不 在 但 禁 之 列 ， 
根本 没有 必要 藏匿 他 的 《尚书 》 文 本 ; 此 外 ， 这 些 传说 屡屡 强调 
伏 胜 口授 本 支离破碎 、 远 非 善 本 ， 处 处 将 之 与 孔 宅 旧 壁 中 发 现 的 
孔 安 国 古文 《尚书 》 本 对 立 起 来 。 这 种 态度 与 东汉 上 古文 派 的 意识 
形态 产生 了 共鸣 。 与 《诗经 》 一 样 ， 没 有 任何 证 据 表 明 《 尚 书 》 
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曾 在 秦 代 亡 佚 ; 更 可 能 的 是 ， 文 本 存在 各 种 不 同 口头 或 书面 的 版 
本 ， 它 们 经 由 不 同 传播 脉络 流传 。 

无 论 其 早期 历史 如 何 ,《 尚 书 》 都 是 高 度 折 中 主义 的 ， 反映 的 
不 是 哪 一 家 哪 一 派 的 思想 源流 。 各 篇 有 长 有 短 ， 从 86 字 到 1285 
字 不 等 ， 分 为 《 店 夏 书 》《 商 书 》《 周 书 》 三 个 部 分 。 在 二 十 九 
篇 西汉 今 文 《尚书 》 中 ,《 谨 夏 书 》 共 四 篇 ， 涉 及 神话 中 的 英雄 
Use. oe. BM. B, ReW ERE BIW Beli. Ce 
书 》 五 篇 ， 按 时 间 顺 序 叙 述 了 息 商 的 兴起 与 灭亡 。 接 下 来 为 十 九 
fa CB), 其 第 一 篇 《 牧 拆 》 是 周 武王 伐 商 前 夕 对 士兵 的 讲话 ; 
最 后 一 篇 《 秦 拆 》 则 是 托 于 公元 前 632 年 的 一 次 演讲 ， 文 末 强 
调 ， 国 家 的 安危 取决 于 专制 统治 者 之 一 人 。 这 些 讲演 辞 大 多 名 为 
“er SR, IBA TSC. ASR ot. PAE CAA 
写作 时 间 都 难以 确定 。 语 言 学 上 的 证 据 表 明 ， 特 别 是 那些 所 谓 时 
间 最 早 的 演说 辞 ， 其 商 代 、 商 代 之 前 的 帝王 演说 ， 实 乃 战 国 、 秦 
汉 时 期 的 伪作 。 相 比 之 下 ,《 尚 书 》 最 早 的 篇 章 应 是 西周 初 年 君王 
的 十 二 篇 演说 ， 其 中 最 著名 的 五 篇 长 “ 庄 ” 一 一 《 大庄》《 康 庄 》 
《 酒 庄 》《 召 庄 》《 洛 庄 》 一 一 据说 乃 成 王 年 幼 时 摄政 当 国 的 周公 
所 作 ， 周 公 据 说 还 是 《 易 经 》 及 第 一 首 《 周 颂 》 的 作者 。 在 这 五 
篇 “ 庄 ” 文 中 ， 周 公 以 高 度 仪式 化 的 措辞 描述 了 治国 原则 和 礼仪 
秩序 ， 在 宗教 实践 上 奠定 了 政治 合法 性 的 基础 这些 文本 频频 提 
及 祖先 、 和 祭祀 礼仪、 上 卜辞、 自然 预 上 净 ， 还 有 周 天 子 所 人 迫切 需要 保 
有 的 天 命 。 

这 些 早期 讲演 的 整个 措辞 风格 表现 为 仪式 化 的 庄重 肃穆 。 造 
词 造句 富有 节奏 感 (常常 凝练 为 四 字句 )， 运 用 各 种 重复 手法 ， 多 
以 “呜呼 ”等 感叹 词 领 起 各 段 ， 运 用 列举 法 (如 列举 大 小 官员 )， 
常 笛 使 用 套 语 如 “了 予 小 子 ” 等 ， 这 些 强化 了 庄重 感 的 表达 手法 也 
常见 于 青铜 器 铭文 .人 《多 士 》 中 的 下 面 这 段 文字 或 许可 以 很 好 地 说 
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明 这 一 风格 。 这 是 商 记 后 周公 针对 惧 商 旧臣 的 一 次 讲话 : 


惟 三 月 ， 周 公 初 于 新 邑 洛 ， 用 告 商 王 士 。 王 车 日 :“ 尔 
RR S+! RH, ZKRABERTR; 我 有 周 佑 命 ， 将 天 明 威 ， 
KEW, RRO, ATH oo ERA, META ERR 
HE LR R, MERKE. ee HK! 告 尔 多 士 。 予 惟 时 其 
迁居 西 尔 。 非 我 一 人 奉 德 不 康宁 ， 时 惟 天 命 。 无 违 ! RK 
FE, ARE =” FH: “ERR! 今 予 惟 不 尔 杀 ， 
FRAN GAH, OREABFTHE, FEOW RAKE. HH 
Rot, BR, FEER, fioo RER, KRSAR; 
KERR, RARERARL, PRRAZH FRE. ORK 

”时 宅 尔 吧 ， 继 尔 居 ……” 


并 没有 任何 具体 证 据 表明 《多 士 》 这 类 演说 实 出 其 假定 的 演 
讲 者 之 口 。 它 们 的 语言 特征 、 反 复 声称 天 命 所 归 、 多 次 提 及 具体 
的 行政 管理 程序 和 各 级 官员 ， 这 些 都 近似 于 西周 中 后 期 的 青铜 器 
铭文 ， 说 明 这 些 文本 是 后 世 追 区 想象 的 产物 。 它 们 不 是 那些 开国 
英雄 的 作品 ， 而 是 成 于 子孙 后 代 之 手 ， 为 的 是 歌颂 、 纪 念 祖先 的 
功业 。 应 该 说 ， 这 些 讲演 辞 包含 了 对 西周 初 年 模范 君主 的 回忆 ， 
让 他 们 以 自己 的 声音 发 言 。 我 们 无 从 得 知 这 些 早期 讲演 辞 在 制度 
架构 中 的 作用 及 保存 情况 ， 但 从 其 仪式 化 的 修辞 及 共 缅 的 性 质 来 
看 ， 我 们 或 许可 以 将 这 些 讲演 辞 置 于 以 确认 记忆 、 身 份 为 上 骨 归 的 
宗庙 祭祀 或 其 它 宫廷 仪式 的 语 境 之 中 。 如 果 这 种 假设 成 立 的 话 ， 
那么 这 些 讲演 辞 就 是 舞蹈 、 音 乐 、 记 育 等 多 媒介 体验 的 一 部 分 。 
这 种 共 缅 的 姿势 将 这 些 文本 与 《诗经 大 雅 》 的 写作 时 间 推 至 西 
AAA: 这 是 距离 王朝 奠基 甚 远 的 危机 时 代 ， 因 此 就 更 加 和 需要 对 
奠基 时 代 的 记忆 。 
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Vi 战国 时 期 的 叙事 文学 与 修 群 


除了 《 康 庄 》 的 孤 证 外 ， 战 国 时 期 文献 对 《尚书 》 早 期 演说 
的 引用 相当 罕见 ， 这 与 那些 或 许 成 书 最 上 晚 的 《尚书 》 篇 章 形成 了 
鲜明 对 照 。 这 些 篇 章 声 称 包 含有 神话 中 的 上 古 时 代 的 声音 ， 实 际 
反映 的 却 是 战国 后 期 思想 家 中 盛行 的 宇宙 论 、 数 字 命 理学 、 官 像 
KFF RER. KERR, WC) (Bi). (see) CB 
gi) ARR. RFHBRRKFHHBCA, EAA T MR 
国 时 代 的 直接 回应 。 这 一 时 期 ， 战 乱 频仍 ， 所 有 政治 思想 家 都 在 
共同 探索 政治 一 统 ; 政治 一 统 不 是 现实 ， 而 是 对 上 古 时代 的 记忆 。 
这 类 想象 的 突出 一 例 便 是 《 尧 典 》 它 记叙 了 神话 中 的 统治 者 舜 巡 
狩 天 下 。 它 单调 重复 的 记载 本 身 瞳 示 了 完全 的 秩序 及 标准 化 ; 其 
中 ， 姓 在 每 个 季节 的 第 二 个 月 开始 巡 狩 与 “五 行 ” 字 宙 论 密切 相 
关 的 方位 ， 他 登 上 当地 最 主要 的 山峰 ， 以 一 套 固定 的 仪式 秩序 行 
使 自己 的 统治 权 : 


FSIARMF, ETRE, KR. ZTU, RAE. 
协 时 月 ， 正 日 ， 同 律 度量 衡 。 


同样 ,《 秃 页 》 篇 表明 种 也 是 这 个 机 械 的 、 可 预知 的 宇宙 间 秩 序 性 
的 力量 : 他 丈量 已 知 版 图 ， 整 理 河道 ， 开 晨 山 川 ， 发 展 平原 ， 组 
织 农 业 ， 将 世界 分 为 九州 ， 分 配 土地 与 姓氏 。 还 有 ,《 洪 范 》 篇 也 
将 宇宙 的 统治 者 置 于 闸 括 了 自然 世界 与 政治 世界 的 数字 命理 学 框 
架 的 中 心 位 置 。 

将 宇宙 论 与 政治 神话 合 为 一 体 ， 这 是 战国 后 期 的 一 种 典型 现 
象 ， 它 从 修辞 上 预期 了 中 国 版 图 的 统一 。 没 有 哪 一 部 中 国 早期 文 
本 提出 过 政治 统一 之 外 的 其 它 方案 ; 相反 ， 帝 秦 统 一 前 后 的 很 多 
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作品 ， 都 对 一 个 中 央 和 集权、 秩序 井然 的 宇宙 与 国家 充满 信心 。 这 
些 作 品 中 理想 的 宇宙 与 社会 是 人 类 可 以 理解 、 预 测 的 ， 因 为 其 内 
在 动力 并 非 提 摸 不 定 ， 而 是 受到 规律 性 的 支配 。 这 一 规律 性 ， 在 
以 五 行 相生 相克 哲学 为 代表 的 数字 命理 学 系统 中 得 到 了 充分 表 
现 : 它 投 射 在 时 间 (季节 )、 空 间 (方位 )、 社 会 结构 (行政 管理 
等 ) 以 及 其 它 各 种 事务 之 中 。 

所 以 ， 战 国 末 年 (? ) 的 《 周 礼 》 一 一 最 初 受到 西汉 末年 刘 
Ak (EF 2346) 的 大 力 推崇 ， 后 来 成 为 颂 家 “十 三 经 ”之 一 一 一 
以 天 、 地 、 春 夏秋 冬 四 季 之 “ 官 ” 构 建行 政 机 构 。 每 一 “ 官 ” 下 
都 标明 了 各 级 官僚 机 构 的 具体 数目 〈 虽然 是 高 度 框架 化 的 )， 在 
整体 上 将 宇宙 自然 的 数字 命理 学 秩序 ， 再现 为 政治 管理 的 秩序 以 
及 理想 化 的 文本 描述 。 尽 管 与 后 世 视 为 不 合法 的 帝 秦 宫廷 、 王 医 
新 朝 (9—23) 联系 在 一 起 ,《 周 礼 》 的 经 学 还 是 与 那些 战国 末年 、 
早期 帝国 时 期 的 文本 相 一 致 。 例 如 ， 秦 丞相 吕不韦 (ÆFA 235 
年 ) 主持 编撰 的 《 虽 氏 春秋 》 在 十 二 篇 核心 文本 〈 成 于 前 239 
年 ) 中 讨论 了 一 年 十 二 个 月 的 理想 行政 秩序 。 同 样 ,《 珊 贡 》《 洪 
范 》 将 数字 命理 学 施用 于 地 理学 ， 结 果 将 早期 中 国 真 实 的 地 理 景 
观 变 成 了 神话 空间 。 其 它 两 部 战国 末年 的 作品 《 穆 天 子 传 》《 山 
海 经 》 也 是 如 此 。《 穆 天 子 传 》 出 土 于 公元 281 年 的 一 处 幕 苦 ， 它 
的 四 篇 核心 文本 很 有 可 能 追溯 到 公元 前 四 世纪 中 叶 。《 穆 天 子 传 》 
以 高 度 程 式 化 、 系 统 化 的 风格 重 述 了 西周 穆王 传说 中 的 西天 之 旅 ， 
其 高 潮 是 最 终 到 达 西 王 母 处 ， 与 之 在 昆仑 山 瑶池 进行 了 一 次 罗曼 
蒂 克 的 会 晤 。 这 里 的 周 穆王 不 再 仅仅 是 一 个 历史 人 物 ， 而 是 宇宙 
自然 的 最 高 统治 者 ， 他 与 众多 神灵 交谈 ， 还 慷慨 地 赠 予 大 量 贵 重 
礼物 ， 并 在 礼物 清单 上 一 一 呈 示 。 

这 一 神话 叙事 围绕 着 战国 末年 盛行 的 天 际 旅行 的 比喻 而 建 
立 起 来 ; 它 在 战国 晚期 流传 究竟 有 多 广泛 ， 我 们 还 不 得 而 知 。 不 
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过 ， 它 并 未 进入 历史 叙述 的 传统 。 尽 管 《 左 传 》 这 类 作品 常常 充 
斥 着 逸闻 趣事 与 虚构 元 素 ， 纯 粹 的 奇 思 幻 想 ( 因此 不 具有 教 论 性 
质 ) 毕竟 有 别 于 历史 、 道 德 上 有 可 能 存在 之 事 ， 不 论 这 条 界线 的 
划分 有 多 么 难以 决断 、 标 准 不 一 。 这 或 许可 以 解释 《山海 经 》 的 
抓 立地 位 一 一 这 是 一 部 记录 中 国 版 图 之 外 的 陌生 土地 及 其 怪异 居 
民 的 种 族 宇宙 志 。《 史记 》 最 早 提 及 《山海 经 》， 但 今 本 《山海 经 》 
则 是 层 层 累 积 的 结果 ， 只 有 一 至 五 章 或 可 追溯 到 战国 时 期 。 文 本 
充斥 着 各 种 具体 的 地 理 细节 ， 诸 如 各 地 之 间 的 距离 ， 但 大 多 是 框 
架 性 的 ， 整 体 上 创造 了 一 种 曼 陀 罗 式 的 宇宙 图 示 ， 而 非 真 实 存在 
的 地 理 。 像 《 楚 辞 . 天 问 》 篇 ( 详 见 下 文 ) 一 样 ， 据 说 《山海 经 》 
也 是 依据 图 画 而 作 ( 注意， 不 是 后 世 的 插图 本 )。 尽 管 文本 与 图 像 
之 间 的 具体 联系 仍 不 清楚 ， 但 完全 有 可 能 存在 这 种 视觉 表现 上 的 
关联 。 

(BRKT). Cie), 也 许 还 有 很 多 其 它 描写 所 谓 “ 子 不 
if” (Cis) 7.21) 一 类 怪异 、 超 自然 现象 的 作品 ， 位 于 早期 散文 
创作 的 边缘 地 带 。 战 国 时 期 叙事 的 主流 由 《春秋 》 发 展 而 来 ， 具 
有 高 度 的 历史 性 。 早 在 《和 孟子 》 中 《春秋 》 就 被 认为 万 孔子 所 作 ， 
汉代 则 成 为 “五 经 ”之 一 。 《春秋 》 从 东北 方 小 国 鲁 国 一 一 孔子 家 
乡 一 一 十 二 代 国 君 的 角度 ， 以 编 年 体 简短 记载 了 公元 前 722 一 前 
481 年 间 的 历史 。《 春秋 》 并 不 是 同类 作品 的 唯一 一 部 ; 战国 时 期 
的 “春秋 ”一 词 ， 指 的 是 王侯 的 兴衰 更 欠 ， 被 广泛 用 来 指称 东周 
列国 存档 的 编 年 记载 。《 春 秋 》 也 记载 了 其 它 国家 所 发 生 的 事件 ， 
但 这 些 事 件 均 与 鲁 国 有 关 ， 并且 只 从 和 鲁 国 的 视角 予以 记录 。 不 过 ， 
阅读 《春秋 》 的 更 大 困难 ， 在 于 它 的 每 条 记载 都 非常 简短 ， 只 记 
录 每 年 发 生 的 少数 几 件 事 情 ， 而 且 措辞 相当 公式 化 。 为 了 发 挥 作 
为 史 鉴 的 档案 功能 ， 它 必然 曾经 通过 一 系列 附加 文本 来 得 以 充实 。 
而 今 本 《春秋 》 则 迫切 需要 进一步 的 解释 。 
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(ET: 腾 文 人 下》 认为， 孔子 编撰 《春秋 》 是 对 世 衰 道 微 的 
回应 。 从 一 开始 ,《 春秋》 就 被 视 为 道德 判断 。 根 据 《 孟 子 》 FL 
子 希望 人 们 以 《春秋 》 来 理解 他 、 责 备 他 ; 而 当 他 完成 《春秋 》 
后 ,“ 乱 臣 贼 子 恨 "。 尽 管 《 春 秋 》 记 事 简 短 、 就 事 论 事 ,， 但 其 作 
者 却 被 展现 为 道德 权威 。 他 的 书写 既 修 正 过 往 历 史 ， 又 提供 道德 
指导 。 正 像 所 有 的 “五 经 ”注释 一 样 ， 对 《春秋 》 的 阐释 也 在 西 
汉 时 期 出 现 了 决定 性 的 转变 。 与 《诗经 》 一 样 ,《 春 秋 》 也 被 视 为 
一 种 编码 语言 ; 事实 上 ， 由 于 其 极为 简短 、 公 式 化 的 措辞 ， 如 果 
没有 更 详细 的 解释 ， 文 本 本 身 就 无 从 索 解 。 从 西汉 初 年 到 公元 前 
一 世纪 中 叶 ， 居 于 中 心 的 《春秋 》 注 释 是 《 公 羊 传 》 它 苯 了 筷子 为 
“ 素 王 ”， 即 无 冕 之 王 。 孔 子 不 是 真正 意义 上 的 君王 ， 但 却 超 越 了 
所 有 的 君王 ， 使 他 们 臣服 于 他 的 道德 判断 。 

据说 《 公 羊 传 》 始 于 孔 门 弟子 子 夏 ， 后 又 经 过 四 百 多 年 的 口 
头 传授 ， 直 到 汉 景 帝 ( 前 157 一 前 141 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 另 一 位 
生平 不 详 的 博士 “ 公 羊 子 ” 首 次 将 文本 写 在 了 人 竹 吊 上。 这 种 说 法 
难以 证 实 。 但 到 了 司马 迁 之 时 ,《 春 秋 》 成 为 了 春秋 时 期 历史 的 主 
要 文本 ,《 公 羊 传 》 则 成 为 其 主要 注释 《春秋 公 羊 传 》 最 显要 的 
提倡 者 是 董仲舒 ( 约 前 179 一 前 104 )， 其 门下 弟子 数 千 ， 司 马 迁 
便 是 其 中 之 一 。 西 汉 时 期 ,“ 五 经 ”中 没有 哪 一 部 作品 像 《 春 秋 》 
这 样 ， 闯 被 直接 用 来 处 理 帝 国 统治 的 各 种 问题 。 公 元 前 51 年 ， 汉 
宣帝 〈 前 74 一 前 49 年 在 位 ) 亲自 主持 了 一 场 宫廷 辩论 ， 以 太子 太 
(ait BS (ART 110 一 前 47 ) 为 首 ， 在 宫 内 石 渠 阁 就 “五 经 ” 展 
开 辩 论 。 这 次 共有 二 十 三 名 宫廷 学 者 参加 的 会 议 ， 起 因 是 《春秋 》 
Fi — BY AES IR CBRE), 对 《 公 羊 传 》 提 出 了 挑战 。 石 渠 阅 
辩论 是 高 度 政治 化 的 ， 历 时 好 几 个 月 , 产生 了 就 各 种 论题 的 书面 
讨论 ， 其 中 很 多 论题 都 与 礼仪 法 度 、 社 会 秩序 有 关 。 这 总 共 三 十 
余 论题 中 的 每 个 题目 ， 最 后 都 是 由 皇帝 出 面 裁决 ， 所 以 其 权威 得 
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WiMgAR OR, RA, CBRE) REF SEE) SE, HY 
于 官学 。 

这 次 高 规格 的 讨论 说 明 《 春 秋 》 在 西汉 宫廷 中 的 重要 地 位 。 
EER TRS ee CH Pa Ai, eA, 
如 果 文 本 要 有 意义 ， 它 就 必然 贯彻 了 深刻 、 但 却 隐蔽 的 作者 意图 。 
所 以 ,在 《诗经 》《 易 经 》 之 外 ,《 春 秋 》 成 为 了 “五 经 中 第 三 
部 需要 复杂 诠释 的 文本 ， 形 成 了 一 个 吸引 了 数 千 学 者 的 学 术 领 域 。 
使 得 研习 《春秋 》 尤 为 迫切 的 原因 是 ， 其 中 的 经 验 教 训 可 以 直接 
应 用 于 汉代 的 统治 及 历史 书写 。 所 以 ， 如 今 孔 子 成 了 昔日 史家 的 
再 楚 ， 也 成 了 司马 迁 的 有 力 榜样 ; ROK, £5 Fast, A 
了 关于 孔子 唯一 重要 的 生平 记载 。 这 一 记载 创造 了 汉代 史家 遵循 
的 典范 。 

西汉 对 《春秋 》 WHER, VEF “RE”, “WR” 5 “EA” 
这 二 个 观念 。 它 们 共同 定义 了 历史 学 家 的 目的 与 崇高 地 位 : 其 作 
me SHH TA, EHME, RRB, BRM ee, 
HF AEA SAME in ET BS ES AEE. RR. (ER) & 
RMA ( 哀公 十 四 年 ， 前 481 E) 这 样 写 道 :“ 十 有 四 年 春 ， 西 
获 狩 馆 。”《 公 羊 传 》 解 释 说 : 


局 者 ， 仁 兽 也 。 有 王者 则 至 ， 无 王者 则 不 至 。…… 孔子 
E: “RAR RK! ARR! ” RRR BHI oo ATR 
R, ITA: “FBR.” 


(AFEA CBRE) ABR: (AK) A BS AS SZ 
P, LUC ATR IE AB EMR LEBRE EU ATL Te Bl 
曾 编 码 为 “ 微 言 "， 所 以 注释 应 将 文本 解码 为 普通 语言 。 为 了 达到 
解码 的 目的 ,《 公 羊 传人 《 末 胃 传 》 以 三 段 论 形式 探究 《春秋 》 每 
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一 个 字 的 意义 。 首 先 ， 它 们 坚持 认为 历史 书写 是 以 严格 、 准 确 的 
语言 传达 出 来 的 。 其 次 ， 它 们 主张 那些 偏离 规范 表述 的 书写 是 有 
深意 、 且 可 以 界定 的 。 第 三 ， 这 些 偏 离 常规 的 表述 也 有 严格 的 规 
律 可 循 ; 如 果 解 码 得 当 ， 就 能 说 明 表 达 的 偏离 如 何 反 映 了 历史 学 
家 所 要 揭示 的 道德 行为 的 偏离 。 这 样 一 来 ,《 春 秋 》 中 的 每 一 条 记 
载 ， 都 可 解码 为 道德 评判 ， 过 去 的 历史 能 够 为 当下 提供 可 资 借鉴 
的 范例 。 这 一 点 尤其 见 诸 《 春 秋 》 所 记载 的 大 量 反 和 常 的 自然 现象 。 
MFR PSK “AB” MAR (Aa 77 一 前 6) SAMA, 
这 些 记 载 可 以 信 手 牛 来， 解释 当 下 各 种 反常 的 自然 事件 ， 如 有 日 食 、 
月 食 、 旱 灾 、 洪 水 、 蜡 常 的 大 气 现 象 、 奇 异 的 动 植物 的 出 现 、 异 
常 星象 运动 。 

RE (DAA). (RR) BET ASF. RE” Fah 
的 范式 ， 但 其 教义 问答 的 格式 始终 贴近 《春秋 》 并 仅 限 于 《 春 
秋 》 所 载 之 事 。 汉 代 所 谓 《春秋 》 三 传 "， 其 第 三 “ 传 ” 即 左 氏 
的 《 左 传 》 与 《春秋 》 联 系 松散 ， 却 是 当时 最 为 详尽 的 春秋 时 期 
的 历史 叙事 。《 左 传 》 是 前 帝国 时 期 最 重要 、 最 具 魅 力 的 历史 书 
写 ， 并 在 许多 方面 成 为 司马 迁 《 史 记 少 的 素材 来 源 与 书写 典范 。 
据说 《 左 传 》 乃 公元 前 五 世纪 生平 不 详 的 左 顾 明 所 作 ， 了 筷子 曾 在 
《论语 》5.25 中 称赞 过 他 的 道德 判断 。 尽 管 《 左 传 》 是 司马 迁 主 
要 的 素材 来 源 之 一 ， 但 直到 刘 向 之 子 刘 均 才 第 一 次 认为 这 部 作品 
应 该 成 为 帝国 的 经 典 文本 ; 刘 歼 认为 ,《 左 传 》 以 “古文 ”写成 ， 
Pr A bie de See SAS (ETE). CBRE) RBH 
赖 。 在 帝国 晚期 的 很 多 学 者 看 来 ， 刘 襄 是 汉代 的 一 个 “讨厌 鬼 ”: 
他 不 仅 背 叛 西 汉 刘 氏 王 室 ( 刘 襄 自己 也 是 王室 成 员 ) E “8 
位 者 ” 王 状 ， 而 且 还 伪造 了 好 几 部 经 典 文本 一 一 特别 是 《 左 传人 
《 周 礼 》 为 王莽 新 朝 提 供 意 识 形 态 的 支持 。 康 有 为 ( 1858 一 1927 ) 
等 学 者 认为 刘 襄 伪造 了 《 左 传 》 这 种 说 法 并 不 可 信 ; 大 体 而 言 ， 
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《 左 传 》 成 书 可 以 追 淹 到 公元 前 四 世纪 末期 。《 左 传 》 遵 循 《 春 秋 》 
的 历史 框架 ， 包 含 了 大 量 与 叙事 本 身 融 为 一 体 的 文献 与 言论 。 尽 
管 我 们 上 且 前 还 不 清楚 这 些 文献 和 言论 具有 何 种 程度 的 真实 性 ， 但 
它们 的 确 都 是 相当 早期 的 书面 记录 。 尽 管 有 一 些 风格 特征 把 此 书 
较 早 期 与 较 晚 期 的 叙事 区 别 开 来 ， 但 书 中 很 多 先知 性 言辞 一 一 日 
后 得 到 证 实 的 对 未 来 事件 的 预言 一 一 暗示 了 一 只 强 有 力 的 回顾 历 
史 的 作者 或 编者 之 手 。 

尽管 存在 这 些 不 确定 性 ,《 左 传 》》 仍 然 称 得 上 宏大 历史 叙事 
的 杰作 。 它 是 公元 前 722 年 一 前 468 年 间 最 重要 的 一 部 历史 叙事 ， 
ASRS (aK) FEST HEAL. (AE) Fem TB 
事 细 节 与 戏剧 化 的 会 晤 ， 其 结构 相当 复 洒 ， 以 平行 、 交 和 个、 重复 
的 模式 叙述 了 具有 相当 长 度 的 故事 链 。 它 的 道德 训诫 倾向 也 常常 
为 人 所 称道 。《 左 传 》 不 是 做 出 权威 判断 或 是 教义 问答 式 的 诠释 ， 
而 是 让 道德 教训 在 叙事 本 身 中 展开 ， 将 历史 与 历史 判断 同时 呈现 
出 来 。 将 历史 记载 、 叙 事 美 学 、 教 诲 说 服 三 者 合 为 一 体 ， 从 根本 
上 看 是 自 相 矛盾 的 : 璀 静 的 修辞 与 教化 目的 ， 往 往 削 弱 现 代 读 者 
对 历史 记载 的 信任 ; 但 对 文学 传统 而 言 ， 正 是 这 三 者 强 有 力 的 融 
a, 使 《 左 传 》 在 侨 家 经 典 中 占据 了 一 个 突出 地 位 。 

就 叙事 张力 、 戏 剧情 节 而 言 ,《 左 传 》 常 党 巨细 无 遗 : 战役 
和 战斗 场面 ,王室 行刺 和 将 腾 谋 杀 ， 勇 气 和 丑 弱 ， 欺 骗 和 诡计 ， 
纵欲 无 度 ， 镇 压 和 上 暴动 ， 天 和 象 预兆 与 鬼神 现 喘 。 由 于 处 处 强调 真 
实 的 个 人 意图 、 个 人 情感 ,《 左 传 》 的 叙事 提供 了 人 类 存在 的 全 
景 ; 不 同 于 《 国 风 》， 它 将 真实 与 道德 的 根源 更 多 地 置 放 在 臣民 
身上 ， 而 不 是 统治 者 身上 。 作 为 整体 ,《 左 传 》 不 断 强 调 社 会 秩 
序 与 仪式 等 级 的 重要 性 ， 正 是 因为 它 将 其 月 坏 的 灾难 性 后 果 描 述 
得 如 此 生动 。 与 此 同时 ， 尽 管教 化 态度 占 主 导 地 位 ,但 《 左 传 》 
也 存在 道德 上 前 后 矛盾 、 上 暧昧 之 处 ， 反映 了 书 中 存在 不 同 的 轶 事 
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传统 。 

《 左 传 》 主 要 的 叙事 策略 ， 与 缺乏 权威 声音 有 关 。 通 过 预言 、 
倒叙 ， 还 有 大 量 的 对 话 ， 蜂 越 数 年 、 甚 至 数 十 年 的 各 种 叙事 线索 
常常 扭 合 在 一 起 ， 并 且 在 历史 人 物 自己 的 思想 、 言 语 中 反射 出 来 。 
历史 似乎 不 是 由 事件 本 身 所 推动 的 ， 而 是 由 历史 主人 公 的 思考 与 
选择 所 推动 的 ， 他 们 通常 都 会 为 自己 的 行为 做 出 辩护 和 解释 。 在 
这 种 修辞 框架 中 ， 冲 突 的 结果 本 吴 远 不 如 其 所 表明 的 道德 选择 重 
要 。 这 些 选 择 通 常 在 叙事 的 早期 阶段 就 呈现 出 来 ， 邀 请 读者 和 历 
史 人 物 一 起 做 出 预言 ， 预 判 冲 突 的 结果 。 在 《 左 传 》 中 ， 历 史 是 
一 个 道德 的 、 可 以 预期 的 世界 ， 是 一 个 社会 秩序 与 礼仪 秩序 的 世 
界 。 对 这 一 秩序 的 违背 是 可 以 辨认 的 ， 其 后 果 也 是 可 以 预见 的 。 
成 败 与 蛮 力 无 关 ， 而 是 取决 于 道德 秩序 及 其 外 在 呈现 出 来 的 礼仪 
形式 在 何等 程度 上 被 遵循 。 违 背 秩序 者 、 对 普通 民众 冷酷 无 情 者 、 
漠视 窒 吞 忠告 者 ， 都 在 动 难 逃 。 作 者 从 不 介入 道德 判断 ， 它 们 常 
常 是 隐 含 的 ,但 进入 《 左 传 》 世 界 的 读者 一 一 精通 经 典 文 本 与 道 
德 准则 的 中 国 精英 一 一 都 早已 经 预备 遵从 它 的 逻辑 。 

《 左 传 》 中 的 某 些 故事 ， 偶 尔 也 会 冠 以 简短 的 道德 判断 ， 大 多 
出 自 孔 子 或 某 位 “用 子 ” 之 口 。 通 过 这 些 评论 ,《 磊 传 》 与 战国 时 
期 儒家 的 伦理 、 政 治 思想 密切 相关 。 很 有 可 能 ， 大 量 的 轶 事 叙 事 
熔铸 为 今 本 《 左 传 》 宏 大 的 历史 叙事 时 ， 这 些 道德 判断 就 已 添 人 
文本 ; 或 许 还 可 以 推测 说 ， 就 像 《 诗 经 》 每 首 诗 前 的 《小 序 》 一 
样 ， 这 些 道 德 判断 也 服务 于 某 些 学 派 的 宗旨 ， 以 将 历史 知识 与 道 
德 教训 提炼 为 简洁 的 公式 。 更 重要 的 是 ， 这 些 道德 判断 使 《 左 传 》 
直接 面向 权贵 而 言说 ， 提 醒 他 们 留意 历史 先例 及 其 行为 不 可 避免 
的 后 果 。 总 的 说 来 ,《 左 传 》 呈 现 出 一 个 统一 的 声音 ， 代 表 了 大 
臣 、 顾 问 、“ 古 人 ”以 及 其 他 有 名 、 无 名 人 士 的 声音 之 总 体 ， 他 们 
不 断 向 统治 者 提出 政治 建议 和 忠告 ， 提 醒 他 们 留意 自己 的 道德 责 
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任 ， 留 意 可 以 预料 的 历史 规律 。 这 些 声音 ， 以 及 《 左 传 》 的 声音 ， 
是 典雅 与 富有 权威 性 的 ; 它们 代表 了 历史 行动 者 以 及 “筷子”、 
“君子 ”的 声音 ,但 总 体 而 言 ， 代 表 了 编撰 《 左 传 》 那 位 颂 家 学 者 
的 声音 。 听 从 这 些 声 音 的 统治 者 取得 成 功 ， 不 听从 者 则 遭遇 失败 。 
就 此 而 言 ,《 左 传 》 不 是 往 背 历史 公正 无 私 的 记录 ， 而 是 与 战国 时 
期 古典 学 者 具体 的 政治 、 哲 学 劝诫 密切 相关 的 文本 。 从 各 种 意义 
上 看 ,《 左 传 》 都 是 他 们 的 文本 。 

《 左 传 》 叙 事 的 建构 性 与 拼凑 性 ， 在 很 多 散人 的 说 教 段 落 、 典 
型 场景 的 简短 片段 中 表现 得 特别 明显 ; 这 些 简短 的 段落 ， 在 最 终 
被 植 人 《 左 传 》 的 语 境 之 前 一 定 曾 独 立 存在 过 。 这 些 简短 段落 或 
许 代表 了 更 早 时 期 的 轶 事 体 风格 ， 这 种 风格 在 战国 时 期 男 一 部 著 
名 的 历史 著作 《国语 》 中 尤为 突出 。 司 马 迁 认为 《国语 》 也 是 左 
丘 明 所 作 ， 但 其 组 织 方式 不 同 ， 更 少 持续 连贯 的 叙事 ， 而 更 像 是 
哲学 、 修 辞 论 述 。《 左 传 》 与 《国语 》 共 有 的 不 少 相 同 段 落 ， 或 
许 说 明 存在 一 个 以 各 种 书面 、 口 头 形式 流传 的 广泛 的 传统 知识 
库 。 此 外 ,《 左 传 》 与 4《 受 子 春秋 》 也 有 某 些 段落 相同 。《 曼 子 春 
秋 》 也 是 一 部 轶 事 汇 编 ， 内 容 主要 是 曼 婴 ( 卒 于 前 $00 年 ) 对 齐 
景 公 (前 547 一 前 489 年 在 位 ) 的 劝 谏 ， 在 历史 、 修 辞 与 说 教 目的 
之 间 播 摆 不 定 。《 曼 子 春秋 》 共 二 百 一 十 五 则 故事 ， 西 汉 末 年 编 为 
八 卷 ， 成书 时 间 大 概 可 以 追 滴 至 战国 末年 ， 比 起 《 左 传 》《 国 语 》 
来 ， 它 更 为 突出 地 运用 了 占据 道德 优势 的 劝 谏 者 的 修辞 。 

二 十 一 卷 《 国 语 》 系 一 部 言论 、 对 话 的 丰富 汇编 ， 其 中 穿 
插 了 不 少 叙事 性 或 无 主题 的 段落 ， 并 以 两 周 时 期 的 八 个 国家 名 
称 (包括 周 王室 ) 分 卷 编排 : JA. BL F E B OBL OR, 
越 。 每 卷 以 国 别 为 名 ( 如 《 周 语 》《 鲁 语 》 等 )， 内 容 则 以 时 间 
顺序 排列 ， 上 自 公 元 前 十 世纪 ， 下 至 公元 前 453 年 。 不 过 ,《 国 
语 》 对 于 这 八 个 国家 的 兴趣 显然 是 有 区 别 的 ， 正 如 其 二 百 四 十 五 
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则 故事 分 属 的 国 别 所 显示 的 那样 : 东周 时 期 的 强国 晋 国共 有 故事 
一 百 二 十 七 则 ( 今 本 《国语 》 共 编 为 九 卷 ) 据说 保存 了 西周 礼 
仪 传统 的 孔子 故乡 鲁 国 ， 故 事 不 少 于 三 十 七 则 ， 不 仅 超 过 周 王 
室 (三 十 三 则 )， 也 超过 和 鲁 国 的 强 邻 齐 国 ( 八 则 )。 这 种 分 布 方式 
或 许 再 次 反映 了 儒家 经 学 及 其 对 鲁 国 的 执 念 一 一 这 个 国家 是 毫 无 
实权 的 精神 贵族 ， 它 代表 的 政权 正如 孔子 代表 的 个 人 一 样 ， 乃 是 
“ 素 王 ”。 

据 此 而 言 ， 汉 代 很 多 文献 的 看 法 或 许 是 正确 的 ， 它们 从 未 彻 
底 将 《国语 》 与 《 左 传 》 的 编纂 区 分 开 来 ; 这 两 部 作品 都 有 同样 
的 道德 目的 、 历 史 典 范 ， 并 据 此 组 织 各 种 材料 。 这 两 部 作品 都 曾 
大 量 引 《 诗 》 以 作为 外 交 辞 令 、 政 治 劝 诚 的 要 素 。 由 于 这 些 相 
似 之 处 ， 晋 朝 的 《国语 》 注 者 韦 昭 (AF 273 年 ) 就 曾 称 《国语 》 
为 《春秋 》“ 外 传 ”。 尽 管 文本 本 身 并 没有 显示 出 任何 具体 关联 ， 
《国语 》 与 战国 时 期 儒家 学 者 的 历史 、 政 治 意识 之 间 的 关系 却 是 训 
无 疑问 的 ; 后 者 将 《春秋 》 视 为 首要 的 历史 记载 。 

战国 时 期 数量 庞大 的 杂 史 性 与 哲学 性 书写 ( 详 见 下 文 ) 都 从 
属于 历史 框架 内 ; 随 着 时 间 的 推移 ， 这 些 书写 被 整理 编纂 ， 其 中 
很 多 甚至 可 以 追溯 到 西汉 末期 。 我 们 应 该 更 多 考虑 编纂 者 ( 有 可 
能 是 编者 群体 )， 而 不 是 作者 ; 个 人 的 著作 权 ， 即 便 公元 前 三 世纪 
之 前 存在 的 话 ， 也 是 罕见 的 例外 。 不 仅 文 本 本 身 并 没有 透露 可 以 
证 明 作者 身份 的 任何 信息 一 一 迄今 为 止 ,没有 任何 出 土 文献 提 到 
过 作者 一 一 传统 知识 的 不 少 成 文 段落 也 是 重复 出 现 的 ， 并 且 以 明 
显 不 同 的 版 本 出 现在 公元 前 四 世纪 到 前 一 世纪 之 间 的 各 种 结集 里 ， 
充分 表明 这 些 超越 了 地 理 、 政 治 边界 的 材料 的 流动 性 。 我 们 甚至 
可 以 质疑 将 群雄 割据 的 战国 时 期 与 早期 帝国 区 分 开 来 (在 这 种 语 
境 下 常常 被 夸张 ) 的 边界 。 传 统 知识 如 何 发 展 、 如 何 传播 、 如 何 
传 至 西汉 末期 的 宫廷 学 者 ， 我 们 一 无 所 知 ; 这 些 学 者 用 我 们 所 知 
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的 方式 整理 了 早期 中 国 的 文本 世界 。 一 个 故事 可 以 转变 成 一 系列 
的 文本 ， 甚 中 最 突出 的 例子 便 是 伍 子 宵 故事 。 自 楚 流 放 的 伍 子 稍 
最 后 成 为 东南 吴 国 重 要 的 政治 顾问 与 军事 领袖 。《 左 传 》 对 伍 子 悄 
的 记载 多 数 出 现在 从 公元 前 522 年 至 前 484 年 之 间 的 八条 里 ;《 国 
语 》 将 故事 浓缩 为 二 十 二 年 的 时 间 ， 同 时 戏剧 化 地 润 饰 细 节 ;《 吕 
KERK) 增 饰 了 更 多 怪异 情节 ; 在 《史记 》 卷 六 十 六 中 ， 故 事 又 
表 次 聚焦 于 伍子胥 的 道德 选择 。 最 后 ， 大 概 是 东汉 时 期 的 两 部 杂 
史 著 作 完 成 了 故事 重 述 :《 越 绝 书 》 以 及 最 为 详细 的 《吴越 春秋 多 
重新 讲述 了 中 国 边 缘 的 东南 地 区 吴 、 越 两 国 的 争斗 。 以 这 些 增 饰 
为 基础 ， 后 来 的 版 本 继续 丰富 发 展 伍子胥 形象 ( 他 逐渐 成 为 孝道 
的 化 身 )， 其 中 包括 敦煌 发 现 的 一 篇 “ 变 文 ”。 

伍子胥 故事 中 细节 上 奇妙 的 踢 事 增 华 提供 了 丰富 的 证 据 ， 并 
非 说 明 具 体 作者 的 存在 ， 而 是 表明 大 量 共 同 的 主题 、 兴 趣 与 文学 
技巧 。 早 期 中 国 散 文 的 基础 构件 ， 是 以 模范 人 物 及 其 思想 、 言 语 、 
行动 为 中 心 的 历史 故事 。 其 行文 并 非 按照 时 间 顺 序 ， 而 是 由 那些 
揭示 主人 公 内 心 世 界 的 直接 引 语 、 戏 剧 性 对 话 所 推动 。 尽 管 有 宇 
宙 神 灵 、 祖 先 神 灵 的 干预 ,但 他 们 的 行为 有 力 是 对 人 类 行动 与 意愿 
的 可 预期 的 回应 。 对 言论 、 对 话 的 强调 ， 表 明了 散文 修辞 的 建构 
性 : 早期 中 国 叙 事 中 的 伟大 演说 在 平行 的 记载 中 总 是 措辞 精彩 而 
面目 多 变 的 ， 它 们 乃 是 后 人 想象 中 表达 了 礼仪 适度 (或 丧失 ) 的 
语言 。 它 们 是 历史 叙事 中 最 富 虚构 性 、 同 时 又 最 有 力 的 元 素 一 一 
它们 的 真实 性 不 在 于 曾经 被 言说 ， 而 是 作为 理想 的 典范 语言 。 

早期 中 国 对 口头 语言 的 强调 对 书写 的 重要 性 则 几乎 从 
不 提 及 一 一 远 远 超过 对 历史 的 强调 。 很 多 哲学 作品 ( 如 《论语 》、 
(mt), 但 也 包括 《黑子 》《 上 庄子》 的 核心 部 分 ) 由 言语 与 对 话 
结构 而 成 ; 这 些 哲学 作品 反 过 来 又 使 用 了 历史 故事 的 框架 。 口 头 
说 服 的 首要 地 位 ， 主 要 体现 在 另 一 类 以 “游说 ”之 士 或 “纵横 家 ” 





82 


HM ”早期 中 国文 学 : 开端 至 西汉 


为 中 心 的 文本 中 。 记 载 这 些 人 言论 的 半 历 史 性 著作 《战国 策 》 是 
刘 问 在 公元 前 26 年 一 前 8 年 间 根 据 至 少 六 种 “家 ”、“ 说 ”类 文献 
编纂 而 成 。《 战 国策 》 共 四 百 九 十 七 篇 ， 涉 及 战国 七 雄 ( 秦 、 齐 、 
a. aX, BL BL He). AES, URR, E, Pus). et 
BOSS MAb ARTE, (RER) OCA Eth ee, mH CR 
国策 》 注 本 据说 乃 高 诱 ( 约 168 一 212 ) 所 作 ， 今 本 《战国 策 》 却 
是 曾 巩 (1019—1083 ) 对 刘 向 本 的 重建 ， 这 产生 了 编排 顺序 不 同 
的 两 个 版 本 : 姚 弘 (25 1100 一 1146 ) 本 据说 沿用 的 是 刘 向 原本 
的 文本 次 序 ， 以 国 别 为 序 ; 吴 师 道 (1283—1344 ) Re ce AY Bi H 
(1106 一 1149 ) 本 则 不 以 地 理 顺序 而 以 时 间 顺 序 编 次 。 

马 王 堆 三 号 莫 曾 出 土 一 份 吊 书 文献 ， 上 有 二 十 七 篇 故事 ,与 
《战国 策 》 有 阁 干 直接 的 平行 文本 。《 史记 》《 韩 非 子 : 说 林 》 也 
有 很 多 段落 与 《战国 策 》 大 臻 相同 。 除 《战国 策 》 之 外 的 辞 令 著 
作 一 定 曾 在 早期 中 国 广 为 盛行 。 这 类 作品 出 现在 好 几 种 文献 中 ， 
它们 所 显现 的 早期 修辞 传统 一 一 刘 向 接触 到 这 些 材 料 前 ， 这 一 修 
酬 传统 已 经 存在 了 几 百 年 一 一 与 儒家 古典 学 问 的 道德 世界 截然 不 
同 。 这 些 “ 说 ”对 神圣 的 《诗人 入 《 书 》 漠 不 关心 ， 却 精通 纵横 家 
的 修辞 技巧 ; 纵横 家 周游 列国 ， 兜 售 自己 的 政治 、 军 事 建 议 。 早 
期 中 国 没 有 关于 修辞 的 系统 论述 ， 也 没有 发 展 出 任何 像 古 希腊 罗 
马 那 样 的 专 有 词汇 及 专业 化 、 制 度 化 的 修辞 训练 ， 但 对 修辞 技巧 
的 讨论 也 见于 《 吕 氏 春秋 顺 说 》《 埋 非 子 : 说 难 六 《史记 … 日 
者 列传 》 等 文献 。 这 些 文本 并 没有 讨论 任何 具体 的 修辞 手法 ， 但 
强调 说 服 策略 ， 如 揣摩 对 手 的 思想 ,或 者 运用 历史 类 比 和 历史 先 
例 。 但 揭示 了 早期 中 国 演讲 术 基 本 技巧 的 还 是 《战国 策 》 中 的 一 
些 故事 。 其 中 一 种 常见 的 修辞 策略 ， 便 是 探讨 某 种 形势 的 两 种 可 
能 结果 ， 而 它们 都 导致 相同 结论 。 如 下 面 这 则 短篇 故事 “有 了 献 不 
死 之 药 于 荆 王 者 ”(《 战 国策 . 楚 策 四 》): 
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BRARAZATHES, BERUA PHATE: 
“可 食 乎 ? ”日 :“ 可 。” 因 夺 而 食 之 。 王 既 , 使 人 杀 中 射 之 士 。 
FPE AREH: “Be, BHA ‘WR’, ERE 
2, EEA, WHEERHH HERFAZH, ERAME 
杀 臣 ， 是 死 药 也 。 王 杀 无 罪 之 臣 ， 而 明 人 之 欺 王 。” 王 乃 不 杀 。 


很 多 “说 ”的 基本 剧情 ， 大 同 小 异 : 策 十 进言， 统治 者 或 从 
谏 如 流 ， 或 荐 然 不 闻 。《 战 国策 》 反 映 了 战国 时 代 的 政治 环境 ， 竞 
争 中 的 各 国 总 是 需要 各 种 政治 、 军 事 建 议 。“ 战 国 时 代 ” 的 传统 形 
象 本 身 ， 很 大 程度 上 是 由 这 些 无 所 顾忌 地 谋求 制胜 策略 的 纵横 家 
塑造 而 成 的 。 在 《战国 策 》 中 ， 君 王 所 需 、“ 游 说 ”所 呈 ， 全 都 是 
谋略 机 智 ， 而 不 是 《 左 传 》》《 国 语 》 言 论 中 所 表现 的 那 种 道德 关 
注 。 不 同 于 儒家 学 者 的 话语 ,《 战 国策 》 中 的 言论 不 遗 余力 地 进行 
欺诈 操纵 ， 它 展示 的 不 是 有 道德 的 语言 的 典雅 ， 而 是 无 关乎 道德 
( 即便 不 是 道德 败坏 ) 的 口头 技艺 的 有 效 性 。 所 以 ,《 战 国策 》 的 
立场 模 楼 两 可 ， 它 既 赞赏 雄辩 滔滔 ， 同 时 又 谴责 不 择 手段 地 使 用 
计谋 。. 《论语 》15.11、17.18 中 的 孔子 和 重子 (人 《重子 : 万 章 上 》) 
MSMR, CGO) KEELU “BBR”. Ret, HF 
诡 诈 政治 修辞 最 精彩 的 批评 ( 尽管 纯 属 虚构 ) 却 来 自 《 战 国策 》 
本 身 。 这 一 批评 ,据说 出 自 著名 的 雄辩 家 苏秦 之 口 ， 当 时 他 试图 
说 服 秦 惠 王 对 反 秦 联盟 采取 军事 行动 。 苏 秦 认 为 ， 政 治 权力 的 豪 
落 ， 既 是 缺乏 军事 实力 的 结果 ， 也 是 修辞 过 度 的 结果 。 为 了 说 明 
这 一 点 ， 苏 秦 转 而 以 惊人 的 自我 指 涉 姿态 ， 用 雄辩 术 的 全 面 威力 
淹没 了 秦 惠 王 ; 他 的 长 篇 演说 ， 如 激流 奔腾 ， 多 用 重 言 法 ， 以 三 
字句 、 四 字句 为 主 ， 韵 脚 每 联 一 换 ; 


科 条 既 备 ， 民 多 伪 态 。 
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PRHE, HETE 
ETAR, RAH. 
明言 章 理 ， 兵 甲 您 起 。 
辩 言 伟 服 ， 攻 战 不 息 。 
KEXP, APR Bo 
ERE, FUR. 
SZME, ATEX., 
YET, ate, ATE, ST, ATH, ATH. 


在 这 一 言语 的 瀑布 中 ， 语 言 不 仅仅 是 意义 的 载体 ;苏秦 创造 出 
了 他 所 谴责 的 那 一 现实 。 西 汉 时 期 ， 口 头 修辞 的 特殊 运用 成 为 主流 
宫廷 文学 类 型 “ 赋 ”( 详 见 下 文 ) 的 定义 性 特征 之 一 。 赋 同时 具有 
“说 ”的 富丽 堂皇 与 道德 矛盾 ， 所 以 遭 到 了 后 世 俩 家 传统 的 否定 。 


Wi 读 写 能 力 的 问题 


尽管 《 左 传 》《 国语 》 实 属 战 国 时 期 的 作品 ， 但 《战国 策 》 
的 雄辩 术 以 及 公元 前 三 世纪 末 、 前 二 世纪 初 一 些 文本 对 修辞 的 讨 
论 ， 无论 如 何 都 是 后 世 对 战国 政治 话语 的 建构 。《 战 国策 》 所 记 内 
容 绝 大 部 分 都 不 是 信 史 ， 哪 怕 其 程度 远 不 及 伍子胥 传说 的 某 些 便 
面 。 但 文本 的 确 真实 反映 了 约 公元 前 500 年 一 前 200 年 间 政 治 分 
裂 与 国家 间 冲 突 的 外 交 、 辩 论 活动 。 公 元 前 211 年 帝 秦 建立 ， 精 
神 、 物 质 统一 规范 的 新 政权 终结 了 战国 时 期 的 “ 百 家 语 ”"， 即 中 
国 哲 学 论争 的 古典 时 代 。 战 国 时 期 的 论说 文 以 “文言 ”写成 ， 与 
《诗经 》 的 上 十 语言 及 《尚书 少 《 易 经 》 的 核心 文本 层 相 比 ,“ 文 


85 


56 


5 


N 


剑桥 中 国文 学 史 L% | 1375 年 之 前 


言 ” 具 有 明白 晓 畅 的 风格 特征 。 总 的 说 来 ， 这 些 文 本 奠定 了 中 华 
帝国 的 思想 基础 。 特 别 是 笑 家 学 者 ， 他 们 围绕 《诗经 》《 尚 书 》 
制作 了 一 批 新 的 论说 文 ， 以 确保 经 典 作 品 成 为 文化 权威 的 主要 源 
泉 。 这 批 新 的 哲学 散文 使 得 儒家 学 者 成 为 经 典 的 主要 诠释 者 与 保 
卫 者 。 如 和 孔子 《论语 》7.1 所 言 ， 这 些 都 是 “ 信 而 好 十 ”之 人 。 与 
此 同时 ， 针 对 日 趋 复杂 的 社会 不 断 变 化 的 需求 ， 针 对 各 种 传统 的 、 
新 兴 的 知识 领域 ， 其 它 思想 流派 也 相应 做 出 了 自己 的 回应 。 

战国 时 期 思想 话语 的 具体 起 源 难 以 追根 溯 流 。 传 统 观 点 将 那 
些 据 说 是 非常 早期 的 文本 与 某 个 具体 的 作者 ( 如 公元 前 六 世纪 的 
老子 ) 联系 起 来 ， 但 这 已 经 是 晚 至 汉代 的 现象 ， 并 且 充 满 关 于 某 
“ 书 ” 的 原始 “全 貌 "、 关 于 其 假定 作者 和 读者 的 可 疑 的 描 测 。 没 
有 任何 考古 学 证 据 或 其 它 传统 证 据 ， 能 够 让 人 对 如 公元 前 500 年 
的 高 识字 率 充满 信心 。 早 在 西周 时 期 、 乃 至 商 朝 未 年 ， 就 已 经 出 
现 了 经 济 、 行 政 管理 、 律 法 、 军 事 以 及 其 它 技术 方面 的 实用 性 写 
作 ， 人 尽管 我 们 疝 不 能 拿 出 像 古 代 美 索 不 达 米 亚 、 埃 及 等 地 所 发 现 
的 那样 广泛 的 证 据 ， 无 法 得 出 更 为 具体 的 结论 。 上 自 贵族 精英 ， 
下 至 地 位 较 低 的 行政 官员 、 法 官 、 医 生 或 其 他 专门 知识 的 从 业者 
( 其 处 理 日 常 业务 需要 具备 一 定 程 度 的 识字 能 力 )， 均 可 获得 某 种 
形式 的 学 校 教育 ， 包 括 所 需 的 学 习 场 所 、 教 材 等 经 济 文化 资源 。 
传统 史学 将 论说 文 的 创作 与 世袭 贵族 的 最 低 阶层 “ 士 ” 联 系 在 一 
起 。“ 士 ”生活 在 各 国都 城 ， 或 是 在 国 与 国之 间 流 动 ， 例 如 《和 苟 
子 》 的 主要 作者 苟 况 ， 据 说 就 曾 从 东方 各 国 一 路 西行 至 秦 。 

将 公元 前 四 世纪 末 以 来 、 尤 其 是 汉代 以 来 的 书写 活动 投射 到 
几 个 世纪 之 前 的 状况 上 ， 或 是 将 下 层 应 付 实 用 所 需 的 识字 能 力 与 
哲学 论著 的 创作 联系 起 来 ， 这 些 都 显得 过 于 冒险 。 行政 管理 事务 
依赖 书写 技艺 的 方式 ， 不同 于 哲学 论著 。 商 末 甲 骨 文 发 展 到 西周 
青铜 器 铭文 ， 说 明王 室 中 有 一 批 从 事 写作 的 匿名 专业 人 士 。《 周 
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礼 》 这 部 据 认为 概述 了 西周 政府 机 构 的 著作 ， 实 际 反 映 的 却 是 战 
国 时 期 政治 、 宇 审 的 理想 秩序 ， 书 中 列举 了 整个 三 百 六 十 六 个 政 
府 职 官 ， 其 中 有 四 十 二 个 部 门 提 到 了 读 、 写 行为 。 不 过 ,无 论 是 
真实 的 还 是 想象 的 ， 绝 大 多 数 政 府 机 关 都 制作 并 保存 书面 文本 。 
这 一 事实 ， 在 《 周 礼 了 “六 官 ” 各 部 的 总 论 《 投 官 》 中 均 有 体现 ， 
HBT ROL “KEKE” K CRE) P: 


KE, M-A; 小 宰 ， 中 大 夫 二 人 ; 宰 夫 ， 下 大 夫 四 人 。 
上 士 八 人 ， 中 士 十 有 六 人 ， 旅 下 士 三 十 有 二 人 。 府 六 人 ， 史 
十 有 二 人 ， 有 十 有 二 人 ， 徒 百 有 二 十 人 。 


职 官 的 先后 顺序 ， 典 型 反映 了 政府 官员 的 官阶 :“ 士 ”分 二 
等 ， 仍 是 贵族 阶层 的 一 部 分 ; 第 四 等 级 的 府 、 史 、 硝 、 徒 ， 却 不 
属于 贵族 阶层 ， 而 是 从 普通 民众 中 征召 。“ 府 ”负责 掌管 官府 文 
书 。 府 的 属 吏 “ 史 ”， 人 数 是 府 的 两 倍 ， 负 责 制 作 这 些 文书 。 据 郑 
玄 注 ， 府 、 史 都 非 统治 者 任命 ， 而 是 各 官 长 自行 招募 而 来 ， 说 明 
其 地 位 相对 较 低 。 

《 周 礼 》 中 央 政府 常设 机 构 中 共有 府 442 人 、 史 994 人 ， 此 外 
还 有 就 职 于 中 央 政 府 之 外 其 他 行政 管理 机 构 者 ( 史 101 人 )。 不 管 
是 否 真实 存在 ,《 周 礼 》 的 记载 清楚 表明 ， 有 大 量 低级 官员 负责 文 
书 的 制作 、 保 管 工作 ， 也 就 是 说 存在 数量 庞大 的 实用 性 写作 。 这 与 
近年 来 的 出 土 文献 证 据 相 一 致 。 至 于 “ 史 ” 的 地 位 ， 其 直接 的 考古 
证 据 是 公元 前 三 世纪 末期 的 秦 律 竹简 , 1975 年 从 睡 虎 地 (湖北 云 梦 ) 
十 一 号 草 出 土 (前 217 年 封 莫 )。 墓 主 名 “ 喜 "”， 生 活 在 公元 前 262 
年 一 前 217 年 间 。 他 十 八 九 岁 时 (前 244 年 ) 入 仕 ， 开 始 在 地 方 担 
任 “ 史 ” 官 ， 三 年 后 升任 “ 令 史 ”。 就 职守 而 言 ， 他 还 负责 调查 刑 
事 案件 ; 公元 前 235 年 ， 又 晋升 为 高 级 法 律 官员 。 喜 的 生平 ， 说 明 


87 


59 


剑桥 中 国文 学 史 be | 1375 人 年 之 前 


秦 国 的 “ 史 ” 官 虽 属 世袭 ， 却 是 年 轻 人 担任 的 入门 职位 ， 在 秦 国 法 
律 称 之 为 “学 室 ” 的 机 构 中 接受 训练 后 立刻 就 能 担任 ; 具备 诵读 、 
书写 一 定 长 度 的 文本 的 能 力 ， 是 任职 的 主要 先决 条 件 。 

《 汉 书 》 与 《说 文 解 字 序 》 称 史 须 掌握 九 干 字 长 的 文本 ; 
“五 千 字 ”这 个 数字 则 出 现在 近年 来 张 家 山 〈 湖北 荆州 ) 247 “See 
出 土 的 法 律 文书 《二 年 律令 》( 或 许 指 公元 前 186 4F, BIA a 
年 ) 里 ， 这 部 律令 还 包括 一 部 《 史 律 六 《说 文 少 《二 年 律令 》 都 
提 到 在 通过 “ 史 ” 的 职位 考试 前 ， 学 生 的 人 学 年 龄 为 十 七 岁 ( 按 
照 西方 算法 则 为 十 六 岁 )， 这 与 睡 虎 地 墓 主 提 到 的 入 职 年 龄 相符 
合 。“ 史 ”需要 掌握 的 文本 字数 的 不 同 或 许 不 过 是 书写 错误 ， 央 为 
战国 文字 中 “五 ”与 “ 凡 ” 的 写法 极为 相似 。 

很 难 估 算 五 千 字 的 文本 与 九 千 字 的 文本 究竟 包含 了 多 少 个 不 
同 的 文字 ， 但 考虑 到 “ 史 ” 的 性 质 与 官阶 ， 无 疑 远 远 低 于 阅读 经 
典 作品 所 需 的 程度 。 居 延 〈 内 蒙古 /甘肃 ) 出 土 的 西汉 政务 汉 简 ， 
表明 书写 它们 的 “ 史 ” 受 教育 程度 有 限 。 一 位 胜任 的 “ 史 ” 寿 要 
完成 低 水 准 的 行政 工作 ， 视 文本 性 质 的 不 同 而 定 ， 他 所 需 擎 握 
的 不 同文 字数 量 应 当 不 到 五 千 字 ， 如 果 不 是 还 低 于 四 位 数 的 话 。 
“中 ”制作 毫 无 想象 力 的 文书 的 书写 能 力 ， 与 频繁 指 涉 古 代 经 典 的 
论说 文 创作 ， 有 者 天 壤 之 别 。 

同时 ， 比 起 哲学 论争 来 ， 行 政 管理 、 经 济 、 律 法 文书 的 写作 
技艺 更 有 用 处 。 战 国 时 期 的 论说 文 时 稼 提 及 师 徒 之 间 的 对 话 ， 提 
及 将 知识 交付 给 记忆 的 重要 性 〈 对 写作 行为 则 依然 不 置 一 词 )。 如 
果 这 些 文献 一 一 我 们 所 知 的 这 些 文本 ， 均 是 经 过 后 世 编 订 的 书 
面 作品 一 一 可 信以为真 ， 那 么 ， 哲 学 论争 、 政 治 雄 辨 、 经 典 传 
承 ， 其 首选 技巧 应 该 是 记忆 ， 而 非 书写 。 战 国 时 期 ， 书 写 能 力 依 
然 是 受 教育 程度 高 、 自 我 教化 的 标志 ， 总 体 而 言 是 文化 精 类 的 标 
志 。 很 有 可 能 ， 写 作 领域 的 一 端 是 地 位 卑 下 的 书记 员 ， 另 一 病 则 
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是 “ 士 "。 前 者 具备 应 付 实际 需要 的 一 定 识字 能 力 ， 而 作为 传统 贵 
族 最 低 阶层 的 “ 士 ” 则 完全 有 理由 掌握 书写 技术 ， 因 为 这 种 技术 
不 仅 可 以 偶尔 囊 助 他 们 首要 的 口头 话语 ， 而 且 可 能 使 他 们 得 到 统 
治 精英 的 注意 ， 从 而 获得 晋升 上 流 的 机 会 。 尽 管 这 种 可 能 性 很 大 ， 
但 没有 哪 一 位 早期 哲学 大 家 ， 如 孔子 、 孟 子 、 墨 子 、 庄 子 等 等 ， 
被 视 为 是 那些 以 他 们 的 名 字 流 传 的 文本 的 作者 。( 老子 或 许 是 例 
外 ， 曾 扎 有 “五 千言 "， 但 这 也 是 不 太 可 信 的 后 世 传 言 。)《 论 语 入 
《 墨 子 》 这 类 文本 ， 是 与 这 些 早期 诸 子 有 关 的 文本 ， 而 非 他 们 撰写 
的 文本 。 公 元 前 三 世纪 末 ( 此 时 开始 出 现 了 一 些 真正 的 作者 ， 如 苟 
况 及 其 弟子 韩 非 ) 之 前 的 所 有 论说 文 ， 我 们 必须 假定 它们 都 是 沿 
着 书写 /口传 的 统一 脉络 ， 长 期 著述 、 编 撰 的 结果 。 前 帝国 时 期 ， 
文本 流 越 广 ,口头 传播 与 重新 编辑 的 空间 就 越 大 ; 自然 ， 也 不 排 
除 某 些 特定 场合 曾 将 这 些 文本 书写 下 来 。 无 论 如 何 ， 所 有 现存 的 
战国 时 期 文本 ， 都 经 过 了 汉代 官 廷 学 者 编订 工作 的 重 塑 。 

两 千年 来 ， 我 们 对 战国 时 期 思想 话语 的 认识 ， 深 受 这 些 西 汉 
学 者 及 其 文本 创作 观念 的 影响 。 尽 管 近年 来 的 出 土 文献 对 这 些 观 
念 有 所 挑战 ， 但 它们 还 不 能 提供 关于 早期 中 国 的 文本 性 的 新 观念 ， 
以 在 深度 、 广 度 上 足 与 西汉 时 期 成 形 的 传统 看 法 相 竞 争 。 不 参照 
西汉 思想 家 们 设置 的 整个 框架 ， 我 们 就 不 可 能 进入 这 些 新 的 出 土 
SCHR; 这 一 框架 不 仅 对 现 有 的 文本 传统 做 出 了 强 有 力 的 分 类 ， 事 
实 上 还 塑造 、 编 订 了 这 一 传统 本 身 。 不 考虑 汉代 编辑 整理 与 文本 
分 类 的 性 质 、 范 围 ， 我 们 就 无 法 接近 战国 时 期 的 论说 文 。 


M 战国 文本 谱系 的 汉代 建构 


据 信 ， 司 马 迁 之 父 、《 史 记 》 的 第 一 位 作者 司马 谈 ( 约 共 于 前 
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110 年 )， 首 次 将 战国 时 期 的 思想 概括 为 “六 家 ”: 阴阳 家 、 俩 家 、 
墨家 、 名 家 、 法 家 、 道 家 。 不 过 ， 在 这 些 名 目下 ， 司马 谈 并 未 界 
定 任何 具体 作品 。 公 元 前 26 年 ， 汉 成 帝 (前 32 一 前 7 年 在 位 ) + 
刘 向 整 理 、 校 勘 宫廷 藏书 ， 编 成 皇家 图 书馆 目录 《 别 录 六 公元 前 
6 年 左右 ， 刘 向 之 子 刘 歼 将 《 别 录 》 删 节 而 成 《七 略 汶 公元 一 世 
纪 末 ， 班 固 进一步 将 《七 略 》 删 改 为 《 汉 书 》 中 的 《艺文志 六 结 
果 就 是 一 份 清单 ， 涵 括 了 西汉 直到 灭亡 之 前 所 积累 的 巨大 文本 遗 
产 。 这 里 ， 我 们 首次 目睹 单 部 作品 被 归 入 具体 的 思想 流派 之 中 。 
这 种 分 类 反映 出 汉代 学 者 、 政 治 精英 的 看 法 ， 他 们 给 予 经 典 及 
“ 百 家 ” 作 品 以 头等 重要 的 地 位 。 今 天 出 土 了 很 多 当时 的 技术 性 著 
作 如 宗教 、 秘 术 ; 班固 无 疑 知 道 这 类 书籍 的 存在 ， 其 笔下 却 并 未 
予以 充分 呈现 。 所 以 ， 皇 家 图 书目 录 并 不 是 不 偏 不 倚 地 收藏 、 描 
述 所 有 已 知 作品 ， 而 是 对 文本 遗产 采取 了 一 种 选择 性 的 、 规 范 化 
的 视角 ， 并 将 之 全 加 在 战国 时 期 作品 中 那个 更 为 折 中 、 不 那么 泾 
油分 明 的 世界 之 上 上 。 刘 回 及 其 同事 ， 还 有 后 来 的 刘 歼 、 班 固 等 人 ， 
都 是 宫廷 儒家 学 者 。 对 他 们 而 言 ,“ 五 经 ”是 整个 思想 、 著 作 的 源 
RAF AiE, MAEA IEE CADE AEE LRA 
ee “RE” U “Z” ABS, CRIA. CMA; 相对 而 言 ， 
其 它 的 “ 文 ” 名 是 从 属性 的 偏 于 一 隅 的 。 

ot " 艺文志 》 开 篇 ， 从 西汉 末 、 东 汉 初 早期 中 国文 学 文 
化 概念 的 角度 ， 作 了 简短 的 历史 梳理 。 班 固 认为 ,古代 的 “ 微 

“大 义 ”， 在 孔子 及 孔 门 弟子 相继 辞世 之 后 便 失 传 了 ， 随 之 而 
来 的 不 确定 性 使 得 每 一 部 经 典 都 出 现 了 各 种 诠释 ， 出 现 了 不 同 
的 教学 流派 。 由 于 (传说 中 的 ) 帝 秦 大 规模 破坏 古典 学 问 ， 古 代 
典籍 仅 以 残 篇 的 形式 保存 在 汉 帝 国 宫廷 之 中 ， 直 到 公元 前 26 年 汉 
成 帝 下 令 开 始 整理 编订 。 

概述 之 后 ， 班 固 将 现存 文本 分 成 六 大 部 分 。 前 三 部 分 为 哲学 、 
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文学 遗产 : 

@“ 六 艺 ” 文 本 及 其 传 注 。“ 六 艺 ” 即 古典 学 问 ， 包 括 汉 代 
已 经 失传 的 “ 乐 "。 除 《 易 》《 书 》《 诗 》《 礼 》《 乐 》《 春 秋 》 
外 ， 在 这 一 地 位 最 高 的 图 书 类 别 中 ， 还 有 《论语 》《 举 经》 二 书 ， 
它们 是 汉代 精英 教育 的 启蒙 教材 ; 男 有 辅助 古典 学 习 的 “小 学 ” 
类 字 书 多 种 。 

© 战国 、 汉 初 的 “ 诸 子 ”著作 、 以 颂 家 、 道 家 、 阴 阳 家 、 法 家 、 
方术 家 、 黑 家、 纵横 家 、 杂 家 、 农 家 、 小 说 家 的 先后 顺序 著录 。 

© 诗 赋 ， 大 多 是 汉代 作品 。 


”班固 目录 的 后 三 个 部 分 ， 则 是 内 容 驳 末 的 技术 类 著作 : 


@ 兵书 ; 

© HOR (RIC, BRE. NaS); 

© WH (经 方 、 房 中 、 神 仙 )。 

刘 向 亲自 校勘 了 前 三 大 部 类 的 书籍 ， 还 监督 了 后 三 大 部 类 书 
籍 的 校勘 工作 。 面 对 数量 庞大 、 内 容 过 异 的 材料 ， 刘 向 等 学 者 不 
得 不 对 文本 进行 选择 、 辨 认 、 校 勘 、 整 理 ， 此 外 ， 他 们 还 要 用 当 
代 文 字 将 这 些 文本 重新 抄写 到 新 的 竹简 上 ， 从 而 制作 了 一 批 新 的 
标准 化 文本 。 每 部 著作 校 毕 ， 刘 向 都 要 将 之 进 呈 成 帝 ， 并 提交 内 
容 目 录 、 文 献 来 源 、 作 者 信息 、 校 勘 细 节 及 整体 讨论 。 我 们 手中 
所 有 传世 的 早期 著作 都 经 过 了 这 一 时 期 文本 评估 、 重 新 整理 、 重 
新 改写 的 过 滤 。 迄 今 为 止 ， 那 些 写 作 时 间 早 于 刘 向 校 书 、 且 存在 
对 应 的 传世 文本 的 所 有 出 土 文献 ， 其 内 容 编 次 均 不 同 于 现存 版 本 。 
就 两 者 之 间 能 够 相互 比较 的 那些 差异 而 言 ， 出 土 文献 比 现存 文本 
更 有 说 服 力 。 例 如 ,《 礼 记 》 中 的 《 缁 衣 》 一 篇 尤 能 说 明 问 题 ， 郭 
店 竹简 、 上 海 博物 馆藏 竹简 《 缁 衣 》 篇 ， 围 绕 君 臣 关 系 展 开 了 紧 
凑 的 政治 辩论 ; 今 本 《 缁 衣 》 各 段 编 排 顺序 有 所 不 同 ， 看 起 来 像 
是 一 系列 个 别 的 陈述 ， 或 是 一 组 陈述 的 堆砌 ， 彼 此 之 间 缺 乏 内 在 
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的 逻辑 联系 。 人 竹简 本 结构 紧密 ， 围 绕 一 连 串 的 《诗经 》 引 文 (i 
尔 也 引用 《尚书 》) 展开 ; 同样 的 引文 ， 今 本 《 缁 衣 》 却 将 之 用 于 
不 同 段落 ,不仅 结构 松散 ， 而 且 显 得 累 效 重 复 。 这 样 一 来 ， 今 本 
《 缁 衣 》 便 存在 两 个 方面 的 缺陷 : 首先 ， 缺 乏 连贯 一 致 的 政治 辩 
论 ， 从 而 削弱 了 意义 表达 ， 原 本 清楚 连贯 的 推理 步骤 变 为 一 系列 
杂乱 无 章 的 陈述 ， 其次， 人 竹简 本 中 紧 致 的 文本 组 织 的 丧失 ， 表 明 
辅助 记忆 的 结构 遭 到 了 破坏 。 几 平 可 以 肯定 的 是 ， 郭 店 人 竹简 与 上 
博 竹 简 中 的 《 缁 衣 》 篇 原本 是 一 个 逻辑 连贯 的 、 便 于 记忆 的 文本 。 
比较 而 言 ， 今 本 《 缁 衣 》 反 映 的 则 是 一 种 体制 化 的 帝国 读 写 文化 ， 
文本 主要 不 是 用 于 记忆 、 用 于 内 在 化 地 消化 吸收 ， 而 是 用 于 学 习 
并 作为 文化 用 具 而 得 以 保存 。 在 帝国 的 图 书 收藏 中 ， 文 本 与 观念 
的 流传 、 保 存 不 再 依赖 其 固有 的 记忆 结构 。 刘 向 的 编辑 方针 是 有 
价值 的 ， 它 适合 帝国 的 官学 环境 ， 但 未 必 是 对 古代 文本 最 好 的 重 
构 ; 后 者 原本 是 在 极其 不 同 的 文化 语 境 中 发 挥 作用 的 。 

另 一 较为 突出 的 例子 ， 是 公元 前 300 年 左右 的 三 组 郭 店 《 老 
子 》 竹 简 。 这 三 组 竹简 合 在 一 起 ， 包 含 了 今 本 《老子 》 的 部 分 内 
容 ， 但 章节 编 次 有 所 不 同 。 郭 店 《 老 子 》 丙 本 ， 从 竹简 形制 与 文 
字 上 看 ， 很 难 与 另 一 篇 前 所 未 知 的 宇宙 起 源 论 区 分 开 来 ， 后 者 被 
现代 学 者 命名 为 《太一 生 水 》 极 有 可 能 是 《老子 》 原 本 的 一 部 
分 。 使 情况 更 为 复杂 的 是 ,《 太 一 生 水 》 这 一 文献 本 身 又 可 分 为 两 
个 不 同 的 部 分 ， 且 分 别 刻 在 两 组 不 同 的 竹简 上 ， 它 们 很 有 可 能 曾 
各 自 与 《老子 》 丙 本 交错 。 总 之 ， 郭 店 竹简 表明 ， 公 元 前 四 世纪 
未 期 ,《 老 子 》 文 本 仍 在 不 断 形成 之 中 ( 马 王 堆 则 出 土 了 两 部 西汉 
初 年 的 今 本 《老子 》 全 本 )。 即 便 郭 店 竹 简 是 从 类 似 于 今 本 《 老 
子 》 的 大 量 材料 间 做 出 的 个 性 化 选择 ， 也 说 明文 本 是 开放 、 可 操 
控 的 ， 并 没有 牢固 确立 下 来 。 

文本 显著 变化 的 另 一 个 例子 是 上 海 博物 馆 整 理 者 题 为 《 民 之 
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父母 》 的 竹 书 文本 ， 也 是 公元 前 300 年 左右 的 作品 。 这 篇 文本 与 
汉代 编撰 的 《孔子 家 语 ' 论 礼 》 平 行 , 也 与 《 礼 记 : 孔子 闲居 》 
的 前 半 部 分 粗略 相同 。 不 过 ， 不 同 于 现存 的 两 种 文本 ,《 民 之 父 
母 》 开 篇 是 对 《诗经 . 大 雅 : AB) (CE) 251) 中 的 一 句 诗 提 
出 疑问 : 孔子 弟子 子 夏 问 道 ， 什 么 样 的 统治 者 才 可 称 为 “ 民 之 父 
母 ”? 接着 ， 这 篇 结构 谨 严 、 部 分 押韵 的 竹 书 文本 ， 经 过 五 个 步 
又 ， 发 展 成 为 孔子 对 诗 、 礼 、 乐 的 讨论 。 分 别 保 存在 两 部 书 中 的 
今 本 均 不 同 于 竹 书 文本 ; 今 本 尽管 采用 了 基本 的 结构 形式 ， 却 对 
内 容 做 了 不 同 的 编排 ， 同 时 还 伴 有 大 量 的 词汇 变化 。 此 外 ， 上 博 
简 强 调 《 酒 酌 》 是 整个 讨论 的 起 点 〈 讨论 最 后 也 回 到 诗歌 本 身 )， 
这 也 不 见于 今 本 。 所 以 , 或 者 是 文本 存在 好 几 个 相似 的 版 本 ， 上 
博 简 、 今 本 不 过 是 其 中 的 三 个 版 本 而 已 ; MA, 今 本 是 反映 强势 
编辑 意图 的 两 个 实例 ， 编 者 不 惜 拆卸 更 早 的 文本 ， 以 创造 新 的 、 
甚至 在 形式 与 意义 上 均 截 然 不 同 的 文本 。 

不 是 所 有 的 出 土 文献 都 人 存在 有 如 此 户 大 差异 的 对 应 的 传世 
本 ， 尽 管 也 没有 一 份 出 土 文献 一 一 特别 是 其 内 部 章节 的 编 次 一 一 
与 对 应 的 传世 本 完全 相同 。 我 们 对 早期 中 国文 本 的 复杂 历史 知之 
其 少 ， 尚 不 能 确定 一 篇 文本 的 符 干 版 本 之 间 的 实际 联系 。 不 过 ， 
可 以 清楚 的 是 ， 早期 帝国 学 术 介 入 文本 遗产 的 程度 远 远 不 止 字 词 
训 放 上 的 争论 。 领 受 修 禄 的 西汉 宫廷 古典 学 者 们 ， 不 得 不 从 无 数 
捆 顺 序 杂 乱 无 章 、 拼 写法 相互 歧 异 的 竹 书 中 ， 创 造 出 新 的 、 标 准 
化 的 文本 。 刘 向 等 汉代 学 者 逐 字 逐 句 写 定 那些 早期 著作 的 帝国 版 
本 ， 他 们 既 选 择 措 辞 和 字 的 写法 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 还 决定 了 哪 
些 文本 可 以 被 包括 在 特定 的 标题 之 下 ， 哪 些 文本 可 以 称 为 “ 书 "。 
上 尽管 前 帝国 时 期 的 博 掌 之 士 一 定 有 办 法 用 标题 来 指 代 文本 ， 但 绝 
大 多 数 出 土 文献 并 无 标题 ; 只 有 少数 文献 将 标题 写 在 大 捆 人 竹简 的 
末端 背面 ， 卷 起 竹简 时 才能 看 见 .《 礼 记 》 这 样 的 作品 ， 只 是 到 
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了 帝国 初期 才 按 “ 篇 ”编辑 成 “ 书 ”。 那 些 最 终 成 为 “ 书 中 之 篇 ” 
的 ， 原 本 都 是 专 论 ， 独 立 于 其 它 各 “篇 ”而 流传 ， 直 到 最 后 才 被 
编 在 了 一 起 。 

这 并 非 意 味 着 汉 以 前 的 抄本 没有 显示 对 文本 整体 性 的 意识 。 
《 缁 衣 》 与 《 民 之 父母 》 抄 本 的 紧凑 、 押 韵 结构 显示 出 比 今 本 更 高 
而 非 更 低 的 文本 结构 自觉 。 此 外 ， 郭 店 及 上 博 抄 本 用 黑 点 (RE 
H) 标志 出 每 一 部 分 的 末尾 ， 这 是 一 种 标点 符号 ; I (BK) 
以 “ 廿 三 ”加 注 ， 以 表示 段落 数目 。 这 一 小 注 与 段 末 标点 一 样 ， 
表示 出 文本 顺序 的 观念 。 如 果 今 本 《 礼 记 . 缁 衣 》 的 确 是 从 类 似 
某 个 抄本 的 版 本 演化 而 来 的 话 ， 后 世 的 编者 就 不 仅 改 变 了 段落 次 
序 ， 而 且 还 增添 了 文本 : 今 本 共 二 十 四 段 ， 即 将 抄本 的 两 段 合 一 ， 
另外 多 出 两 段 衡 文 。 就 《 民 之 父母 》 而 言 ， 今 本 很 可 能 出 自 汉 人 
手笔 ， 用 新 的 次 序 取 代 了 早期 次 序 。 

汉代 的 皇家 目录 ， 甚 至 包括 我 们 对 前 帝国 时 代 传 统 的 整体 视 
野 ， 内 此 都 成 了 早期 帝国 的 思想 产品 。 它 认为 战国 “ 诸 子 百 家 ” 
彼此 相 斥 ， 这 不 免 夸大 了 它们 的 歧 异 ， 也 漠视 了 一 些 无 疑 是 共通 
的 观念 ， 璧 如 把 儒家 和 法 家 相 联系 的 观念 ( 以 《荀子 》 为 著 例 )。 
WR (EREK) Ho CMF). Lic) HA (M 
+5), 都 并 非 意识 形态 紊乱 导致 的 偶然 。 它 们 作为 各 类 早期 文本 的 
汇编 (《 尚书 》《 礼 记 》 或 者 一 大 群 学 者 的 合 著 (《 吕 氏 春 秋 》、 
《淮南 子 》)， 更 像 是 准则 而 非 例外 。 提 供 了 出 土 文献 的 战国 晚期 、 
汉代 初期 墓葬 ， 没 有 一 处 能 够 被 界定 为 从 属 特定 的 哲学 谱系 。 假 
定 幕 主 是 陪葬 作品 的 赞助 人 (具有 一 定 社会 地 位 )， 那 么 他 们 的 趣 
昧 是 相当 广泛 折 中 的 。 简 言 之 ， 抄 本 的 状况 让 我 们 质疑 刘 向 及 其 
同僚 作出 的 严格 分 界 ;他 们 所 回应 的 是 一 种 挑战 ， 即 将 数量 巨大 、 
散乱 的 竹简 分 类 组 织 成 “ 书 "， 还 要 冠 以 作者 和 标题 。 

此 外 ， 大 约 只 有 百 分 之 十 的 出 土 文献 存 有 对 应 的 传世 本 。 没 
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有 对 应 的 传世 本 的 出 土 文献 中 ， 只 有 少数 作品 与 《 汉 书 ' 艺文志 》 
著录 的 条 目 有 关 。 幕 葬 出 土 了 大 量 技术 性 作品 ， 如 卜 篮 、 星 象 、 
历法 、 辟 那 术 、 药 物 学 、 医 学 等 等 ， 它 们 与 那些 记载 律令 条 文 、 
官僚 政治 、 军 事 程序 的 文本 并 置 一 处 ， 内 容 上 也 多 有 重合 。 汉 代 
书目 著录 的 二 百 七 十 八 种 “ 方 技 ”类 作品 书 名 ， 其 中 有 两 种 文本 
在 后 来 的 帝国 传统 中 幸存 下 来 。《 艺文志 》 已 经 是 选择 性 的 了 ， 而 
后 来 的 传统 则 更 关注 经 典 、 史 著 、 哲 学、 诗歌 ,更 少 有 空间 留 给 
早期 中 国 高 度 丰 富 的 文本 性 。 就 文学 史 而 言 ， 这 些 新 发 现 的 作品 
非常 重要 ， 可 以 用 来 解读 大 量 的 参考 资料 ( 特别 是 宗教 领域 )， 这 
些 资 料 对 早期 与 中 古 时 期 的 读者 来 说 是 不 言 自明 的 ， 对 后 世 读 者 
m A RAE. 

目前 的 出 土 文献 也 不 支持 关于 战国 与 汉代 思想 、 文 化 地 理 的 
传统 观点 。 一 般 认 为 ， 现 在 的 山东 地 区 是 古典 传统 的 核心 地 带 ， 
南方 则 是 半 开 化 地 区 。 与 这 种 意识 形态 化 的 看 法 相反 ， 儒 家 古典 
学 问 的 大 部 分 经 典 文 本 目前 均 从 南方 幕 磊 中 出 土 问 世 。 事 实 上 ， 
先秦 、 汉 初 的 所 有 与 《诗经 》 有 关 的 出 土 文献 ， 均 出 自 属于 古代 
楚 国 领 地 的 南方 地 区 ， 如 郭 店 、 马 王 堆 ; 双 古 堆 汉 莫 也 出 土 了 相 
当 数 量 的 其 它 儒家 古典 文本 ， 上 海 博物 馆 所 藏 文献 同样 也 是 用 楚 
国文 字 书 写 而 成 的 。 郭 店 汉 墓 的 莫 主 尚 不 清楚 ， 马 王 堆 汉 幕 则 属 
于 汉 初 长 沙 国 丞相 软 候 利 苍 〈 鞭 于 前 185 年 ) 家 族 。 旱 阳 〈 安徽 ) 
Wh Ty HEY Be EAR RRL (EFA 164 年 )， 与 利 苍 一 样 ， 
他 也 是 汉 初 政治 文化 精英 的 上 层 人 士 。 

北方 目前 只 有 三 处 遗址 发 掘 ， 时 间 均 可 追溯 至 汉代 ， 出 土 文 
献 大 同 小 异 : 八角 廊 (河北 定 县 ) 四 十 号 莫 ， 出 土 了 《论语 》 的 
一 个 版 本 《荀子 》 残 篇 ， 以 及 一 定数 量 的 写 在 竹简 上 的 汉代 文 
本 ; EET (HARR) 六 号 莫 ， 出 土 了 《 仪 礼 》 的 部 分 篇 章 ， 
既 有 竹简， 也 有 木 简 ; 罗布 泊 (新 疆 若 羌 ) 汉代 烽 叙 出 土 了 《 论 
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语 》 木 简 残 篇 ， 只 有 十 个 字 。 总 之 ， 儒 家 经 典 出 土 文献 的 地 理 分 
布 ， 或 许可 以 部 分 解释 为 保存 、 发 掘 的 偶然 性 事件 。 将 来 的 考古 
发 气 ， 也 许 能 够 在 山东 地 区 的 墓葬 中 发 现任 家 文本 的 新 证 据 ， 但 
至 少 目前 清楚 的 是 ， 其 它 地 区 ， 尤 其 是 南方 ， 从 事 古 典 学 问 十 分 
活跃 ， 其 或 还 充满 着 特 殊 的 热情 。 


IX 战国 哲学 、 政 治 话语 文本 


尽管 有 限 的 考古 发 现 扩展 、 挑 战 了 关于 战国 时 期 思想 话语 的 
传统 观点 ， 但 就 现存 的 这 些 早期 论说 文 而 言 ， 帝 国 书目 依然 具有 
强大 的 导向 作用 。 帝 国 书目 的 编订 并 非 外 在 于 、 强 加 于 它 所 著录 
的 这 些 文本 ， 而 是 与 从 各 种 早期 材料 中 生产 出 这 些 文本 的 编辑 过 
程 相 伴生 的 。 这 样 一 来 ， 我 们 具有 透 过 百家争鸣 、 相 互 对 话 这 面 
多 棱镜 ， 才 能 了 解 战国 时 期 。 然 而 ， 一 些 文本 在 笼统 地 ( 大 多 带 
有 了 贬义 ) REI EAU AAR, ENTER ARES ER 
作者 (或 支持 者 ) 之 间 真 正 的 思想 “争鸣 ”， 也 没有 引用 对 方 观点 
面对面 地 抗辩 。 战 国 时 期 的 论说 文 ， 最 好 视 之 为 与 某 些 杰出 大 师 
有 关 的 思想 、 故 事 汇 集 。 

这 些 大 师 中 最 重要 的 是 孔子 ， 现 存 文 本 、 出 土 文献 都 能 轻易 
辨认 出 他 的 形象 。“ 他 ”的 主要 文本 ， 即 汇集 了 数 百 条 言论 与 轶 事 
的 《论语 》》 在 战国 时 期 的 语 境 中 毫 不 起 眼 ， 尽 管 其 它 早期 文献 也 
存在 一 些 没有 归 名 的 平行 文本 。《 论 语 》 成 书包 含 了 不 同 的 时 介 
层 ， 可 能 成 于 公元 前 五 世纪 到 早期 帝国 之 间 。 作 为 孔子 言论 、 与 
弟子 的 对 话 及 夫子 言行 的 简洁 概括 ， 这 部 谦卑 的 语录 直到 被 纳 人 
西汉 太 学 教学 才 成 为 关注 焦点 ， 当 时 据说 有 三 个 不 同 版 本 并 存 。 
到 西汉 末年 ， 汉 成 帝 身 为 太子 时 的 师 健 张 画 ( 座 于 前 5 年 ) 编订 
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了 一 个 权威 性 的 合 订 本 ， 惜 未 传 。 随 着 西汉 时 期 《论语 》 的 经 典 
化 ， 郑 玄 也 兽 编 、 注 过 《论语 》 这 个 本 子 也 佚 失 了 。 今 本 《 论 
iB), 以 吸收 了 张 香 本 、 郑 玄 本 的 何 受 〈 190 一 249 ) 本 为 底 本 。 此 
后 ,在 整个 前 现代 中 国 ,《 论 语 》 吸 引 了 无 数 得 注 ; 而 最 重要 的 
是 ,《 论 语 》 成 为 了 朱 冲 编订 的 “四 书 ” 之 一 。 

与 战国 时 期 的 其 它 作 品 一 样 ,《 论 语 》 中 的 “ 子 ” 也 是 仅 有 言 
辞 而 无 著作 。 今 本 《论语 》 二 十 篇 中 的 各 则 故事 彼此 独立 ， 不 能 
形成 我 们 在 公元 前 三 世纪 末期 《荀子 》《 韩 非 子 》 等 作品 中 所 见 
到 的 那 种 系统 、 持 续 的 论证 。 就 文体 而 言 ,《 论 语 》 相 当 简 洁 ， 有 
时 甚至 略 显 降 涩 。 整 部 《论语 》 关 注 礼仪 事务 (“ 礼 ")、 社 会 秩 
序 ， 关 注 “ 仁 ”"、“ 义 ”理想 ， 关 注 持续 不 断 的 学 习 过 程 (“学 ”)。 
显然 ， 在 孔子 之 前 所 有 这 些 概念 都 未 受到 足够 重视 ;孔子 似乎 是 
在 试图 发 展 这 些 概念 以 对 抗 社 会 道德 秩序 的 衰败 ， 他 倡导 修身 ， 
主张 坚守 《 诗 》《 书 》 所 表达 的 古代 精神 。 了 筷子 这 位 “君子 ”是 
文化 记忆 的 学 生 和 践 行者 ， 是 深刻 自省 之 人 ， 是 个 性 谦恭 与 道德 
权威 的 典范 。 这 位 育 己 育 人 的 “君子 ”从 不 为 了 换取 政治 影响 而 
对 自己 的 道德 原则 有 所 受 协 。《 论 语 》11.26 中 一 则 篇 幅 较 长 、 非 
常 著 名 的 故事 ， 阐 明了 他 的 这 一 理想 。 其 时 ， 了 筷子 问 及 四 位 弟子 
各 自 的 志向 : 


子路 率 尔 而 对 日 :“ 千 乘 之 国 ， 摄 平 大 国之 问 ， 加 之 以 师 
旅 ， 因 之 以 饥 包 ;由 也 为 之 ， 比 及 三 年 ， 可 使 有 勇 ， 且 知 广 
也 。” KPH 

“ 求 ， 尔 何如 ? ”对 日 :“ 方 六 七 十 ， 如 五 六 十 ， 求 也 为 
x, WRZE, THAR, WHR, MEET” 

“ 赤 ， 尔 何如 ? "she: “HZ, BFE. RALF, 
A, BA, BAMIR.” 
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“R, Ram?” RRA, ER, CRATE, WA: “F 
FEFH#zH#.” FH: “MHL? 亦 各 言 其 志 也 。 H: “KR 
B®, ERER, CHAKA, BAA, HFH, AF 
9S, KM” APHRA: “PHAN” 


Me, FLERE OA) 表达 了 对 其 他 三 个 弟子 的 不 满 ， 
因为 他 们 热衷 治国 之 术 ， 就 连 外 表 谦 逊 的 公 西 华 (oR) 也 不 例外 。 
这 则 故事 暗示 ， 从 起 初 的 “ 鼓 瑟 "， 到 最 后 希望 在 砷 春 时 节 调 诗 ， 
只 有 曾 哲 关注 的 是 修身 问题 。 

“君子 ”这 一 理想 是 由 学 问 、 容 止 、 道 德 所 界定 的 ， 它 不 是 
贵族 的 特权 ， 像 孔子 这 样 身 处 权力 、 名 位 边 绿 的 人 都 能 成 为 “看 
子 "。 对 编订 了 《 论 场 》 的 这 一 传统 而 言 ， 孔 子 代 表 了 新 的 成 圣 
的 可 能 性 。 了 和 孔子 本 人 追 尝 西 周文 明 ,《 论 语 》 以 及 战国 、 汉 代 其 它 
很 多 文本 中 的 筷子 ， 也 是 一 个 值得 仿效 的 榜样 ; 这 位 最 近 ( 春秋 
末期 ) 才 为 人 所 记忆 的 人 物 ， 也 建立 了 关于 如 何 记 忆 的 方式 。 比 
起 战国 时 期 的 其 他 哲学 大 家 来 ， 孔 子 主要 是 由 自 调 其 传人 者 创造 
出 来 、 并 使 之 永存 不 朽 的 一 个 人 物 形象 。 各 种 文献 竞相 引用 所 谓 
“孔子 ”之 语 ， 其 中 有 很 多 文本 流传 至 今 ， 也 有 很 多 文本 因 考 古 发 
FM RA, aN CFL FIC). 筷子 平凡 的 事业 生涯 不 仅 无 损 于 
tha AMHR Se, 反而 让 他 变 得 更 为 真实 : WS, ma 
要 树立 一 个 具有 真正 道德 权威 的 大 师 ， 以 对 抗 腐化 嘲 落 的 当权 者 。 

比 起 《论语 》 的 哲学 影响 来 ， 和 孔子 这 个 人 物 对 后 世 文 学 传统 
的 诸多 方面 都 更 具 意 义 。 了 筷子 认为 能 够 在 “ 文 "、“ 质 ”之 间 保 持 
平衡 的 人 才 可 称 为 “君子 ”(《 论 语 》6.18 ); 自 西汉 末年 对 赋 的 
批评 以 来 ， 这 就 成 为 了 中 国文 学 话语 中 的 一 个 重要 修辞 方式 。 逢 
子 多 次 强调 《诗经 》 是 中 国文 明 最 高 贵 的 表达 ， 据 说 他 还 是 《 诗 
经 》 的 编订 者 ， 这 确保 了 诗歌 在 前 现代 中 国文 学 中 的 首要 地 位 。 
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和 孔子 追 蔡 西 周 初 年 的 黄金 时 代 ， 确立 了 对 “ 古 ”(《 论 语 》7.1) 的 
文化 记忆 与 缅怀 ， 这 在 中 古 时 期 发 展 成 为 中 国 诗歌 的 一 个 重要 主 
题 。 他 的 “ 微 言 ”与 历史 批评 ， 是 后 世 历 史学 家 与 文学 家 的 原型 ， 
史家 、 文 人 按照 他 的 形象 将 自己 塑造 为 道德 法 官 和 政治 顾问 。 他 
赞赏 以 学 习 、 叭 号、 相互 理解 为 凤 归 的 团体 (《 论 语 》11.26 )， 为 
诸如 三 世纪 中 期 的 “人 竹林 七 贤 ” 等 团体 提供 了 样板 ， 这 些 团体 由 
一 群 志同道合 的 朋友 组 成 ， 共 同 培育 对 于 哲学 、 音 乐 、 诗 歌 与 经 
典 的 兴趣 。 最 后 ， 孔 子 还 主张 即便 环境 恶劣 也 应 注重 修身 ， 主 
张 “ 君 子 ” 在 危 乱 之 时 从 公共 事务 中 急流 勇 退 《论语 》8.13、 
11.24 )。 这 些 看 法 与 庄子 对 文明 的 批判 ( 详 见 下 文 ) 合 在 一 起 , 成 
为 了 隐逸 作家 强 有 力 的 文学 修辞 ， 最 著名 的 例子 如 陶 潜 。 总 之 ， 
随 着 “五 经 ”被 尊 奉 为 所 有 文学 写作 类 型 的 根源 ， 和 孔子 成 了 理想 
人 格 、 理 想 作 者 的 代表 。 他 既是 帝国 官僚 学 者 的 榜样 ， 也 是 那些 
拒绝 向 统治 者 效忠 的 人 们 的 榜样 。 

到 公元 前 四 世纪 末 ， 或 多 或 少 受 到 和 孔子 影响 的 傅 家 学 者 ， 制 
作 了 很 多 其 它 文本 。 仅 郭 店 人 竹简 ， 就 有 十 篇 短文 与 《 论 韧 余 《 备 
子 》《 苟 子 》 存 在 概念 上 、 术 语 上 的 密切 关系 。 此 外 ， 像 《 缁 衣 》 
这 样 的 文本 ， 也 促使 我 们 进一步 思考 那些 汉人 认为 与 筷子 曾孙 子 
思 有 关 、 但 今 已 佚 失 的 文本 。 到 公元 前 三 世纪 末 ， 出 现 了 好 几 种 
不 同 的 人 血 家 教学 流派 ， 尤 其 是 那些 《和 孟子 《荀子 》 有 所 提 及 者 。 

公元 前 四 世纪 末 , 《孟子 》 频 频 提 及 孔子 ， 其 许多 核心 观点 也 
类 似 于 《论语 六 《孟子 》 的 假定 作者 备 困 出生 于 小 邦 邹 国 ， 嘴 邻 
孔子 故乡 鲁 国 。 司 马 迁 称 孟 子 曾 受 教 于 子 思 弟子 。 与 《论语 》 相 
te, LETY CR “ET” PTF eB ) 论说 文 的 体系 结构 更 为 
成 熟 、 更 系统 化 。 后 世 作 者 赞赏 其 文 舒展 畅达 ， 短 句 与 长 篇 对 话 
交错 ， 详 细 阐 明 具 体 的 哲学 观点 ， 是 战国 散文 之 典范 。《 孟 子 》 七 
章 均 分 为 上 、 下 两 个 部 分 ,记述 孟 子 与 其 他 历史 人 物 的 对 话 ， 包 
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括 君 王 、 其 他 哲学 家 和 门徒 。 与 《论语 》》 相 比 ,《 和 孟子 》 中 的 故事 
和 对 话 篇 幅 更 长 ， 内 容 更 复杂 ， 也 更 留心 历史 。 只 有 最 后 一 章 才 
让 人 想到 《论语 》 中 那 种 典型 的 格言 警句 。 

直到 不 久 以 前 ,《 和 孟子 》 还 被 视 为 系统 化 地 通过 引 《 许 》 以 
支持 自己 论点 的 首部 著作 ， 它 常 以 “ 诗 日 ”引起 论述 ， 以 “此 之 
iat.” AR, Ant, WMA) AAR) SRS LBP 
的 某 些 篇 章 ， 尽 管 缺乏 《孟子 》 畅 达 的 轶 事 性 叙事 风格 ， 却 以 同 
样 的 方式 引 《 诗 》 而 且 时 间 上 很 有 可 能 早 于 《孟子 六 不 同 于 包 
括 《 和 孔子 诗 论 》 在 内 的 出 土 文献 ,《 乔 子 . DRL) 记录 了 关于 如 
何 诠释 诗歌 的 一 次 早期 讨论 。 施 辩 家 成 丘 蒙 认为 ,《 北 山 》( 必 和 毛 》 
205) 将 政治 忠诚 与 孝道 置 于 相互 冲突 之 中 ; 面临 挑战 的 孟子 则 对 
这 首 许 给 出 了 自己 的 看 法 ， 并 以 类 似 战国 末期 “ 诗 言 志 ” 说 的 方 
A, ETR WER.: Kik GF A, PALER, DAR 
Hin; UEG, ENEZ.” 

无 论 是 这 里 还 是 别处 ,《 和 孟子 》 都 给 人 一 种 哲学 竞争 的 感觉 ; 
尤其 是 与 《论语 》 相 比 ,. 它 主动 卷 人 了 自己 时 代 的 道德 、 政 治 问 
题 。《 和 孟子 》 的 一 些 基 本 立场 ， 如 主张 人 性 善 (CT AF EL)), 
是 在 与 当时 的 思想 家 、 弟 子 的 对 话 中 发 展 成 形 的 ; CIDER E 
提出 的 道德 政治 忠告 ， 往 往 针对 的 都 是 具体 的 问题 。 在 那些 最 为 大 
胆 的 段落 中 ,《 孟 子 》 站 在 民众 的 立场 对 抗 统治 者 :天命 只 赋予 那 
些 正义 、 仁 慈 的 君王 ; 虚 民 的 阁 主 不 能 称 为 君主 ， 只 不 过 是 普通 罪 
JE, 其 灭亡 应 被 视 为 正义 的 惩罚 ， 而 非 铬 亲 (《 孟子 : 梁 惠 王 下 》)。 
由 于 这 些 立场 ,《 协 子 》 和 帮助 树立 了 政治 哲学 家 刚 正 不 阿 、 威 武 不 
居 的 战国 理想 。 随 着 韩愈 (768 一 824 ) KHEB “Wo”, (mT) 
被 经 典 化 ， 成 为 道德 、 思 想 与 文风 明晰 的 典范 。 到 了 宋代 ,《 震 子 》 
成 为 朱 琶 “四 书 ” 之 一 ， 进 而 名 列 傅 家 “十 一 经 ”之 一 。 

与 此 同时 ， 公 元 前 三 世纪 末 的 《荀子 》 则 有 着 不 同 的 命运 。 
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《荀子 》 或 许 是 首部 主要 由 一 位 作者 即 苟 况 执 笔 撰 与 的 长 篇 论著 ， 
而 且 苟 况 还 恰好 是 韩 非 ( 约 前 280 一 前 233 年 ) 与 秦 丞 相 李斯 的 老 
师 。《 荀 子 》 说 理 尖 锐 、 谨 严 ， 是 迄今 为 止 对 颂 冢 礼 、 乐 、 社 会 秩 
序 这 些 核心 主题 最 为 系统 化 的 讨论 ， 深 刻 影响 了 汉代 的 思想 与 写 
作 。 公 元 前 26 年 之 后 ， 刘 向 编订 今 本 《荀子 》 的 三 十 二 篇 文章 时 ， 
他 必须 从 十 倍 (包括 重复 的 材料 ) 于 此 的 与 《荀子 》 有 关 的 竹 书 文 
本 中 进行 选择 。 由 于 融合 了 传统 侨 家 思想 与 实用 主义 分 析 ( 如 对 
军事 问题 的 分 析 ),《 荀 子 》 满 足 了 新 帝国 的 需要 : 基于 经 学 的 合法 
性 与 建立 一 个 强权 政府 的 现实 主义 手段 相 结 合 。 就 此 而 言 ,《 和 荀子 》 
既 超 越 了 《韩非子 》 的 极端 现实 主义 ， 双 超越 了 《孟子 》 的 乌托邦 
理想 主义 。 它 认为 人 性 恶 ， 需 用 纪律 和 道德 进行 匡 正 ， 这 就 使 它 直 
接 成 为 了 《孟子 》 的 对 立 面 。 汉 代 以 后 ,《 苟 子 》 淡 出 历史 。 目 前 
Ar Aa REA, ERRI ERA CRITE). CaF) ERR 
被 经 典 化 , CBIF ) MBER TERA IIA IES 

战国 时 期 的 其 它 很 多 作品 ， 接 受 范围 较 小 ， 对 后 世 文 学 的 
影响 也 不 大 。《 子 思 子 》， 据 说 万 孔子 孙子 子 思 所 作 ,《 汉 书 . 艺 
文 志 少 著录 二 十 二 篇， 今 已 佚 失 一 一 所 存 或 许 只 有 《 礼 记 》 中 
HY LARKA CHR) (Ht). CP) OR. ME (KY), 这 五 
篇 文章 对 经 典 的 引用 次 数 占 了 整 部 《 礼 记 》 引 语 的 绝 大 多 数 : 引 
《 诗 》 八 十 二 处 ， 引 《 书 》 三 十 处 ， 引 《 易 》 六 处 ， 还 有 其 它 八 处 
引文 无 法 确定 出 处 。 比 较 而 谊 ,《 礼 记 》 其 它 四 十 四 篇 只 有 二 十 一 
处 引 《 许 》( 且 集中 在 其 中 儿 篇 )， 对 其 它 经 典 的 引用 总 数 略 同 。 
在 这 四 篇 所 谓 的 《 子 思 子 》 中 ,“ 引 经 据 典 ”是 重复 运用 的 公式 化 
结构 的 一 部 分 : 以 套 语 “ 子 日 ” 领 起 一 段 短文 ， 然 后 是 哲学 论述 ， 
最 后 以 引文 结尾 .《 坊 记 》( 38 Be). (ic) (54 Be). (AIK (CS 
本 共 24 段 )， 均 以 这 种 方式 写成 。《 中庸》 各 部 分 篇 幅 更 长 ， 结 术 
上 也 不 太 整 齐 划一 。 除 了 这 四 篇 外 ,《 礼 记 》 没 有 哪 篇 的 每 段 均 以 
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“ 子 日 ”开头 。 如 果 这 四 篇 的 确 属 于 《 子 思 子 》 的 一 部 分 ， 那 么 这 
部 作品 (或许 由 子 思 门 徒 编撰 而 成 ) 大 概 采 用 了 一 种 独特 的 修辞 
结构 ， 通 过 围绕 古代 经 典 来 构建 自己 的 论点 。 

墨家 是 儒家 之 后 唯一 能 确认 的 战国 时 期 思想 流派 ， 以 “ 兼 
爱 "、“ 非 攻 "、 反 对 浪费 和 繁琐 礼仪 等 主张 而 闻名 ， 但 从 未 产生 过 
任何 政治 影响 。 墨 家 内 部 不 同 的 思想 派别 早 在 西汉 时 期 就 已 没落 
衰竭 ， 其 中 至 少 有 三 派 的 思想 被 同时 编 入 今 本 《 墨 子 》 同样 ， 惠 
施 、 公 孙 龙 等 所 谓 “名 家 ”( 或 日 诡辩 家 )， 如 后 期 墨家 一 样 ， 尽 
管 促进 了 修辞 与 逻辑 的 发 展 ， 却 从 未 产生 过 政治 影响 ， 对 文学 发 
展 的 影响 也 微不足道 。 富 有 修辞 才华 的 《韩非子 》( 前 二 世纪末 ) 
据说 乃 韩 非 所 作 ， 但 也 包含 了 汉 初 的 一 些 素 材 ， 是 务实 主义 最 有 
说 服 力 的 集大成 之 作 ， 也 是 对 向 往 古 代 社 会 的 儒家 的 反驳 。 然 而 
从 刘 向 所 代表 的 西汉 来 年 的 立场 来 看 ,《 韩 非 子 》 内 与 帝 秦 统治 时 
期 严 苟 的 “法 家 ”思想 之 间 的 密切 关系 而 声名 狼藉 ， 故 与 《 商 丰 
书 》 归 为 一 类 。《 商 君 书 》 据 说 为 商 持 ( 卒 于 前 338 年 ) 所 作 ， 他 
是 带领 秦 国 在 公元 前 350 年 左右 强势 崛起 的 政治 、 和 车 事 首 脑 人 物 。 

这 些 重要 文本 ( 还 有 其 它 一 些 较为 次 要 的 文本 ) 在 战国 时 其 
语 境 中 的 实际 影响 是 难以 估 测 的 。 不 过 ， 除 了 儒家 传统 的 一 些 重 
要 文本 之 外 ， 只 有 另外 两 部 战国 时 期 的 作品 的 影响 远 远 超越 了 它 
们 所 处 的 时 代 : 一 是 《老子 》(《 道 德 经 》)， 汉 代 以 来 ， 此 书 就 被 
认为 是 形象 模糊 的 公元 前 六 世纪 的 老 聘 (FH ) 所 作 ; 二 是 《 庄 
子 》 这 部 战国 时 期 的 散文 著作 与 后 世 作为 艺术 形式 的 “文学 ” 概 
念 最 为 接近 。 东 汉 以 降 ， 这 两 部 作品 成 为 了 道家 哲学 的 根源 性 
ZE. DERI SATOH (ST) BH, TLEN 
到 西汉 初 年 。 今 本 《老子 》 共 八 十 一 章 ， 简短 ， 富 有 节奏 ， 时 党 
FAR), 文风 极其 抽象 ， 可 分 为 两 大 部 分 :《 道 经 》( 第 一 至 三 十 七 
章 )、《 德 经 》 (第 三 十 八 至 八 十 一 章 )。 但 是 马 王 堆 两 份 旬 书本 均 
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颠倒 了 这 一 顺序 。 郭 店 出 土 的 三 篇 《老子 》 竹 书 ， 内 容 是 今 本 
《老子 》 的 前 六 十 六 章 ， 编 次 顺序 也 与 今 本 不 同 。 传 统 的 河上 公 
注 《 老 子 》 本 ， 可 能 成 于 三 世纪 之 后 ， 与 别 的 注 本 一 样 ， 多 为 目 
成 体系 的 哲学 论述 。 这 些 哲 学 论述 一 一 其 中 最 著名 的 是 王 逆 《 老 
子 注 》 一 -一 为 一 直 延 续 至 今 的 各 种 诠释 与 哲学 讨论 铺 平 了 道路 。 
《老子 》《 庄 子 》 都 关注 自发 、 自 然 之 “ 道 "， 但 只 有 《老子 》 像 
是 一 篇 关乎 帝王 之 道 的 政治 论文 ， 主 张 顺 乎 天 道 、 清 净 无 为 。 此 
外 ,《 老 子 》 还 与 神秘 的 《管子 . 内 业 》 篇 关系 密切 。《 管子 》 内 
容 庞杂 ， 既 有 公元 前 三 世纪 至 前 二 世纪 的 政治 、 经 济 思 想 ， 也 有 
医学 、 字 宙 论 、 法 家 思想 ;《 管 子 》 的 影响 ， 在 传世 文本 以 韩 非 
子 》) 与 出 土 文献 ( 马 王 堆 ) 中 均 可 见 到 。 汉 初 ,《 老 子 》 又 与 很 
多 围绕 神话 中 的 黄帝 发 展 出 来 的 文本 联系 在 了 一 起 。《 史记》 中 的 
“ 黄 老 ”一 词 ， 或 许 指 的 是 威权 统治 、 神 秘 宇 宙 论 与 修 喘 论 的 大 泥 
杂 。 公 元 前 二 世纪 之 后 ， 黄 老 思想 再 无 任何 发 展 ， 但 《老子 》 的 
夏 想 及 神秘 性 依然 保持 着 吸引 力 。 张 道 陵 〈142 年 在 世 ) 的 “天 师 
道 ” 便 尊 老子 为 教主 ; 与 此 同时 ,《 老 子 》 还 备 受 哲人 、 诗 人 们 的 
推 尝 ， 他 们 在 其 中 为 自己 寻找 “自然 ”、 修 身 、 远 离 社会 庸 常 的 精 
神道 路 。 尤 其 是 在 三 四 世纪 的 语 境 中 ,《 老 子 》( 以 及 《上 庄子 》) 的 
许多 方面 都 与 《论语 》 的 基本 思想 调和 在 一 起 。 博 学 的 作家 一 一 
最 著名 者 如 郭 瑛 (276 一 324 )、 孙 绰 ( 314 一 371 )、 陶 潜 ( 陶渊明 ， 





365 ? 一 427) 同样 精通 傅 、 道 两 家 ， 他 们 在 自己 的 创作 中 也 
不 分 轩 轻 地 参照 两 家 传统 。 


(EF) 的 盛行 主要 归功 于 它 的 诗 性 神秘 主义 ， 而 《庄子 》 A 
是 最 宣 有 感染 力 的 战国 时 期 散文 。 考 古 尚 未 发 现任 何 与 《庄子 》 
有 关 的 文献 ， 但 迄今 为 止 出 土 文献 的 数量 是 如 此 之 少 ， 我 们 完全 
有 理由 将 这 种 缺席 与 《庄子 》 的 独特 性 、 与 它 的 极端 反 传 统 性 联 
系 在 一 起 。 今 本 《上 庄子 》 最 终 成 于 郭 象 ( 卒 于 312 年 ) SF, fh 
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Wit RHA, KZERRMANWA SCR. BEM CP 
林 七 贤 ” 之 一 ) 注 本 (三 世纪 ) 如 今 仅 存 片 段 。 今 本 《上 庄子 7 的 
所 有 三 十 三 篇 文章 ， 均 成 于 公元 前 四 世纪 至 前 二 世纪 期 间 ， 其 中 
《内 篇 》 七 篇 是 其 核心 ， 多 数 属于 早期 作品 。 传 统 以 为 《内 篇 》 系 
庄 周 所 作 ,《 史记 》 称 庄 周 是 公元 前 四 世纪 的 人 。 此 外 ,十 五 篇 
《外 篇 》 十 一 篇 《条 篇 》 成 分 不 同 、 来 源 不 一 ， 其 中 一 些 篇 章 特 
别 关 注 养 生 ， 与 战国 时 期 思想 家 杨 朱 的 学 说 有 关 。742 F, (JEF) 
改称 《南华 真 经 ， 被 帝国 奉 为 道家 经 典 。 与 《老子 》 一 样 ， 人 们 
大 多 相信 《上 庄子 》 也 是 出 自 南方 楚 国 。 

《庄子 .内 篇 》 发 展 了 道家 哲学 的 核心 观念 ， 自然 、 自 发 地 生 
活 ; 内 在 自我 污 宇 宙 之 “ 追 ” 的 统一 ; 远离 政治 和 社会 义务 ; W 
ATAK; 推崇 无 用 、 无 目的 性 ; 茂 视 社会 价值 、 等 级 和 常理 
常识 《外 篇 图 《 杂 篇 》 的 一 则 则 故事 进一步 泻 染 了 这 些 主题 。 这 
些 篇 章 乃 是 随 着 时 间 的 推移 ， 围 绕 “ 庄 周 ” 这 一 人 物 形象 积累 起 
来 的 多 姿 多 彩 的 传说 ,。《 杂 篇 第 三 十 二 》 便 是 如 此 呈现 了 一 个 关于 
庄子 自己 死记 的 小 场景 : 


庄子 将 死 ， 弟 子 欲 厚薄 之 。 庄 子 日 :“ 各 以 天 地 为 术 
F, UB AAER, ERARI, THHRR, PRAET 
SH? Ad!” PFA: “ERGBLRAFH.” EF 
J: “ELASER, ETARRR, FRI, MI.” 
以 不 平平 ， 其 平 也 不 平 ; 以 不 征 征 ， 其 征 也 不 征 。 明 者 唯 为 
之 使 ， 神 者 征 之 。 夫 明之 不 胜 神 也 久 侨 ， 而 昌 者 情 其 所 见 入 
FA, aihe, TERP 


RAHE CALEN TASAR, CE 
子 》 则 从 根本 上 反对 强加 于 个 人 的 任何 秩序 。 除 了 哲学 上 的 激进 
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主义 ,《 内 篇 》 还 最 接近 某 种 虚构 性 写作 。 它 采取 轶 事 格式 ， 频 频 
提 及 历史 人 物 ， 这 虽然 合乎 战国 时 期 的 历史 叙事 及 论说 文 特征 ， 
(BAW AMR. Sk. EmMa LEH, MAR Pe 
涵义 。 这 些 虚构 故事 和 语言 ， 富 有 诗意 ( 常常 押韵 ， 并 使 用 其 它 
悦耳 动听 的 形式 结构 ) 和 幽默 感 ， 时 露 访 讽 ， 形 象 具 有 震撼 力 ， 
直言 不 讳 地 茂 视 道德 、 礼 义 这 些 根深 蒂 周 的 观念 。 

《庄子 》 中 的 故事 具有 虚构 性 ， 乃 至 是 奇 思 异 想 。 它 反复 运用 
的 技巧 之 一 便 是 将 事件 转化 为 梦 的 维度 。 例 如 在 梦 里 ,会 有 骼 扔 
代表 死者 的 立场 开口 说 话 ， 并 成 为 交谈 的 对 象 。 在 最 有 名 的 故事 
中 ， 梦 境 与 现实 之 间 的 暧昧 边界 本 身 成 为 了 话题 : 庄 周 在 梦 里 变 
成 了 一 只 蝴蝶 ， 醒 来 之 后 ， 却 “不 知 周 之 梦 为 蝴蝶 与 ”蝴蝶 之 梦 
为 周 与 ? ” 整 部 《上 庄子》 里 ， 各 种 正常 秩序 全 都 颠倒 了 过 来 : RB 
脚 之 人 、 拳 曲 之 树 ， 因 其 无 用 而 得 以 免 受 侵 残 、 尽 享 天 年 ; 社会 
义务 要 求人 们 亡 悼 死者 ， 这 违背 了 万 物 存在 的 自然 过 程 ， 因 为 生 
与 死 不 过 是 自然 变化 这 一 更 大 架构 中 的 不 同 阶 段 ， 古 代 的 神圣 文 
本 不 过 是 久 已 作 古 的 死人 的 糟粕 ， 繁 琐 的 讲解 妨碍 人 们 的 真正 理 
解 ， 并 不 能 使 人 掌握 任何 技艺 (ta, ET) BREWERS 
通过 彻底 与 技艺 合 一 才能 达到 。 在 这 无 数 的 寓言 里 ， 社 会 秩序 都 
作为 自然 秩序 的 对 立 面 而 被 按 弃 。 

《庄子 》 还 进一步 利用 机 智 的 诡辩 术 ， 迫 使 常规 逻辑 得 出 荒 
Beate, WHA SRW TPR. CRRA TAIT, 
又 指出 其 局 限 与 超越 的 可 能 。 就 这 一 点 而 言 ， 中 古 时 期 的 玄学 以 
及 佛教 禅宗 充满 悖 论 的 “ 话 头 ”"， 同 样 都 受到 了 《庄子 》 的 深刻 影 
响 。 此 外 ,《 上 庄子 》 排 斥 公 共事 务 的 天 道 自然 哲学 思想 ， 还 有 它 的 
神话 约 想 、 丰 沛 柄 畅 的 想象 力 ， 自 汉代 以 来 ， 激 发 了 诗人 、 哲 学 
家 、 小 说 家 〈 如 六 朝 时 期 的 “ 志 怪 ”) 的 无 数 灵 感 。 顺 便 说 一 句 ， 
“小 说 ”这 一 现代 术语 ， 也 是 最 早 见 于 《庄子 》 BA “BUR”, 或 
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许 指 的 就 是 民间 故事 。 


X (ER) 


《 楚 辞 》 辑 录 了 战国 晚期 至 汉代 与 南方 古代 楚 国 的 文学 、 文 化 
地 理 有 着 密切 关系 的 多 部 作品 ， 篇 幅 有 长 有 短 。 与 《诗经 》 不 同 ， 
《 楚 辞 》 从 未 得 到 过 帝国 的 官方 承认 ， 但 它 对 后 来 整个 中 国文 学 的 
影响 却 是 实 实在 在 、 意 义 重 大 的 。 战 国 末 年 ， 楚 国 已 经 发 展 出 了 
自己 独特 的 文化 表达 形式 ( 宗教 、 神 话 、 绘 画 、 音 乐 、 文 学 ), 与 
北方 传统 也 有 全 面 接触 ， 楚 幕 出 土 文献 充分 证 明了 这 一 点 。 楚 人 
有 自己 的 方言 土语 ， 也 有 自己 的 文字 ， 但 同属 汉语 ， 与 北方 的 方 
言 、 文 字 并 无 二 致 。 南 方 的 诗人 们 对 北方 文学 传统 十 分 熟悉 ， 同 
时 还 创造 了 自己 高 度 成 熟 的 文学 表达 艺术 。《 楚 辞 》 里 最 早 的 文 
本 ， 可 以 追溯 到 公元 前 四 世纪 至 前 三 世纪 ,但 其 杰出 的 诗歌 成 就 
说 明 存 在 着 一 个 更 大 、 更 时 的 文学 传统 。 除 《 楚 辞 》 以 外 ， 南 方 
歌谣 的 影响 明显 体现 在 西汉 时 期 的 赋 与 短歌 中 。 

西汉 偏爱 楚 地 的 诗歌 、 音 乐 与 物质 文化 ， 部 分 是 因为 王室 
起 源 于 南方 。 汉 代 开 国 带 王 刘 邦 ( 即 汉 高 祖 ， 前 202 一 前 195 年 
在 位 ) 在 宗庙 祭祀 中 就 曾 以 “ 楚 声 ”表演 仪式 乐 歌 。 一 些 系 于 王 
室 成 员 名 下 的 西汉 诗歌 ,与 《 楚 辞 》 的 语言 和 韵律 具有 某 些 共同 
特点 ,《 汉 书 》 也 曾 提 及 帝国 宫廷 中 的 “ 楚 声 ”表演 。 王 逸 《 楚 
辞 章句 》 一 一 今 本 《 楚 辞 》 即 以 此 本 为 基础 一 一 将 诗集 中 的 半数 
作品 系 于 屈原 CAAT 340 一 前 278) 名 下 ， 其 余 几 篇 则 出 自 三 个 
世纪 之 后 生平 不 详 的 “ 纵 述 者 ” 宋 玉 、 景 差 等 人 之 手 。 不 过 ， 妇 
于 届 原 名 下 的 某 些 诗 篇 显然 是 汉代 的 仿 作 。 楚 歌 的 第 一 部 选集 或 
许 是 淮南 王 刘 安 所 辑 ， 他 是 汉 武 帝 的 叔父 ， 据 说 也 是 《 楚 辞 》 中 
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《 招 隐士 》 一 诗 的 作者 。 刘 安 一 一 或 其 落 著 中 的 学 者 一 一 亦 曾 就 
(CER) Park, FAREN (AA) Fito ERP, 
LA x1) Ee BY AA E, XE BT ER A, 
他 还 认为 刘 向 是 《 楚 辞 》 倒 数 第 二 首 诗歌 《 九 叹 》 的 作者 ， 其 后 
(ite FR ARE CLE). SAR CRE) BAN ERINE), 是 
KA BESSA (1070—1135) SERN BI, AAAI T ER 
注 、 公 元 六 世纪 的 《文选 》 中 的 相关 唐人 评注 ， 以 及 洪 兴 祖 的 目 
注 (与 王 逸 注 有 所 不 同 )。 和 常常 按 弃 王 锡 注 、 且 影响 较 大 的 后 世 
YEA, WAAR CARRERE) 与 王夫之 (1619—1692) 的 《 楚 
IH FE ) 

(ERS SCAN Cie) IL, BER. BA. BA. W 
律 等 等 方面 都 存在 差异 ， 但 二 者 之 间 最 重要 的 区 别 或 许 是 音乐 风 
格 上 的 不 同 〈 可 异 于 也 不 能 复原 了 )。《 楚 辞 》 包 括 了 对 南方 地 理 、 
植物 志 以 及 神话 世界 的 广泛 指 涉 。 尤 其 是 那些 早期 诗篇 中 的 丰富 
想象 ， 将 诗歌 与 陪葬 品 丰 富 的 楚 国 贵族 医 蔡 中 出 土 的 那些 华丽 的 
漆器 、 丝 帅 上 的 图 画 连接 在 了 一 起 ， 如 随 县 ( 湖北 ) 发 现 的 公元 
前 433 年 的 曾 候 乙 墓 ， 还 有 著名 的 马 王 堆 幕 葬 群 。 这 些 网 画 描 绘 
了 很 多 神话 人 物 ， 他 们 或 是 腾 云 驾 筋 ， 或 是 像 马 王 堆 出 土 的 那 幅 
著名 吊 画 所 绘 写 的 那样 ， 生 活 在 一 个 神灵 世界 。《 楚 和 拜 》 前 律 生动 
活 泌 ， 节 奏 变 化 灵动 ， 很 有 可 能 反映 的 是 南方 的 音乐 风格 。 就 音 
乐 的 节拍 与 多 样 性 而 言 ， 它 明显 不 同 于 《诗经 》 中 “ 雅 颂 ” 诗 歌 
庄重 、 舒 缓 的 旋律 。 考 古 证 据 表 明 ， 管 乐器 、 弦 乐器 宜 于 优美 的 
表演 、 轻 快 的 旋律 ， 与 以 钟 、 鼓 、 营 等 为 主要 乐器 的 古典 音乐 形 
成 了 鲜明 对 比 。 同 样 ,《 诗 经 》 中 四 字句 的 平板 重复 ， 为 大 量 使 用 
Ws ee ia) Bh sla]; 相 比 于 《诗经 》 中 相当 工整 的 四 字句 ， 
《 楚 辞 》 则 代 之 以 诗歌 结 梅 的 多 样 性 ， 如 韵 散 交 蔡 ， 并 通过 添加 同 
一 个 语 助 词 以 造成 四 字句 的 变化 。《 九 歌 》 也 许 是 《 楚 辞 》 中 的 最 
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早 组 诗 ， 其 典型 的 对 名 由 彼此 对 等 的 两 行 诗 组 成 ， 每 行 有 四 、 五 
或 六 个 字 ， 外 加 一 个 节奏 助词 “分 ”， AMTES. 第 三 音节 之 
后 。 在 《离骚 》 中 ， 这 一 模式 得 到 进一步 发 展 ,“ 今 ” 字 被 移 置 第 
一 行 末 ， 每 行 之 中 还 添 和 人 别 的 助词 ( 通常 不 是 同一 个 字 ) 这 样 一 
来 ， 由 十 个 字 组 成 的 流畅 长 名 (外 加 二 个 助词 ) 足以 承担 一 种 叙 
各 风格 。 这 一 灵动 的 市 奏 ， 内 第 一 三 拍 之 后 的 短暂 集 顿 而 得 到 进 
一 步 加 强 : 


汉代 以 降 ， 这 一 所 谓 的 “ 骚 ” 律 ， 在 悲剧 个 人 不 幸 际 遇 时 尤为 
BEAT o 

187 联 的 《离骚 》 是 前 现代 中 国 篇 幅 最 长 的 诗歌 ， 它 以 神游 
天 地 为 架构 ， 展 开 了 对 政治 抱负 、 失 败 撑 折 的 沉郁 叙事 。 从 一 开 
始 ， 它 就 被 袖 为 假定 作者 屈原 的 悲剧 性 传记 。 自 贾谊 (前 200 一 
前 168 )《 帅 届 原 》 以 来 ， 这 篇 文本 就 被 看 作 俊 杰 之 十 被 忽视 、 被 
EN RK APLAR, KE. PE, MI, HEL BR ( 卒 
于 前 83 F) BEB. ERFA, mn woos 
id) 提供 了 届 原 生平 的 主要 信息 ， 但 贾谊 的 《 吊 屈原 》 与 司马 
记载 的 拼凑 性 ， 帝 明 还 存在 别 的 一 些 更 旱 的 、 inne 
Ke (Li) HRA TT ER, OS 
中 一 种 把 主人 公称 作 “ 屈 平 "。 逐 渐 浮 现 出 来 的 屈原 / 屈 平 这 个 人 
物 彤 象 ， 是 楚 国 大 大 ， 与 王室 有 同宗 之 亲 ， 但 内 为 曾 谏 阻 楚 主 采 
取 灾 难 性 的 军事 行动 ， 在 宫廷 中 受到 对 手 放 毁 ; 他 的 忠言 不 被 听 
从 ， 反 市 被 放逐 到 南方 ， 衍 律 无 主 ， 不 知 所 之 ， 最 后 自沉 于 注 罗 
江 。 不 同文 献 将 《 离 姘 》 的 创作 时 间 置 于 流放 前 或 流放 后 。 无 论 
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如 何 ， 在 届 原 这 里 ,我 们 见 到 了 中 国 第 一 位 有 名 有 姓 的 文学 作者 ， 
同时 还 有 一 份 可 以 用 来 说 明 他 创作 缘由 的 生平 传记 ; 令 人 瞩目 的 
是 ， 这 一 创作 缘由 不 免 让 人 联想 到 《 左 传 》《 国 语 》 中 那些 无 数 
遭受 轻 忽 的 建言 者 。 而 且 ， 将 《离骚 》 读 为 自我 表达 的 哀 歌 ， 也 
与 《 诗 大 序 》 谈 及 的 《诗经 》 中 那些 无 名 作者 的 写作 目的 相 一 致 。 

《离骚 》 的 主人 公 ， 借 佩戴 各 种 美丽 、 芬 芳 的 花草 来 表达 自己 
的 “内 美 "， 但 到 了 最 后 却 意识 到 ， 这 些 鲜花 香草 和 道德 气节 都 不 
骨 为 人 所 珍视 : 


纷 吾 既 有 此 内 美 分 ， 又 重 之 以 修 能 。 
Bla SRES, MKEUAR. 
苦 三 后 之 纯粹 今 ， 国 众 芳 之 所 在 。 
杂 申 邦 与 菌 桂 今 ， 岂 惟 幼 夫 蕙 若 。 
制 荧 荷 以 为 衣 今 ， 集 英 藉 以 为 党 。 
不 吾 知 其 亦 已 分 ， 有余 情 其 信芳 。 
时 缤纷 其 变易 分 ， 又 何 可 以 淹 留 。 
SERMCES, SMH AF. 
何 昔日 之 芳 草 分 , SHAW IRM th? 


终 其 神话 之 旅 ， 主 人 公 的 性 欲望 、 对 不 朽 的 幻想 、 命 令 宇宙 
神灵 的 能 力 ， 这 些 都 是 政治 抱负 的 隐喻 ， 与 伤 剧 、 愤 渡 世 界 黑 白 
颠倒 的 段落 交 蔡 出 现 。 汉 代 读 者 明日 见 到 了 其 中 的 政治 讽 喻 ， 王 
逸 《 离 又 》 注 ， 便 采 用 了 《 毛 传 》 处 理 《 诗 经 》 的 同样 的 道德 一 历 
史 框 架 。 对 《离骚 》 的 政治 性 解读 一 一 诗歌 本 身 显 然 也 支持 这 种 解 
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读 一 一 也 扩展 到 了 《 楚 辞 》 中 的 其 它 作 品 。 正 像 毛 对 《诗经 》 的 解 
读 一 样 ， 主 逸 处 理 《 楚 辞 》 的 方式 只 有 在 宋代 才 受 到 明确 挑战 。 

现代 学 者 已 经 质疑 了 作为 历史 人 物 的 届 原 、 其 著作 《 离 紧 》 
的 身份 ， 以 及 通过 作者 传记 阅读 作品 的 方法 。 对 汉代 及 后 来 的 传 
统 学 者 而 言 ， 这 些 问题 都 是 禁区 。 届 原 是 为 不 可 沪 受 的 绝望 所 豫 
动 的 诗人 原 志 。 在 司马 迁 看 来 ， 届 原 简直 就 像 孔 子 一 样 ， 是 他 的 
精神 先 师 ， 无 数 后 来 的 作者 也 将 他 的 命运 看 成 是 自己 命运 的 一 种 
HH. Sin (MBI). 扬 雄 《 反 离 骚 》 都 批评 屈原 的 逃避 主义 和 
自杀 行为 ， 但 司马 迁 同 情 这 位 悲剧 英雄 的 看 法 更 占 上 风 : 屈原 徒 
上 劳 地 试图 使 自己 的 君王 与 国家 免 于 灾难 ， 他 为 自己 的 高 风 亮 节 付 
出 了 最 昂贵 的 代价 。 到 了 现代 ， 如 闻 一 多 (1899—1946), BAG 
( 1892—1978) 等 人 ， 他 们 在 日 本 侵 华 期 间 (1937 一 1945 ) 的 创作 
中 ， 用 自己 的 方式 重新 塑造 了 屈原 : 一 位 伟大 的 爱国 者 ， 积 极 参 
政 的 知识 分 子 ， 中 国 的 “第 一 位 人 民 诗 人 ”。 

《史记 》 届 原本 传 收录 了 与 其 生平 有 关 的 两 首 诗 作 ， 均 见于 
(FER): 一 是 《 渔 父 》 是 一 篇 与 乡 野 平 民 的 对 话 ， 诗 中 届 原 称 举 
thee “Ph” micah A; 一 是 《 怀 沙 》 是 届 原 自沉 之 前 所 “ 作 ” 
的 一 首 挽歌 。 在 《 楚 样 了》 中,《 怀 沙 》 为 组 诗 《 九 章 》 之 一 ， 据 说 
力 届 原 所 作 ， 但 似乎 是 后 人 对 《离骚 》 的 仿 作 。《 九 章 》 以 “ 难 ” 
体 写 就 ， 企 图 追 兢 屈原 的 诗歌 精神 与 莫 恰 感 。.《 渔 父 》《 上 下 居 》、 
“Ais (JURE) 据说 万 宋 玉 所 作 )， 均 是 如 此 。 所 有 这 些 诗歌 一 一 
可 能 成 于 公元 前 三 世纪 至 前 二 世纪 初 一 一 都 是 对 屈原 传说 的 丰富 。 
它们 大 多 采用 了 独白 的 形式 ， 并 效用 了 《离骚 》 的 母 题 一 一 各 种 
植物 意象 ， 徒 劳 无 功 的 远 游 一 一 以 控诉 世界 的 颠倒 不 公 。 这 些 诗 
作 还 发 展 出 了 一 种 描绘 自然 的 新 方法 ， 与 《 国 风 》 中 简洁 、 质 朴 
的 自然 形象 截然 不 同 : 对 充 凉 自然 作 长 篇 的 反复 铺陈 ， 以 对 应 人 
类 存在 状态 的 绝望 悲凉 。 
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从 《离骚 》 开 始 ， 并 通过 祖 述 屈 骚 传统 者 的 发 展 ， 形 成 了 后 
来 成 为 西汉 赋 之 标志 的 新 的 诗歌 语汇 : 巨细 无 遗 地 逐一 罗列 各 种 
自然 现象 ， 并 用 双 声 爱 韵 词 的 文学 形式 表现 出 来 。 神 游 天 地 为 这 
种 描写 提供 了 叙述 框架 ， 主 人 公 渡 越 漫漫 宇宙 ， 仰 观 俯 察 各 种 自 
然 景 观 ， 处 处 宁 见 新 的 远景 ， 时 时 可 作 诗 歌 铺 陈 。 但 成 功 的 旅途 
仪 有 一 次 。 这 一 例外 便 是 《 远 游 》 系 一 首 一 百 七 十 八 行 的 长 诗 ， 
描写 在 迷 狂 中 神奇 地 负 翔 四 方 ， 最 后 抵达 乌托邦 世界 的 中 心 “ 泰 
初 "。 这 首 诗 大 概 成 于 公元 前 二 世纪 ， 其 中 既 有 描写 精神 飞翔 的 感 
性 语言 ， 又 混合 了 对 长 生 不 老 药 、 羽 化 成 仙 的 幻想 。《 远 游 》 在 长 
生 不 老 的 宗教 幻想 与 探索 宇宙 自然 之 间 来 回 摇摆 ， 成 为 充斥 着 炼 
丹 术 与 道家 思想 的 中 古诗 歌 、 散 文 的 先 声 。 在 这 首 诗 中 ,《 离 即 》 
中 的 香草 不 冉 是 内 心 高 洁 的 语言 ， 而 是 远 游 者 的 食材 ， 是 澡 雪 其 
精神 的 源泉 。 

《 楚 辞 》 中 许多 诗作 的 风格 、 主 题 ， 均 以 《离骚 》 为 样板 。 除 
《离骚 》 外 ， 写 作 时 间 可 能 更 早 的 组 诗 《 九 歌 》 也 对 后 世 中 国文 学 
产生 了 深刻 、 持 久 的 影响 。 王 逸 认为 ,《 九 歌 》 是 屈原 在 流放 南 
方 期 间 创 作 而 成 的 : 他 有 机 会 接触 到 当地 民众 泛滥 无 归 的 宗教 活 
动 ( “ 淫 礼 " )， 进 而 提炼 、 改 造 这 些 和 祭礼 乐 歌 ， 以 表达 自己 的 挫折 
苛 浆 与 政治 批评 。 西 汉 读 者 以 他 们 自己 时 代 所 有 的 两 种 政治 比喻 
来 阐释 《 九 歌 》( 洪 兴 祖 也 沿用 了 这 一 阐释 ): 一 是 贬低 南方 ， 视 
之 为 半 开 化 地 区 ， 其 俗 腕 好 “ 淫 祀 "; 二 是 认为 诗歌 的 创作 目的 在 
于 表达 个 人 情 志 。 与 《离骚 》 不 同 ,《 九 歌 》 本 身 并 不 支持 这 一 诠 
释 ， 除 非 读者 福 狭 地 理解 诗 中 的 每 一 形象 。 这 组 诗歌 实际 上 最 早 
也 被 看 成 是 对 楚 国 天 地 神灵 的 宗教 歌唱 ， 公 元 前 114 年 后 的 二 十 
年 间 ， 汉 武 带 的 宫廷 主人 就 曾 借鉴 《 九 歌 》 的 词汇 与 措辞 风格 ， 
创作 了 新 的 宗庙 祭祀 乐 歌 。 来 自 公 元 前 三 世纪 至 前 二 世纪 初期 楚 
国 的 音乐 、 文 学 、 宗 教 、 物 质 文化 ， 在 西汉 尤其 是 汉 武 帝 时 期 ， 
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成 为 了 帝国 的 表征 及 宫廷 娱乐 形式 。 这 种 接受 方式 很 可 能 基于 对 
南方 宗教 仪式 及 其 诗歌 的 某 种 直接 体 认 ; 而 两 个 多 世纪 以 后 ， 王 
逸 却 将 《 九 歌 》 的 意义 置换 为 政治 修辞 的 层面 。 

《 九 歌 》 描 写 的 天 地 诸 神 ， 既 有 南方 的 本 土 神 录 ， 也 有 北方 
中 国 宗教 文化 同样 礼 奉 的 “ 司 命 ”“、“ 河 但 ”等 神灵 。 整 组 诗歌 可 
能 曾 在 四 时 和 妹 礼 中 演出 过 ， 今 本 组 诗 的 编排 顺序 或 许 就 是 实际 表 
演 中 的 顺序 ， 如 第 一 首 《 东 皇 太 一 》 是 迎 神 诗 ， 最 后 一 首 《 礼 
魂 》 则 是 送 神 诗 。《 东 皇 太一 》 类 似 于 汉 武 帝 《 郊 礼 歌 》 中 的 第 一 
首 《 练 时 日 》 开篇 描写 占卜 祭礼 吉 辰 ， 接 着 叙 写 祭 品 及 仪式 音 
乐 ， 最 末 一 段 就 仪式 圆满 成 功 作 自我 指 涉 陈述 ， 宣 布 神灵 各 归 其 
位 。 这 种 公式 化 的 结构 ， 与 后 来 的 西汉 祭礼 乐 歌 、 与 之 前 被 尊 为 
范式 的 《诗经 》 青铜 器 铭文 中 的 颂歌 ， 都 前 呼 后 应 。《 九 歌 》 之 
作 或 许 既 是 为 了 沟通 天 地 神灵 ， 同 时 也 是 为 了 称 美 、 重 申 这 一 交 
流 。 故 而 组 诗 最 末 一 首 《 礼 魂 》 在 简短 宣告 仪式 结束 的 同时 ， 还 
丙 望 这 一 仪式 长 相继 承 、 终 古 无 绝 。 

总 共 十 一 首 乐 歌 祭礼 了 九 位 神灵 ; 在 以 《 礼 魂 》 作 结 之 前 ， 
AAA (ES) 十 一 首 诗 歌 结 成 一 组 ， 却 命名 为 《 九 歌 》， 
对 此 有 诸多 解释 。 其 中 三 种 看 法 相对 较为 合理 ， 且 可 以 相互 包 
F: 一 则 ， 比 起 其 它 任何 数字 来 ,“ 九 ”在 古典 命理 学 中 是 阳 数 之 
th, BGS “Scum”, he CER) PY CuK). COLE) SARS 
“JU” AM; 二 则 ,“ 九 ” 指 组 诗 中 祭祀 的 九 位 神灵 ; =W, JL 
K) RA TAR -AN AA, Aa KAT (或 因 季 市 
不 同 而 有 所 变化 ) 实际 上 只 演出 每 组 乐 歌 中 的 其 中 一 首 。 

影响 远 在 其 宗教 接受 及 政治 解读 之 上 的 ， 是 《 九 歌 》 为 后 世 
诗歌 创作 所 带 来 的 灵感 。《 九 歌 》 中 最 绮 靡 优美 、 影 响 最 大 的 两 篇 
诗作 ， 是 祭礼 湘江 两 位 女神 的 《 湘 君 》 和 《 湘 夫人 》 这 两 首 诗 以 
男 对 的 口 唤 ， 叙 写 了 一 个 渴 盼 与 女神 邂逅 山 会 、 愿 望 却 最 终 落 空 
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的 故事 。 诗 中 ,巫师 踏 上 灵魂 之 旅 ， 越 过 了 南方 楚 国 广阔 的 水 域 
和 秀美 的 自然 风物 ， 将 幻觉 的 世界 投射 于 真实 的 地 理 之 中 。 这 个 
RELA PAA HRS, ERIS ACW AN. iFM (A 
骚 》 一 样 ， 这 两 首 诗歌 的 文学 结构 主要 是 罗列 式 的 繁复 描写 。 但 
他 的 求索 仍 以 失败 告终 ， 如 《湘潭 》 所 述 : 


ERTER, Bk ORE 

RE BOKP, BRETAR 

心 不 同 仿 媒 劳 ， 因 不 甚 今 轻 绝 。 
BBR, KERR 

交 不 忠 今 她 长 ， 期 不 信 今 告 余 以 不 闲 。 


贡 首 企 望 与 神秘 莫 测 的 神女 幽 期 密约 却 难 偿 所 愿 ， 这 确立 了 
一 种 新 的 表达 情欲 的 语言 ， 被 后 世 不 断 翻 新 的 变 体 进一步 完善 、 
深化 : 如 曹植 ( 192 一 232 ) 的 《洛神 赋 》、 据 称 是 宋 玉 所 作 的 《高 
唐 赋 》( 极 有 可 能 是 六 朝 时 期 的 作品 )、 题 为 《巫山 高 》 的 多 首 
“乐府 ”诗作 、 齐 粱 “ 宫 体 诗 ” 的 同 题 之 作 ; 李 贺 (790—816) 的 
(ELS) HERE “RE” URE, ASJA; 其 至 还 有 白 居 
ġa (772—846 ) 的 《长 恨 歌 》。 这 些 后 续 之 作 ， 都 广泛 借鉴 了 《 九 
歌 》 的 措辞 风格 。 此 外 ,《 东 皇 太 一 》 描 写 天 之 尊 神 的 语言 及 其 恢 
弘 大 气 的 诗歌 表现 ， 感 染 了 后 来 对 帝国 权威 及 其 仪式 表达 的 叙 写 
方式 。 再 者 ,《 国 痪 》 也 成 为 后 世 悼 念 为 了 伟大 事业 而 殉难 的 烈士 
的 惯用 政治 母 题 。 当 康有为 ( 1858 一 1927 ) 以 诗歌 诚挚 怀念 谭 嗣 
la] ( 1865—1898 ) 这 位 来 自 湖南 ( 古代 楚 国 的 腹心 地 带 ) 的 “ 百 
日 维新 ”的 烈士 时 ,《 九 歌 》 的 语言 成 了 他 的 最 佳 选择 。 

在 《 楚 辞 》 中 ,《 天 问 》 以 及 可 归 为 一 类 的 其 它 三 首 诗歌 一 一 
《招魂 》《 大 招 》《 招 隐士 >， 尤为 引 人 注 目 。 这 几 首 诗 都 非常 奇 
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特 ， 和 遗 词 用 意 往往 在 宗教 情感 、 文 学 修 套 之 间 熟 练 转换 。《 天 问 》 
共 一 百 七 十 二 行 ， 几 乎 都 是 四 言 句 式 ， 从 头 至 尾 提 出 了 各 种 各 样 
的 问题。 诗歌 从 追问 宇宙 的 起 源 问题 开始 ， 然 后 是 对 各 种 神话 、 
自然 现象 的 盘 根 究 底 ;， 其 主要 部 分 约 占 全 许 的 十 分 之 八 ， 则 是 对 
楚 国 神话 、 历 史 的 探寻 ， 这 些 问题 基本 上 以 时 间 为 顺序 ， 一 直 追 
问 到 公元 前 506 年 。 诗 中 部 分 内 容 星 涩 难民 ， 似 乎 残缺 不 全 。 而 
且 ， 诗 中 涉及 的 一 些 重要 神话 故事 ， 早 已 失传 。 最 初 ， 此 诗 本 应 
是 置 于 一 个 更 大 的 传奇 与 礼仪 实践 的 语 境 之 中 。 王 锡 却 峙 次 诉 诸 
传记 性 与 政治 性 解读 ， 认 为 届 原 入 很 南方， 在 楚 国 先王 之 庙 及 公 
卿 祠 演 中 见 到 了 一 些 撒 绘 神话 、 历 史 故 事 的 壁画 ， 于 是 便 将 自己 
的 诸多 问题 直接 题写 在 画 劳 ; 后 人 又 将 这 些 问题 抄录 下 来 ， 编 次 
而 成 《天 问 》。 王 逸 的 说 法 ， 或 许 是 受到 东汉 寺庙 及 幕 匡 中 那些 
和 石雕、 壁画 的 局 发 。 不 过 ， 考 古 发 掘 已 经 发 现 了 很 多 战国 末 、 西 
汉 初 丝 帅 、 漆 器 上 的 早期 图 画 ， 表 明了 古代 楚 国 贵族 文化 成 熟 的 
绘画 技艺 与 丰富 的 想象 力 : 如 曾 侯 乙 墓 中 出 土 的 漆 衣 箱 上 所 绘 的 
二 十 八 星 宿 图 、 子 弹 库 ( 湖南 长 沙 ) 出 土 的 公元 前 300 年 左右 的 
楚 国 帅 夯 、 马 王 堆 出 土 的 丧礼 旋 幅 与 彗星 图 等 等 。 此 外 ,《 汉 书 》 
提 及 武 带 时 曾 在 郊 坛 建 军 旗 “ 泰 一 旗 "， 旗 上 绘 有 太一 三 星 ， 西 汉 
甘 果 宫 也 绘 有 鬼神 的 画像 ， 所 有 这 些 很 可 能 与 之 国 王室 起 源 于 南 
方 有 关 。 和 总 之 ， 王 逸 推测 《天 问 》 万 配 图 而 作 ， 或 许 并 非 全 不 可 
fa. BO, Pe PAROS AE. WEEER, BA (ER) 
同样 高 度 成 熟 的 文学 艺术 ， 一 定 都 是 起 源 于 南方 的 贵族 文化 。 巧 
合 的 是 ,《 离 又 》 的 主人 公 一 一 假设 是 屈原 一 一 也 声称 自己 是 王室 
贵 骨 。 

想 要 理解 《 楚 辞 》 的 贵族 起 源 ， 就 必须 抛弃 王 逸 注 狭隘 的 生 
平 、 政 治 解 读 ， 抛 弃 那 些 早 于 王 逸 的 西汉 先行 者 如 贾谊 、 司 马 迁 、 
扬 雄 等 人 在 其 著作 中 体现 出 来 的 这 种 诠释 态度 。 一 旦 抛 开 这 种 阅 
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释 ， 或 者 至 少 避 免 把 它 从 《离骚 》 扩 展 应 用 到 《 九 歌 》《 天 问 》, 
《 楚 辞 》 的 早期 层面 就 会 清楚 显现 为 楚 国 与 汉代 宫廷 写作 的 产物 。 
《 九 歌 》》《 天 问 》 或 许 本 是 对 古老 的 宗教 知识 的 文学 重 现 ， 这 些 知 
识 的 原始 形式 、 功 能 、 语 境 ， 我 们 今天 青 也 无 从 知悉 。 这 些许 歌 ， 
很 有 可 能 起 源 于 那些 保存 了 古老 知识 与 身份 认同 的 祭祀 仪式 及 宗 
教 纪 念 活动 。 楚 国 很 早 就 是 周 王 朝 的 侯 国 之 一 ,在 战国 时 期 又 逐 
渐 发 展 出 了 自己 的 艺术 表达 形式 ， 其 文化 身份 意味 着 将 古 周 传统 
与 楚 国 的 历史 记忆 及 想象 的 本 土 特性 融 为 一 体 ,。《 离 骚 》《 九 歌 》、 
《天 问 》 兼 收 并 车 各 路 神灵 ， 可 见 其 博学 多 识 的 作者 对 南 、 北 文献 
都 熟 答 于 心 。 

《 楚 辞 》 中 最 后 一 类 写作 时 间 较 早 的 诗歌 ， 同 样 也 是 如 此 。 
《招魂 入 《大 招 》 这 两 首长 诗 都 是 对 巫 祝 招魂 仪式 的 文学 再 创作 ; 
招魂 ， 既 招生 者 之 惊魂 ， 亦 招 死者 之 亡魂 ,《 仪 礼 》 对 此 仪式 兽 有 
详细 说 明 。 这 两 首 诗歌 内 容 相 似 ， 结 构 也 较为 单纯 : 模仿 巫 祝 口 
吻 ， 逐 一 铺陈 东南 西北 “四 方 ”(《 招 魂 》 还 写 到 了 “上 下 ”) Wo 
险 可 怕 ， 以 期 唤 回 灵魂 ; 与 这 些 骇 人 的 危险 形成 鲜明 对 照 的 ， 则 
是 对 供 灵 魂 归 来 后 享用 的 声色 豪 奢 的 官 中 生活 更 为 繁复 细致 的 令 
写 ， 如 《招魂 少 


B/S VIR AA T k A E, 
EAN, AARRE, 
AK Ma, AIE 


HERA, GE a Se Bt 
HEAR, ETXE, 
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SME, FRR. 
FAAR, EARE, 


(HA) TREKS, Xiria FREER 
X; 对 于 居住 其 间 的 宫 中 佳丽 们 ， FRERE E AZAR, 
在 以 一 场 名 副 其 实 的 狂欢 结束 正文 部 分 之 前 ， 诗 歌 罗 列 了 宴会 中 
的 各 种 美味 佳肴 。 最 后 一 段 “ 乱 辞 "， 是 乐章 结束 的 固定 程式 ， 追 
忆 了 多 年 以 前 君王 的 一 次 狩猎 活动 一 一 或 即 楚 襄 王 (前 298 一 前 
263 年 在 位 )， 一 说 诗歌 所 招 的 便 是 这 位 楚 王 之 魂 。 

《招魂 》》《 大 招 》 这 两 首 “ 招 魂 ” 诗 ， 其 夸张 的 语言 、 无 拘 无 
束 的 想象 ， 与“ 说” 体 文 的 修 样 、 西 汉 赋 ( 详 见 下 文 ) 的 宏大 形 
式 均 有 着 密切 关系 。 不 过 ,“ 招 强 ” 诗 “召唤 ” 广 灵 的 主题 ， 也 衍 
生出 了 一 首相 当 严 肃 的 变 体 之 作 ， 即 《 招 隐士 》》 据说 是 作 于 刘 安 
的 南方 藩 国 之 中 。 后 人 视 此 诗 为 对 刘 安 个 人 与 政治 麻烦 的 表达 ; 
它 不 是 为 台 唤 亡灵 而 作 ， 而 是 为 了 唤 回 一 位 品德 高 岗 的 “王子 ”， 
他 隐 处 山 泽 ， 远 离 公 共生 活 。 早 在 刘 安 的 时 代 之 前 ， 隐 逸 理想 便 
已 经 确立 了 ， 一 些 可 信和 的 西汉 文献 都 提 到 过 山中 的 通 世 者 。 但 为 
这 一 理想 市 来 全 新 、 深 远 影 响 的 ， 却 是 《 招 隐 士 》 所 开创 的 许 歌 
表达 方式 。 与 之 前 别 的 自然 观 不 同 ,《 招 隐士 》 将 山中 的 自然 环境 
想象 为 一 个 有 异 于 社会 领域 的 乌托邦 ， 但 这 一 空间 却 非 理想 世界 ， 
而 是 充满 敌意 、 人 危机 四 伏 ， 故 王孙 “不 可 以 和 久 留 "。 诗 中 的 自然 荒 
野 ， 既 是 人 类 的 救赎 地 ， 又 潜藏 致命 威胁 ; 在 自然 环境 与 隐居 者 
忧 深 思 和 否 的 内 心 世 界 之 间 的 对 应 关系 中 ， 可 以 看 到 一 种 复杂 的 平 
衡 。 在 这 首 诗 中 ,王孙 的 避 志 隐居 ， 其 实 未 能 逃 进 乐 土 ， 他 的 道 
德 原则 令 他 遭受 可 怕 的 荷 难 。 这 里 的 自然 既是 避 世 隐逸 的 实际 空 
间 ， 又 是 隐喻 这 位 守 正 不 阿 的 高 洁 之 士 所 唱 受 的 苦难 折磨 。《 招 隐 
士 》 不 是 避 世 主义 者 、 而 是 刚 正 方 直 之 士 的 诗歌 表达 ， 在 整个 中 
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华帝 国 的 诗歌 传统 中 引发 了 强烈 共鸣 ， 产 生 了 无 数 回 啊 。 映 为 中 
族 一 员 ， 却 敢于 直面 不 公 的 政治 权力 ， 这 位 “王孙 ” ， 就 像 孔 子 所 
称 的 “君子 《离骚 》 中 的 屈原 一 样 ， 是 人 们 效仿 的 榜样 。 


XI 早期 冰 国 的 诗歌 


中 华帝 国 的 诗歌 始 于 秦始皇 。 公 元 前 221 年 ， 结 束 最 后 一 次 
征伐 、 建 立 了 统一 帝国 的 秦始皇 ， 在 宫廷 侨 生 的 陪同 下 ， 巡 狩 了 
新 近 征 服 的 东方 各 和 郡 。 公 元 前 219 一 前 210 年 ， 在 名 山 之 丹 或 其 它 
具有 重要 历史 意义 的 场所 ， 秦 始 皇 一 共 竖 立 了 七 块 刻 石 。 所 到 之 
处 ， 雇 从 们 都 举行 了 祭礼 宇宙 神灵 的 仪式 ， 在 歌颂 皇帝 的 丰 功 伟 
业 的 同时 ， 还 将 这 些 颂 词 刻 在 石碑 上 。 这 七 篇 石刻 文 ， 其 中 有 六 
篇 见于 《史记 方 剩 下 的 一 篇 峰山 (山东 ) 石刻 文 ， 唐 代 才 为 人 所 
知 ， 收 在 碑帖 集中 。 蚂 山石 刻 文 在 公元 993 年 重 刻 ， 现 存 于 西安 
“碑林 ”。 

保存 至 今 的 秦 石 刻 数量 很 少 。 所 谓 的 泰山 石刻 残片 ， 只 剩 十 
个 字 ， 其 真实 性 受 人 质疑 ; REUK) 石刻 残片 ， 只 有 碑文 第 
二 段 的 几 行 文学 保存 下 来 ， 这 还 是 始 皇 帝 之 子 秦 二 志 ( 前 210 一 前 
207 年 在 位 ) 在 公元 前 209 年 附 刻 的 。 若 干 传统 文献 认为 秦 东 相 李 
斯 扎 、 书 了 这 些 石 刻 文 ， 现 代 学 者 则 怀疑 泰山 、 嵌 山石 刻 实 际 上 
是 秦 二 世 所 作 。 

所 有 这 七 篇 秦 石 刻 ， 不 仅 是 对 帝国 一 统 的 纪念 ， 也 是 对 刻 
石 、 颁 美 这 一 行为 本 身 的 纪念 ; 不 仅 是 对 始 皇 帝 功 业 的 历史 化 ， 
也 是 对 当下 肯定 皇帝 功业 这 一 行为 本 身 的 历史 化 。 这 些 石刻 文 由 
七 十 二 行 或 三 十 六 行 组 成 ， 其 长 度 、 用 韵 均 有 规律 可 循 。 石 刻 文 
的 词汇 、 措 辞 风格 、 政 治 修 样 ， 都 让 人 联想 到 它 与 《诗经 》 中 的 
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雅 颂 诗 及 前 帝国 时 期 青铜 器 铭文 之 间 的 承继 关系 : MRK EM, 
不 是 视 之 为 军事 胜利 的 结果 ， 而 是 意味 着 建立 良好 的 道德 秩序 。 
石刻 文 借用 了 早期 政治 表达 的 宗教 语言 ， 但 它 不 是 只 对 宗庙 祭礼 
中 的 听众 们 说 话 ， 而 是 在 帝王 巡 狩 这 一 新 的 政治 仪式 的 架构 中 回 
所 有 的 天 地 神灵 致辞 。 这 些 用 了 十 年 时 间 在 不 同 地 区 陆 陆 续 续 竖 
立 起 来 的 刻 石 ， 具 有 相对 的 一 致 性 ， 说 明 起 草 文本 的 是 秦 廷 中 那 
些 熟悉 古典 文本 与 礼仪 的 颂 生 ， 他 们 大 多 征 辟 自 新 征服 的 东方 各 
国 。 石 刻 文 是 用 秦始皇 统一 后 的 文字 书写 而 成 的 ， 它 们 将 新 的 政 
治 秩 序 “ 刻 ”在 那些 经 过 挑选 的 、 通 常 具 有 重要 宗教 意义 的 自然 
场所 ， 从 而 将 秦 前 各 国 及 其 宗教 地 理 ， 融 人 到 帝 秦 这 一 新 一 统 的 
国家 政体 之 中 。 根 据 它们 具有 历史 目的 性 的 叙述 ， 石 刻 文 将 东方 
各 国 从 自己 的 历史 、 记 忆 的 主体 转变 为 帝 秦 历史 编纂 与 宗教 表达 
的 对 象 ， 如 公元 前 218 年 的 之 用 东 观 (山东 ) 石刻 : 


圣 法 初 兴 ， 
a SESE A, 
外 诛 骏 强 。 
ARF  , 
振动 四 极 ， 
禽 灭 六 王 。 
AAT, 
KEAR, 
KERK- 
皇帝 明 德 ， 
BEFA, 
视听 不 总 。 
作 立 大 义 ， 
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He i ae, 
威 有 章 旗 。 
职 臣 遵 分 ， 
各 知 所 行 ， 
事 无 嫌疑 。 
黔 首 改 化 ， 
Wit le] Ke, 
临 古 绝 尤 。 
常 职 既定 ， 
Ja wl $6 Ab , 
长 承 圣 治 。 


又 石刻 之 后 的 第 二 组 帝国 诗歌 ， 其 性 质 也 与 此 类 似 : 即 汉 高 
HAT ARN TOR (Rie PK). (REG PRK) MFA 
元 前 202 一 前 195 年 ， 作 者 很 有 可 能 是 另 一 批 由 秦 人 汉 的 宫廷 侨 
生 。 安 世 房 中 歌 》 措 辞典 雅 ， 与 周 代 领 诗 、 青 铜 器 铭文 一 脉 相 ss 
头 ， 显 示 了 试 网 回归 礼仪 传统 与 文本 传统 的 努力 ， 以 超越 秦 广 所 
种 来 的 社会 政治 动乱 。 这 组 祭 歌 以 “ 楚 声 ”( 据说 乃 汉 高 祖 唐山 
夫人 所 作 ， 其 生平 不 详 ) 演奏 ,但 仅 有 微弱 迹象 表明 其 与 以 《 禁 
辞 》 为 代表 的 南方 许 歌 存在 关联 ， 主 要 还 是 政治 礼拜 仪式 的 神圣 
话语 : 


BHAA, FREE. 
孝 奏 天 仪 ， 若 日 月 光 。 
乘 玄 四 龙 ， 回 驰 北 行 。 
HARE, FREE. 
孝道 随 世 ， 我 署 文章 。 
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对 于 秦 、 汉 这 两 大 新 政权 而 言 ， 石 刻 文 与 祭祀 乐 歌 都 是 重要 
的 政治 、 宗 教 表 达 ， 但 汉代 盛行 的 诗歌 类 型 却 是 “ 赋 ”"。 西 汉 赋 文 
类 ， 最 好 是 视 之 为 一 种 “狂想 曲 ”"。“ 赋 ”这 一 文学 术语 ， 在 早期 
中 国共 有 三 层 涵 义 : 一 ， 用 作 动 词 ， 意 为 “ 诵 ”、“ 陈 ”( 如 《 左 
传 》 中 的 育 诗 、 赋 诗 ); 二 ,“ 赋 比 兴 ”之 “ 赋 ”， 是 三 种 诗歌 表现 
手法 之 一 ， 最 早 见 于 《 周 礼 》《 诗 大 序 》 后 用 于 分 析 《 诗 经 》 文 
A; 三 ， 用 作 专 门 术 语 ， 指 称 汉 赋 这 一 文 类 。 汉 时 的 “ 赋 ” 字 ， 
与 很 多 其 它 同 音字 、 近 音字 可 以 互 换 ， 这 些 字 都 有 “ 展 ”、“ 布 ” 
之 意 ， 将 作为 诗歌 文 类 的 赋 与 作为 诗歌 表现 手法 之 一 的 “ 赋 ” 联 
REK. plin, ME ( 江苏 连云港 ) 新 近 出 土 的 汉 简 人 《 神 乌 傅 少 
大 约 是 公元 前 10 年 左右 的 作品 ， 标 题 中 的 “ 傅 ” 便 是 “ 赋 ” 的 田 
一 个 异体 字 ， 这 证 实 了 我 们 的 解释 。 所 以 ,“ 赋 ”不 仅 指 的 是 对 
相关 主题 的 详细 铺陈 ， 更 指 的 是 其 狂想 曲 式 的 呈现 ， 后 者 即 《 汉 
书 . 艺文志 》 所 谓 的 “不 歌 而 颂 谓 之 赋 "。《 艺 文 志 》 总 共 著 录 了 
一 于 零 四 篇 赋 作 一 一 这 还 不 是 完全 统计 ， 其 中 绝 大 多 数 都 是 西汉 
时 期 的 作品 。 这 些 西 汉 赋 ， 只 有 几 十 篇 作品 留存 至 今 ， 且 大 多 残 
缺 不 全 。 

“ 赋 ” 这 一 文 类 的 形式 和 内 容 ， 都 没有 得 到 明确 界定 。 事 实 
上 ， 具 有 一 定 长 度 的 诗歌 文本 均 可 称 为 “ 赋 ”， 有 时 也 称 为 “ 领 ”、 
“ 秤 "。 后 世 文 献 对 “ 赋 ” 做 了 进一步 分 类 ， 如 《离骚 》 传 统 中 的 
“ 双 ”“ 吊 文 ”、 由 七 段 文字 组 成 的 “七 >"、 对 话 体 的 “ 设 论 ”( 又 
名 “对 文 ”)。 这 些 术 语 ， 西 汉 以 后 很 快 便 用 作文 类 名 ， 如 仪 东汉 
时 期 就 有 以 “七 ”为 名 的 赋 作 十 三 篇。 同样 ， 主 人 公 和 针对 各 种 责 
难为 自己 辩护 的 “ 设 论 ”( "对 文 ” )， 也 生成 了 自己 的 传统 ， 其 源 
头 可 追认 性 地 回 济 到 东方 朔 (前 154 一 前 93 ) 的 《 答 客 难 》、 扬 雄 
的 《 解 嘲 六 到 了 四 世纪 ,“ 设 论 ” 文 不 复 存 在 ， 仅 有 十 九 篇 作品 
的 篇 名 记录 在 案 。 
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就 西汉 时 期 而 言 ， 所 有 这 些 文 类 划分 都 是 时 代 错 置 。 严 格 说 
来 ， 文 类 概念 只 是 到 了 二 三 世纪 时 才 出 现 。 所 谓 “ 不 歌 而 颁 ”， 主 
要 指 的 是 一 种 表演 形式 ， 而 非 文 学 形式 ， 这 种 表演 形式 同样 也 可 
用 于 青铜 器 铭文 。 所 以 ， 除 了 主要 与 南方 文学 传统 有 关 的 短歌 以 
外 ， 西 汉 “ 赋 ”涵盖 了 诗歌 所 有 的 形式 、 主 题 : 既 有 贾谊 的 四 言 
HE CR SIR), 又 有 董仲舒 自 伤 怀抱 的 《 士 不 遇 赋 办 BAAS 
相 如 (前 179 一 约 前 117 ) SABA AY (KP), 又 有 
BE (AA 130 一 前 110 年 在 世 ) 为 取悦 皇帝 而 作 的 即兴 篇 章 ; BE 
AER (EPR 61 FE) CHIR) REA eR, MAES A 
R FIRB RE. Fae. PAR. BRL, BR, Jo BEM, AB 
是 合法 的 写作 主题 ， 与 那些 描写 帝国 仪式 、 队 列 、 建 筑 的 作品 并 
Am PZ. Bin, BAS. St (Sw CEA) 
或 系 后 人 伪 托 ) 等 人 赋 作 中 的 自我 反省 模式 ， 实 为 赋 作 中 的 例 
Sh; 常 例 态 是 悦 人 和 耳目、 炫 钦 辞 营 、 道 德 讽 喻 之 作 。“ 赋 ”的 听众 
是 中 央 、 地 方 的 各 级 统治 者 及 其 侍 臣 ; 他 们 欣赏 这 些 篇 章 的 方式 
不 是 通过 自己 的 阅读 ， 而 是 观看 口头 表演 。 尽 管 有 不 少 高 级 官员 
(包括 汉 武 帝 本 人 ) 提 笔 作 赋 ， 但 文学 才华 并 不 能 带 来 仕途 荣华 ， 
顶 多 只 能 谋 得 一 官 半 职 。 汉 武帝 官 中 最 高 产 的 辞 赋 作 者 是 枚 举 ， 
HARPE “PEZAR, PREAH, HRA, WIR”. BURL 
IA Fa Ve Tn AS AR A, Pe G AA) 

西汉 赋 与 以 《 楚 辞 》 为 代表 的 南方 文学 传统 确 有 关联 ， 但 其 
真正 源头 却 是 战国 末年 的 修辞 炫 技 与 政治 说 服 。 汉 初 推动 辞 赋 创 
作 的 不 是 中 央 朝 廷 ， 而 是 南方 诸 藩 国 。 吴 王 刘 省 (前 195 一 前 154 
年 在 位 )、 淮 南 王 刘 安 和 梁 王 刘 武 (前 168 一 前 144 年 在 位 )， 都 
在 藩 导 中 延揽 了 无 数 的 政治 思想 家 、 哲 学 家 、 雄 辩 家 和 文学 才 士 。 
相应 地 ， 当 时 最 杰出 的 两 位 文体 家 是 枚 乘 CCR ZA, AEP RT 140 
年 )、 司 马 相 如 ， 而 他 们 的 语言 与 想象 力也 都 无 绛 具 有 《 楚 辞 》 中 
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所 体现 的 那 种 南方 特色 。 贾 这 ， 洛 阳 人 ， 他 的 《 鹏 乌 赋 》 一 一 汉 
{RRR UR” 4 Em TRB AKY ( 湖南 ) 
期 间 。 枚 乘 勃 起 于 东南 的 淮阴 (江苏 )。 而 武帝 统治 时 期 至 西汉 
末年 三 位 最 杰出 的 辞 赋 作 者 : BISA, ER. pE, MRES 
(四川) Ao (RB) PERI R SFiS ILIA, BT 
“请 读 ” 是 一 门 特 殊 的 、 值 得 注意 的 技艺 。 而 贾 诈 、 王 春 的 作品 ， 
确实 也 被 编 人 《 楚 辞 》 之 中 。 此 外 ,《 汉 书 … 艺文志 》 著 录 刘 安 赋 
八 十 二 篇 ， 著 录 其 待 臣 赋 四 十 四 篇 。 

西汉 赋 的 昂 盛 时 期 ， 始 于 公元 前 141 年 十 七 岁 的 汉 武 帝 基 位 
之 后 。 武 带 很 快 将 南方 的 文学 才 士 罗致 到 位 于 长 安 的 宫廷 之 中 。 
HE Apia], MAAE, QE BD (EFI 122 年 )、 主 父 优 (EF 
前 126 年 ). JER (MEMS, “AAT 188 一 前 105); 又 有 猎取 功名 
232, MAS, BaP EAE. FER 
于 赴 京 途中 ， 司 马 相 如 则 在 公元 前 136 年 抵达 长 安 。 司 马 相 如 的 
赋 作 ,《 汉 书 》 共 著录 二 十 九 篇 。( 据 称 司马 相 如 被 召 人 朝 ， 是 因 
为 旦 禹 亲自 “ 恋 ” 过 他 的 一 篇 作品 。 这 种 说 法 ， 蝇 系 后 人 想象 。) 
枚 乘 的 《七 发 》 是 南方 “大 赋 ” 现 存 最 早 的 代表 作 。 “KIR” EN 
赋 发 展 的 第 一 个 高 峰 ， 其 主要 特征 是 : 篇 幅 超 长 ( 长 达 五 百 行 ， 
甚至 更 多 )， 使 用 主客 问答 结构 (让 人 联想 到 战国 时 期 面对面 的 说 
服 劝 诱 )， 导 言 部 分 为 简短 的 、 历 史 化 的 散 体 文 ， 正 文部 分 韵律 多 
变 ， 散 韵 区 错 ， 和 常用 极端 的 压 饰 ， 多 用 生词 个 字 ( 尤其 是 象声词 、 
AS) 和 双 声 合 韵 词 ， 对 仗 松散 ,巨细 无 遗 地 罗列 堆砌 各 种 
现象 。 总 而 言 之 ,.“ 大 赋 ” 意 网 成 为 语言 的 奇观 ， 它 既是 对 所 述 主 
题 的 礼赞 ， 又 是 对 自 寻 诗歌 才华 的 礼赞 。 它 对 语言 的 装饰 性 及 其 
听觉 效果 极其 敏感 ， 试 图 将 听众 潭 没 在 瀑布 式 的 多 重 声音 形态 之 
中 。 那 些 最 著名 的 赋 作 ， 其 语言 多 能 惟妙惟肖 地 上 表现 它 所 描绘 的 
各 种 现象 。 如 枚 乘 《 七 发 放 “ 吴 客 ” 为 了 治愈 楚 太 子 的 富贵 安乐 
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病 ， 列 举 了 “七 事 ” 以 诱惑 太子 振作 精神 ， 其 中 第 六 事 “ 观 涛 ” 
一 段 ， 大 约 用 了 八 十 行文 字 追 逐 着 江涛 奔腾 翻 涌 ， 将 楚 太 子 的 感 
BRA. WATER SRE: 


oh Ye BL 
前 后 骆 驿 。 
Pa BT HY , 
Ves er TE TE , 
FERH. 
壁垒 重 坚 ， 
BAW #47 
a es A, 
ILAMA, 
原 不 可 当 。 


除了 以 枚 暴 的 方式 即兴 作 赋 之 外 ， 我 们 还 不 清楚 宫 中 是 哪些 
人 、 在 哪 种 语 境 下 表演 了 辞 赋 。 据 说 司马 相 如 、 扬 雄 都 是 口吃 的 
人 ， 他 们 表演 过 自己 的 赋 作 吗 ? 《史记 》 司 马 相 如 本 传 ， 其 中 大 
部 分 内 容 都 师 可 疑 ， 它 似乎 赞赏 的 是 一 个 世纪 之 后 扬 雄 那个 时 代 
的 道德 观 与 美学 观 。《 史记 3 称 司马 相 如 “ 奏 "《 大 人 赋 》 武帝 
Ati, AERA, “BAVA, RR.” 很 
多 辞 赋 使 用 的 主客 问答 结构 ， 制 造 了 一 种 修辞 竞争 的 情境 ， 这 或 
可 说 明 赋 的 表演 是 一 种 多 声 部 的 表演 一 一 至 少 也 是 一 种 呈现 不 同 
声音 的 戏剧 技巧 。 而 且 ， 这 些 相 互 苑 争 的 声音 也 者 被 明显 地 虚构 
化 了 ， 如 司马 相 如 《天 子 游 猎 赋 》 中 的 “ 子 虚 ”、“ 马 有 ”和 “1T- 


是 公 o 


这 类 作品 复制 了 战国 末期 的 说 服 模式 与 言语 润 饰 ， 显 示 出 育 22 
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语 本 身 的 艺术 是 愉悦 和 娱乐 的 无 尽 源 泉 。 所 以 ,司马 相 如 的 《天 
子 游 猎 赋 》 一 一 《文选 》 分 为 《 子 虚 赋 》《 上 林 赋 》 两 篇 作品 
就 远 远 不 止 是 对 帝王 游 猎 的 描述 。 在 语言 的 壮丽 奇观 中 ， 它 将 真 
实 的 苑 转变 成 了 神话 景观 ， 自 然 生 物 在 其 间 栖 息 ， 天 地 至 尊 在 其 
间 漫 游 。 这 个 世界 的 每 一 个 奇迹 ， 都 成 为 言语 艺术 这 一 更 大 的 奇 
迹 的 一 部 分 ， 欣 赏 这 一 言语 奇迹 的 帝王 也 正 是 赋 中 所 颂 美 的 。 像 
BH 《七 发 》 一 样 ,《 天 子 游 狂 赋 》 在 结尾 处 从 感官 的 愉悦 (包括 
语言 的 愉悦 ) 转向 了 道德 讽 喻 。 文 本 的 主角 ， 即 “天 子 ”"， 在 以 天 
地 为 猎场 、 纵 情 声色 之 后 ， 突 然 转向 了 自己 的 内 心 ， 开 始 审视 自 
己 是 否 奢 靡 无 度 : 





TAPRE, KEANE, USAC, A: “SF, 
此 大 奢侈 ! RUM RA, BBR A, eee 恐 后 世 靡 丽 ， 遂 
往 而 不 返 ， 非 所 以 为 继 嗣 创业 垂 统 也 。” 


于 是 ， 天 子 用 一 段 郊 重 严 肃 的 讲话 结束 了 这 场 戌 大 的 宴会 ， 
转 而 颂扬 节俭 与 美德 ， 主 张 浸 淫 于 经 典 、 无 私 地 关心 黎民 百姓 。 
从 过 度 到 沉思 ， 这 种 戏剧 性 的 语义 转折 也 表现 在 司马 相 如 的 语言 
中 : 那些 描写 天 子 狩 猫 的 铺张 华丽 的 节奏 与 声音 形态 ， 如 今 被 质 
朴 庄重 的 古典 四 字句 所 取代 。 一 个 毫 无 节制 、 暴 虐 嗜 杀 的 统治 者 ， 
转变 成 为 往 背 时 代 的 圣 主 明君 原型 ， 作 品 本 身 也 具体 再 现 了 这 一 
Fee. THB i i E ECR TER, AE EAA BE MA 
在 后 。 这 种 修辞 表演 ， 在 司马 相 如 、 枚 乘 等 人 的 作品 中 、 在 《 楚 
Ee 大 招 》 中 ， 均 可 见 到 。 在 《七 发 》 中 ， 所 有 的 感官 刺激 都 以 
失败 告终 ,但 只 需 提 及 “要 言 妙 道 ", 便 足以 治愈 楚 太 子 之 病 : 


BA: “HAKFRARZLARBSE, SEAL RF, 
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MR. BE. PR, BAZ, EZARTZE, BAD 
之 是 非 。 孔 、 老 览 观 ， 孟 子 筹 之 , 万 不 失 一 。 此 亦 天 下 要 言 
HPE AFERKA P?” TEATELE, H: “AF 
在 一 听 圣 人 辩 士 之 言 。 KAFE, BRAC. 


RG UE ME HY He. DOT all SF SK KANER Be AY SC SRK, 
西汉 前 中 期 的 大 赋 将 自己 呈现 为 人 人 都 能 识破 的 幻觉 ; 它 提 供 了 
MEMA, POA SOR BRR, TBD ea le] Si Ea 
SIFTS Pi, IRA TRTR PSE MESA EGE 
FF Bll ee FET hl Ye BE EF AS OR AR E T FE Se A SEY 
洲 说 ”传统 之 中 。 公 元 前 一 世纪 中 期 以 来 出 现 了 对 武帝 现代 派 宣 
廷 文化 的 保守 批评 ， 并 且 数 十 年 间 在 对 赋 的 彻底 重 估 中 达到 了 高 
潮 。 其 中 最 有 力 、 直 到 今天 重要 性 依然 不 减 的 批评 ， 是 西汉 末年 
影响 最 大 的 作家 扬 雄 所 提出 的 观点 。 扬 雄 早年 是 司马 相 如 的 崇拜 
省 已 仿效 者 ， 尽 管 他 的 道德 立场 总 是 更 为 鲜明 ; 晚年 他 却 开始 排 
斥 辞 赋 创作 。 在 他 的 《 汉 书 》 本 传 中 ， 扬 雄 在 《法 言 》( 一 部 模仿 
《论语 》 的 著作 ) 第 二 卷 里 首次 为 赋 作 了 明确 界定 ， 并 提出 批评 ， 
这 也 是 早期 中 国有 一 定 篇 幅 的 文学 批评 之 开山 。 扬 雄 认 为 ， 赋 的 
创作 目的 原本 是 为 了“ 风 ”; 但 出 于 “ 必 推 类 而 言 ， 极 丽 靡 之 辞 ， 
ACA”, REET ACHRA: 赋 的 接收 者 一 一 皇帝 ， 大 多 
只 是 沉 酒 于 它 的 美学 奇观 ， 却 急 略 其 道德 内 容 。 华 美的 套 藻 压制 
了 教化 目的 ， 改 “ 赋 劝 而 不 止 ， 明 侨 "。 不 再 作 赋 的 扬 雄 ， 还 将 近 
人 的 知 赋 创作 与 古代 的 《诗经 》 之 “ 赋 ”进行 比较 :“ 诗 人 之 赋 丽 
LAW, FRAC RA A.” 

对 于 文学 性 质 、 目 的 的 这 一 说 教 立 场 ， 刘 歼 〈 扬 雄 似 乎 对 刘 
KARI) 全 盘 接受 ， 并 予以 经 典 化 ; 到 了 班固 ， 其 在 《 艺 文 
志 少 中 对 赋 的 整个 讨论 ， 都 是 经 过 刘 歼 而 直接 继承 自 扬 雄 的 批评 。 
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《艺文志 》 中 刘 座 的 声音 超越 了 扬 雄 ， 将 这 种 批评 变 成 了 一 种 历史 
叙事 ， 以 形容 文化 衰落 的 三 个 阶段 ， 最 初 ， 古 时 公卿 大 夫 在 外 交 
ye PUR Ci), 是 为 了 施加 道德 影响 、 表 达 个 人 观点 。 然 后 ， 随 
着 周 代 社 会 秩序 的 裔 坏 ， 政 训 道 微 ， 赋 《 诗 》 让 位 于 表达 个 人 的 
Pea hl, (ANBAR A PBR Wi. EEEE, XN 
到 了 两 位 作家 : 一 是 屈原 ， 其 作品 在 汉代 被 视 为 赋 ; 二 是 苟 卿 ， 
(Hit) WES. (AF: RRBOITA) PRR, SUR 
有 相似 之 处 ， 如 某 些 形式 上 的 特征 (CE. PGE. TERETE ), 
如 对 道德 腐化 的 世界 的 择 击 。 刘 歼 不 仅 认 为 具有 真正 道德 意义 的 
赋 始 于 屈原 、 荀 卿 ， 而 且 也 终止 于 此 : 自 届 原 之 后 的 宋 玉 、 景 差 
等 人 开始 ， 后 来 的 所 有 作者 “部 为 侈 丽 宏 衍 之 辞 ， 没 其 风 论 之 
意 ”。 不 过 ， 两 代 之 后 的 班固 一 一 《 汉 书 》 人 作者、 宫廷 赋 颂 的 代表 
诗人 一 一 在 其 《两 都 赋 序 》 中 则 称赞 汉 赋 为 “古诗 之 流 "”。 班 固 关 
注 汉代 的 历史 地 位 ， 他 对 皇家 图 书馆 所 藏 的 一 千 多 篇 赋 作 惊叹 不 
已 ， 认 为 汉代 文化 的 辉煌 成 就 足以 与 远古 时 代 的 成 就 并 驾 齐 驱 。 
有 别 于 刘 坎 的 严厉 批评 ， 班 固 《 两 都 赋 序 》 谈 到 了 汉 武 帝 以 来 的 
众多 杰出 作家 ， 谈 到 了 一 个 令 人 印象 深刻 的 公卿 大 臣 创 作 和 群体 ， 
他 称 这 些 高 官 的 赋 作 为 《有 雅 》《 颂 》 之 亚 ”。 

尽管 刘 歼 强调 赋 以 “ 风 论 ”为 主 、 班 固 主张 赋 以 “ 领 ” 为 主 ， 
他 们 却 都 同意 扬 雄 有 关 自 主 的 文学 作者 的 见解 ， 认 为 届 原 是 首位 
文学 作者 的 化 映 。 不 过 ， 刘 座 认 为 赋 起 源 于 个 人 情感 的 表达 ， 这 
MAEM RMN MAS, RRB RE, BRR, 
颂 圣 、 道 德 讽 喻 三 者 合 而 为 一 ; 而 刘 歼 所 欣赏 关注 的 那 一 类 赋 作 ， 
在 西汉 大 多 数 时 候 都 居于 边缘 。 贾 谊 、 扬 雄 曾 不 满 于 届 原 选择 了 
衰 怨 和 自杀 ， 刘 歼 则 视 屈原 为 值得 仿效 的 重要 典范 。 这 一 类 “ 士 
不 遇 赋 ”只 有 少数 篇 章 闻 名 于 世 : 董仲舒 的 《 士 不 遇 赋 》 司马 
迁 的 《 悲 士 不 遇 赋 》， 庄 忌 的 《 衰 时 命 》( A LERE), KAA 
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H (SE), ER CAR), 班 婕 好 ( 约 卒 于 前 6 年 ) 的 《 自 
fi) 伤 蛋 自 己 身 为 王妃 的 命运 )。 而 《 汉 书 : 艺文志 》 著 录 的 
《 杂 中 贤 失意 赋 》， 总 共 只 有 十 二 篇 。 

赋 的 发 展 ， 是 汉 武 帝 新 的 宫廷 文化 的 组 成 部 分 ; 而 扬 雄 、 刘 
次 对 赋 的 批评 ， 则 属于 一 个 更 大 的 、 保 守 的 文化 重 整 思潮 的 组 成 
部 分 ， 到 西汉 末年 ， 这 一 文化 批评 最 终 全 面 和 否定 了 武帝 时 期 的 宫 
廷 文学 、 音 乐 与 礼仪 表征 。 三 十 多 年 间 ( AAT 130 一 前 100 )， 武 
带 调 动 新 兴 之 国 军 事 、 政 治 、 财 政 等 各 种 资源 ， 紧 锣 密 鼓 地 向 中 
亚 、 北 越 、 朝 鲜 半 岛 进行 扩张 。 伴 随 着 扩张 的 步伐 ， 异 域 的 货物 、 
风俗 出 现在 长 安 ， 受 到 宫廷 的 热烈 欢迎 。 此 外 ， 楚 国 故 地 的 南方 
美学 和 宗教 实践 ， 也 被 引入 官方 的 国家 祭祀。 公元 前 114 年 一 前 
111 年 期 间 ， 汉 武帝 重 设 并 扩充 了 秦 代 “乐府 "， 即 帝国 的 音乐 
机 构 。“ 乐 府 ” 是 皇帝 的 私人 机 构 ， 与 帝国 的 礼仪 机 构 不 是 同一 
个 系统 ， 主 掌 “ 乐 府 ” 的 官员 是 诗人 人、 音乐 家 李 延 年 ， 他 也 是 武 
帝 爱 妃 李 夫 人 的 兄长 。 除 了 为 宫廷 娱乐 、 国 家 祭礼 制作 音乐 服务 
外 ,“ 乐 府 ” 也 采集 国内 各 地 乃至 国外 (包括 中 亚 ) 的 当代 音乐 。 
公元 前 113 年 一 前 94 年间， 乐府 机 关 陆 续 制 作 了 十 九 首 《 郊 礼 
歌 》(《 汉 书 》 记 载 的 创作 时 间 更 早 ， 但 不 可 信 )。 其 中 几 首 乐 歌 礼 
赞 宇宙 祥瑞 ， 如 异 兽 奇 草 、 古 代 宝 易 的 发 现 、 蜡 常 的 大 气 现象 等 
等 ， 这 些 异 兆 被 视 为 宇宙 自然 认同 武帝 统治 的 信号 。 这 些 《 郊 礼 
歌 》 用 于 帝国 的 宗庙 祭祀， 也 曾 在 新 建 的 、 装 饰 华丽 的 甘泉 (长 
安西 北约 一 百 一 十 公里 处 ) 郊 坛 上 祭祀 过 天 之 尊 神 “ 泰 一 ”"。《 郊 
礼 歌 》 的 措辞 风格 ， 与 《 九 歌 》 司马 相 如 某 些 赋 作 的 感性 表达 非 
稼 接近 。 不 过 ,《 汉 书 》 称 《 郊 祀 歌 》 为 司马 相 如 等 人 所 作 ， 似 不 
可 信 ， 因 为 司马 相 如 卒 于 公元 前 117 年 。 

正 是 由 于 这 些 特 色 ， 如 活 涛 的 音乐 “现代 派 ” 诗 歌 、 装 饰 
富丽 的 郊 礼 坛 ， 汉 武帝 的 整个 宫廷 文化 在 西汉 后 期 但 到 全 面 否定 。 
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公元 前 32 一 前 31, RAEM, PAAR EB, ERAS 
礼 乐 歌 的 用 语 ， 恢 复 过 去 的 雅 乐 ( 以 反对 当时 的 “ 淫 乐 " )。 他 们 
的 整个 态度 ， 从 对 “ 泰 一 ” 郑 坛 的 批评 就 可 见 一 斑 : 


紫 坛 有 文章 采 铂 项 散 之 饰 及 玉 、 女 乐 ， 石 坛 、 仙 人 和 祠 ， 
EER. HI, BAD, FEGHATE. EMMRHZ, 
#3 HG AR, Ato oer Rint. wR, RRB HH, 
kL. GZS, BEJG. 


公元 前 7 年 ,“ 乐 府 ” 机 构 被 裁撤 。829 名 乐 工 里 有 441 AR 
遗 散 ， 剩 下 的 388 人 并 和 人 礼部。 那些 称 颂 祥 瑞 的 祭礼 乐 歌 也 从 仪 
式 表演 中 撤 出 。 也 正 是 在 同一 时 期 ， 刘 歼 等 学 者 开始 建立 新 的 经 
FUER, WU CER). CAE) BABS; 这 些 学 者 认为 ， 比 起 
年 代 相 对 较 近 的 那些 诠释 来 ,《 毛 诗 》《 左 传 》 等 文本 时 代 更 早 ， 
因而 更 有 道德 权威 〈 详 见 下 文 )。 

除了 赋 与 祭礼 乐 歌 ， 很 难 把 任何 传世 诗歌 明确 系 年 于 西汉 时 
期 。.《 汉 书 》 只 记录 了 两 首 汉 初 诗歌 ,不 纯 用 五 言 。 两 首 诗 都 很 
短 ; ERRA (ER) 她 是 开国 皇帝 汉 高 祖 的 妃子 ; 一 是 李 
延 年 的 《 李 大 人 歌 称赞 自己 妹妹 的 容貌 举世 无 双 ; 


北方 有 佳人 ， 
遗 世 而 独立 。 
一 顾 倾 人 城 ， 
骨 顾 倾 人 国 。 
宁 不 知 倾城 与 倾 国 ， 
佳人 难 骨 得 。 
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所 有 其 它 所 谓 的 汉 初 五 言 诗 ， 只 见于 六 世纪 其 至 更 晚 的 文献 
之 中 。《 汉 书 》 记 录 的 其 它 四 首 五 言 诗 (不 纯 用 五 言 )， 是 公元 前 
一 世纪 中 晚期 的 作品 。 就 文学 传统 而 言 ， 这 关系 不 大 : 到 了 六 朝 
未 年 ， 佚 名 的 《上 古诗 十 九 首 》 RAM TAR CREM) CGA 
军 歌 )， 系 于 李陵 ( 卒 于 前 74 年 )、 苏 武 (前 146 一 前 60) 名 下 的 
作品 ， 还 有 很 多 佚名 歌谣 ， 都 被 认为 是 成 于 西汉 之 世 。 六 朝 人 将 
这 些 作 品 大 多 称 为 “乐府 "， 他 们 认为 同名 的 西汉 “乐府 ”机 构 主 
管 这 些 诗 歌 的 创作 与 表演 。《 汉 书 … 艺文志 》 著 录 了 三 百 一 十 四 痛 
短 “ 歌 ", 但 其 中 绝 大 多 数 显 系 仪式 类 乐 歌 ， 没有 一 首 作品 的 性 质 
类 似 于 六 朝 时 期 辑录 的 那些 佚名 之 作 。 

后 世 对 西汉 诗歌 的 各 种 假定 ， 与 乐府 机 构 从 “ 阁 交 ”采集 民 
间 歌 谣 的 观念 密切 相关 。 东 汉 以 及 后 来 的 一 些 文献 认为 ， 周 天 子 
曾 派 遗 使 者 采集 民间 歌 诈 ， 了 解 民风 民情 。 这 一 说 法 ， 在 东汉 时 
期 非常 流行 ， 影响 颇 大 。 但 先秦 乃至 西汉 时 期 的 具体 情形 究竟 如 
何 ， 目 前 还 无 法 断定 。 即 便 朝 廷 有 过 类 似 举 措 ， 也 不 是 东汉 学 者 
所 想象 的 那样 具有 诬 刻 的 政治 含义 。 

IFA Bi, ROMS SER, PMD. (Bic). 
《 汉 书 》( 特别 是 《 汉 书 》) 都 记录 了 很 多 归 诸 王室 成 员 、 重 要 历史 
人 物 的 诗歌 作品 。 一 些 诗 歌 的 韵律 近似 于 《 儿歌 》 似乎 与 南方 
BRAK; 但 《 汉 书 》 同 时 也 将 一 些 使 用 古典 四 言 节 律 的 诗 称 为 
“FER”, ORO RARE POR, RRR AHEM “AER” 
一 词 的 具体 所 指 。 作 为 文学 术语 的 “ 楚 声 ”有 可 能 指 的 是 韵律 、 
节奏 ， 指 楚 地 方言 词汇 及 发 音 ， 抑 或 指 与 传统 《诗经 》 渐 行 渐 远 
的 节奏 运用 。 尽 管 《 诗 经 》 的 节奏 模式 还 依然 见 诸 秦 石刻 、 汉 高 
祖 佘 祀 乐 歌 ,但 在 《淮南 子 》 的 韵文 部 分 和 《 楚 辞 》 的 汉 初 文本 
层 中 ， 这 一 模式 已 然 被 严重 前 弱 。“ 楚 声 ” 一 词 因 此 很 有 可 能 既 指 
音乐 特征 ， 又 指 语言 特征 ; 不 过 ， 这 些 被 称 为 “ 楚 声 ”的 汉代 诗 
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歌 , 已 经 不 再 使 用 《 九 歌 》 那 些 精致 的 意象 、 华 美的 词汇 了 。 

汉代 史书 所 录 、 归 诸 著 名 人 物 的 诗作 ， 全 都 具有 如 下 几 个 特 
征 : 高 度 个 人 化 ; 相对 简短 ， 直 抒 胸 腾 ; 此 外 ， 都 作 于 个 人 释 证 
绝望 之 际 ， 且 大 多 是 主人 公 临 终 时 的 即兴 之 作 。 公 元 前 202 F, 
项 羽 陷 人 刘邦 军队 重围 ， 作 绝 命 辞 《 坊 下 歌 方 刘邦 晚年 作 《 大 风 
歌 》 表达 对 身后 之 事 的 忧虑 ; MRA (EK), 作 于 被 吕 太 后 软 
禁 时 期 CB AUR RK, AAPA, HAET ) XWA BE, % 
于 前 181 年 ) 遭 底 ， 被 吕 太 后 幽禁 ， 饿 革 之 际 赋 歌 ; XNA (RE, 
FAY 80 年 ) 与 妃子 的 宴会 唱和 歌舞 ， 作 于 政变 失败 、 被 迫 自杀 
AY; WECO RE, ZTA SE) 的 宴会 歌 ， 作 于 巫 诅 皇帝 
ZR, 刘表 不 久 后 亦 自杀 身亡 ; 宠 妃 李 夫 人 和 死 后 ， 汉 武帝 作 
(CERAR) Ti; 汉代 公主 刘 细 君 ， 在 《 翡 愁 歌 》 中 表达 远 嫁 异 
国 (中 亚 ) 的 悲伤 : 


如 家 嫁 我 分 天 一 方 ， 
远 托 异国 分 乌 东 王 。 
SPA ESA SE, 
以 肉 为 食 今 酪 为 浆 。 
居 常 土 思 分 心 内 伤 ， 
BARAT KS » 


这 些 即兴 的 歌 、 舞 表演 ， 漫 透 了 主人 公 及 其 观众 的 泪水 ， 代 
表 了 他 们 所 处 的 那 一 历史 叙事 的 高 潮 时 刻 。 多 数 时 候 ， 这 些 诗歌 
都 是 作为 主人 公 最 后 的 声音 而 被 记录 下 来 的 。 

《 汉 书 》 中 的 这 些 诗 歌 ， 不 仪 见于 这 些 西 汉 历 史 人 物 的 传记 
之 中 ， 也 见于 早期 英雄 人 物 的 传记 : 届 原 (《 怀 沙 》); FT CE 
于 前 217 年 ) 刺 秦 前 临 行 赋 诗 ; 伯夷 、 叔 齐 兄 弟 ， 在 商 代 被 暴力 
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推翻 后 “不 食 周 村 ”而 铁 死 。 采 诗歌 人 传 ， 是 早期 历史 编纂 的 一 
种 修辞 手段 ， 为 历史 叙事 增添 了 戏剧 性 、 真 实 性 。 但 很 值得 怀疑 
的 是 ， 这 些 一 次 性 表演 的 诗歌 ， 是 如 何 传人 历史 学 家 耳 中 的 呢 ? 
尤其 是 如 屈原 (独自 徘徊 时 赋 许 )、 刘 细 君 ( 喘 处 远方 )、 们 夷 、 
BT (RR LU PERSE), APRS TAZA. MPR 
史学 家 和 听众 而 言 ， 这 些许 歌 是 个 人 遭遇 不 华 、 面 临 死 六 时 的 真 
实 表达 ， 所 以 是 合情合理 的 。 很 有 可 能 ， 早 在 司马 迁 、 班 固 之 前 
数 十 年 中 ， 这 些 诗歌 就 已 经 成 为 人 物 生 平 故事 的 一 部 分 ， 或 是 书 
面 记 录 、 或 是 口头 传说 ， 因 而 也 是 诗歌 表演 与 历史 想象 这 一 更 大 
的 文化 的 组 成 部 分 。 这 些 诗 歌 是 对 “ 诗 言 志 ” 这 一 说 法 的 体现 ， 
也 是 对 人 类 实际 经 验 、 特 别 是 面 对 苦难 时 自然 而 然 的 即时 回应 。 
当 诗歌 被 用 来 戏剧 化 、 真 实 化 历史 叙事 ， 并 将 叙事 的 精华 浓缩 为 
诗歌 这 一 稳定 、 持 久 的 媒介 时 ， 同 时 也 就 骨 次 反映 了 汉代 将 诗歌 
视 为 高 度 个 人 化 、 具 有 自传 性 的 观点 。 这 种 观点 一 一 著名 如 刘 座 
对 “ 士 不 遇 赋 ”的 强调 一 一 呼应 了 毛 氏 对 《诗经 》 的 诠释 : 历史 
编纂 认为 诗歌 是 历史 与 个 人 经 历 的 产物 ， 毛 氏 则 试图 通过 诗歌 还 
原 历 史 及 其 作者 身份 。 在 接 下 来 的 两 千年 中 ,通过 《 诗 大 序 》 而 
神圣 化 的 这 一 文学 表现 理论 ， 始 终 是 对 中 国 诗歌 之 性 质 、 目 的 最 
有 影响 力 的 论述 。 

除了 .上 述 著 名 历史 人 物 所 作 的 诗歌 之 外 ， 早 期 历史 文本 还 
记录 了 数 十 首 匿名 谣 谚 ， 作 者 是 “长 安 人 ”、“ 天 下 人 ”、“ 农 人 ”、 
“ 民 问 ”"， 其 至 小 孩 。 在 《 汉 书 》 的 记载 中 ， 西 汉 最 后 几 十 年 出 现 
的 这 些 民 间 谣 谚 ， 被 视 为 预示 政治 、 社 会 灾难 的 自然 异 焰 。 用 这 
种 方式 记录 下 来 的 民间 谣 谚 ， 也 总 是 被 后 来 的 历史 事件 合理 化 ， 
显示 了 历史 学 家 的 操控 之 手 。 与 归 诸 有 名 个 人 的 诗歌 相 类 似 ， 匿 
名 谣 谚 则 非 艺 术 创 造 ， 而 是 被 视 为 宇宙 间 的 必然 现象 ， 它 既是 自 
然 的 ， 同 时 也 是 政治 化 的 。 
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诗歌 与 历史 编纂 的 联系 ， 不 始 于 西汉 。《 左 传 》《 国语》 引 
《 诗 》 频 频 ， 数 量 远 远 超过 了 偶然 引用 的 无 名 谣 谚 ; 汉代 的 历史 编 
纂 ， 则 出 现 了 一 种 从 “ 诵 ” 诗 到 “现场 创作 ”的 重大 转折 ， 开 始 
强调 原始 著作 权 。 这 一 强调 也 成 为 了 历史 书写 本 身 的 标志 。 西 汉 
历史 编纂 唯一 的 不 朽 杰 作 是 《史记 》 这 也 是 迄今 为 止 篇 幅 最 长 的 
西汉 历史 叙事 。 它 是 个 人 创作 的 作品 ， 始 于 司马 谈 ， 最 后 成 于 其 
子 司 蕊 迁 之 手 。 特 别 是 宋 以 后 ,《 史记》 与 司马 迁 的 自序 紧密 联系 
在 了 一 起 ， 两 者 都 既 被 读 为 历史 叙事 、 也 被 视 为 作者 的 发 愤 之 作 ， 
表达 了 作者 的 政治 批评 。 对 《史记 》 的 这 一 读 法 ， 至 少 在 六 朝 末 
期 以 前 尚未 广泛 盛行 。 央 此 ， 我 们 必须 既 将 《史记 》 本 吴语 境 化 ， 
SORA TET (Bid) 的 诠释 语 境 化 ， 而 不 是 不 分 时 代 先 后 地 将 前 
者 登 讨 在 后 者 之 上 。《 史 记 / 现存 的 三 部 主要 注释 ， 分 别 是 裴 骆 的 
《史记 集 解 》( 五 世纪 )、 司 马上 页 的 《史记 案 隐 》( 八 世 纪 )、 张 守 刷 
的 《史记 正义 》( 八 世纪 )。 

《史记 》 共 一 百 二 十 卷 (最 后 一 卷 为 司马 迁 叙 述 目 己 的 生平 及 
创作 缘由 、 介 绍 父 亲 司 马 谈 的 “六 家 ” 论 略 )， 记 载 了 上 自 神 话 中 
的 黄 久 时代 、 下 至 公元 前 100 年 左右 的 历史 。 明 显 不 同 于 早期 编 年 
体 投 事 的 是 ,《 史记 》 由 五 个 部 分 组 成 : 十 二 《本 纪 》 以 精练 简洁 
的 编 年 体 ， 记 载 了 从 黄帝 到 “ 今 上 ” 汉 武 帝 ( 今 本 《武帝 本 纪 》 由 
后 人 补 全 ) 的 王朝 统治 ; 十 《 表 》， 以 地 理 、 年 代为 序 ， 记 载 了 自 
公元 前 814 年 以 降 的 重大 历史 事件 与 人 物 ; ALB) 分 别 涉及 礼 
X. Ek, RX., ER., RE, MR, KEFAS R; =H 
《世家 》 eM A RRA, E ARTULAMRE (HILT ), 
下 至 汉 初 封 赐 的 权贵 ; 六 十 九 《 列 传 》 为 人 物 传记 ， 既 有 单传 ， 
又 有 合 传 ， 传 主 包括 颂 家 学 者 、 良 臣 /奸臣 、 游 使 、 弄 臣 、 佛 优 、 
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上 者、 刺客 、 商 人 各 色 人 等 ， 其 中 的 《四 夷 传 》 还 记载 7 中 国之 外 
的 朝鲜 、 越 南 、 中 亚 等 远 国 近邻 的 历史 。 

(Hid) 的 传播 与 早期 接受 情况 ， 目 前 尚 不 清楚 。 今 本 《 史 
记 》 经 过 了 后 人 一 定 程度 的 增 改 、 续 补 。 最 早 补 写 《 史 记 》 者 ， 
是 宫廷 博士 褚 少 孙 ( 约 前 105 一 约 前 30 )， 补 写 范 围 有 数 卷 之 多 。 
《 汉 书 》 司 马 迁 本 传 称 《史记 》 缺 失 “ 十 篇 "， 这 “十 篇 ”文章 在 
公元 一 世纪 时 只 有 篇 名 留存 于 世 。 三 世纪 张 曼 《4 汉 书 》 注 认为 ， 
司马 迁 身 后 所 缺失 的 “十 篇 ”分 别 是 : 二 《本 纪 》(《 景 帝 本 纪 》、 
«ae AR). = CB) CC GLB Y CARB). CRB). — C8) 107 
(PRA AE Ze). — (TEAS) CFP EL BEE. RES (ZEH 
RIAN = CHAE) C HAINES CERIA CHEST RINE D Do 
除 《 兵 书 》 之 外 ， 其 余 九 篇 均 见 于 今 本 《史记 》 故 被 视 为 后 世 补 
作 (《 武 带 本 纪 》 的 内 容 与 《 封 禅 书 》 多 有 重合 )。 至 于 “十 篇 ” 
之 外 其 它 篇 卷 的 真实 性 至 今 仍 有 和 争论， 特别 是 其 记载 内 容 与 《 汉 
书 》 相 重合 、 因 此 可 能 是 据 《 汉 书 》 增 补 的 部 分 。 除 了 上 述 这 些 
百 接 的 增添 补 级 ， 像 别 的 其 它 早期 文本 一 样 ， 后世 对 《史记 》 的 
编辑 修订 很 有 可 能 不 仅仅 是 文字 标准 化 的 问题 。 假 定 司马 迁 是 
《史记 》 的 唯一 作者 ， 而 《史记 》 是 司马 迁 对 自身 不 幸 遭 过 的 直接 
回应 ， 这 种 假定 因 如 下 三 个 问题 而 变 得 更 加 复杂 : 一 ,《 史 记 》 的 
主要 作者 有 司马 谈 、 司 马 迁 二 人 ， 但 难以 确定 具体 章节 究竟 出 自 
谁 人 之 手 ; 二 ， 两 位 作者 在 创作 中 利用 了 大 量 的 早期 文献 ; =, 
《史记 》 中 相当 一 部 分 内 容 是 后 世 增 补 、 修 订 的 结果 。 所 以 ， it 
是 与 成 书 有 关 的 历史 叙述 问题 ， 还 是 司马 迁 作为 作者 的 自我 表达 
的 问题 ， 我 们 都 很 难 对 这 部 巨著 形成 圆 融 连贯 的 解释 。 

《史记 》 的 叙事 结构 错综复杂 ， 似 是 一 种 多 元 视角 的 文本 。 多 
数 历史 人 物 既 分 见于 上 述 五 大 部 分 的 各 篇 卷 ， 亦 见于 《列传 其 
中 这 些 历 史 人 物 的 活动 与 同时 代 其 他 人 物 的 活动 交织 在 一 起 。 同 
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一 事件 存在 不 同 的 版 本 ， 往 往 反 映 了 不 同类 型 的 素材 来 源 ， 很 多 
人 物 传记 如 《屈原 传 》 明显 是 由 不 同文 献 拼 次 而 成 。《 史 记 /》 的 
文献 来 源 ， 现 代 学 术 界 确定 了 书 名 的 就 有 七 十 种 ， 还 有 很 多 文献 
出 处 不 详 。“ 列 传 ” 一 词 ， 或许 不 仅 指 的 是 文中 并 列 的 几 位 传 主 ， 
还 指 的 是 将 各 种 口头 、 书 面 叙 事 传 统 编列 成 文 。 这 并 不 妨碍 后 来 
的 帝国 学 者 一 一 更 不 用 说 几乎 所 有 的 现代 中 西方 读者 一 一 将 《中 
id) 视 为 司马 迁 目 我 表达 的 不 朽 巨 闭 。 这 种 解读 主要 是 基于 据说 
万 司马 迁 所 作 的 、 内 容 互 有 重合 的 两 篇 文章 : 一 是 《史记 》 卷 
一 百 三 十 的 《太史 公 自 序 》， 二 是 收录 于 《 汉 书 》 司 马 迁 本 传 中 的 
《 报 任 少 镍 书 》 这 两 篇 文章 合 在 一 起 ， 为 司马 迁 如 何 开 始 、 如 何 
结束 他 作为 一 位 历史 学 家 的 工作 ， 提 供 了 一 种 戏剧 性 的 叙述 ， 而 
这 种 叙述 又 让 《史记 》 恰 到 好 处 地 符合 西汉 兴起 的 一 种 观念 ， 即 
强 有 力 的 作者 身份 、 忧 患 挫折 激发 了 强烈 的 文学 创作 冲动 ， 以 及 
与 此 类 创作 相 联 系 的 有 力 的 真理 诉求 。 这 表明 《史记 》 不 仅仅 是 
一 部 历史 叙事 着 作 ， 而 是 如 同 其 书 中 所 记载 的 那些 诗歌 表演 一 样 ， 
它 本 身 也 是 受到 历史 必然 性 驱动 的 文本 。 

据 司 马 迁 记载 ， 其 父 司马 谈 在 汉 武 帝 时 任 太 史 令 ， 掌 管 历 法 
推算 、 占 卜 、 国 家 祭礼 礼仪 等 事务 ， 因 未 能 参与 皇帝 祭 祀 天 地 的 
神圣 大 典 “ 封 祥 ” 仪 式 ， 在 伤心 、 失 落 中 人 洽 于 公元 前 110 年 。 弥 
留 之 际 ， 他 四 嘱 儿 子 继续 完成 目 己 的 私人 撰 史 工作 。 男 一 个 同样 
戏剧 性 的 关键 时 刻 ， 则 是 十 年 之 后 。 公 元 前 99 F, FERREA 
塞 孤 军 深 入 、 被 迫 投降 强 敌 ,司马 迁 因 替 李陵 辩护 而 身 陷 图 周 ， 
饿 壹 选择 日 杀 或 是 容 刑 。 为 了 完成 《 忠 记 2， 他 接受 了 宇 刑 这 一 莫 
大 的 耻辱 。 在 说 明 目 己 隐 儿 苟 活 是 出 于 责任 感 时 ,司马 迁 提 及 了 
多 位 声名 赫赫 的 往 疹 作者， 其 中 有 周文 王 、 届 原 、 筷 子 、 左 应 明 ， 
以 及 《诗经 》 的 匿名 作者 ， 这 些 人 都 是 在 极端 的 困境 中 完成 了 他 
们 的 著作 。 这 样 ， 司 马 迁 就 将 自己 塑造 成 了 一 个 继承 父 业 的 举 子 ， 
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一 个 古 圣 先贤 的 传人 ， 他 既 要 使 过 去 那些 重要 人 物 的 功名 事迹 不 
致 淹没 无 闻 ， 同 时 又 希望 “后 世 圣 人 君子 ”能 够 永远 记 住 自己 、 
记 住 自己 的 父亲 。 司 马 迁 将 自己 的 著述 目的 概括 为 具有 浓厚 宗教 
意味 的 “ 究 天 人 之 际 ， 通 古今 之 变 ， 成 一 家 之 言 ” 一 语 ， 也 就 是 
说 ， 他 是 要 在 一 个 天 下 宇宙 的 架构 中 探究 人 类 的 历史 ， 并 希望 通 
过 文本 未 来 所 开启 的 新 的 思想 传统 ， 来 超越 自己 家 族 的 生物 终结 。 
如 果 此 文 可 信 ， 这 一 叙述 便 是 现存 最 早 的 文学 作者 的 自我 诠释 ， 
也 是 关于 写作 性 质 、 目 的 的 基础 性 阐述 。 这 里 的 司马 迁 是 一 位 有 
着 高 度 自 党 意识 的 作者 ， 执 著 于 将 自己 的 声名 传 之 后 世 。 与 此 同 
时 ,《 史 记 》 还 最 早 将 文王 、 了 和 孔子、 届 原 等 圣人 君子 塑造 为 强 有 力 
的 作者 ， 正 如 司马 迁 的 个 人 形象 一 般 。 

对 《史记 》 的 自传 性 解读 ， 近 似 于 西汉 时 期 对 《春秋 》 的 诠 
释 ， 司 马 迁 的 老师 董仲舒 就 曾 将 《春秋 》 视 为 孔子 以 “ 微 言 ”“ 误 
贬 ” 的 历史 判断 。 在 《史记 》 中 ， 这 类 批评 被 认为 直接 针对 的 是 
司马 迁 当时 的 统治 者 汉 武 帝 。《 史记 》 的 确 用 了 很 大 篇 幅 记 载 了 汉 
武帝 四 十 年 间 的 相关 历史 ， 即 从 公元 前 141 年 武帝 即位 到 公元 前 
100 年 左右 司马 迁 搁 笔 为 止 。 此 外 ， 司 马 迁 有 时 (但 并 非 前 后 一 致 
的 ) 尖锐 批评 了 秦始皇 帝 的 暴政 、 妄 自尊 大 、 迷 信 长 生 不 老 ， 这 
些 均 被 视 为 最 终 暗 指 汉 武帝 ， 而 且 在 西汉 后 期 这 些 词汇 也 恰 被 用 
来 形容 汉 武 帝 。 

司马 迁 在 《史记 》 中 以 作者 的 身份 明确 出 现 的 情况 ， 仅 限于 
某 些 特定 篇 卷 (如 《 表 》 的 序言 )， 以 及 每 卷 末尾 附 缀 的 短评 。 叙 
事 本 身 的 展开 貌似 客观 记录 ， 由 历史 事件 与 道德 力量 所 推动 。 这 
一 写作 模式 借鉴 了 《 左 传 》 中 缀 以 “ 痢 子 ”"、 了 筷子 评 断 的 模式 ， 
《 左 传 》 也 是 司马 迁 的 主要 素材 来 源 之 一 。 在 《史记 》 中 ， 史 家 的 
评论 常常 是 高 度 个 人 化 的 。 司 马 迁 时 而 试图 将 违背 因果 、 违 背 道 
德 的 历史 事件 进程 理性 化 ， 时 而 又 对 其 无 可 理喻 而 深 感 无 可 奈何 。 
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他 批评 历史 人 物 的 道德 缺陷 ， 或 是 几 赏 其 人 格 ; 他 试图 对 不 可 思 
议 的 历史 结果 做 出 解释 ， 有 时 也 认为 人 物 背后 深 不 可 测 的 天 意 才 
是 最 终 的 决定 性 力量 。 他 对 自己 在 材料 中 发 现 的 问题 感叹 不 已 ， 
或 者 以 一 系列 疑问 或 是 反问 作 结 。 总 之 ， 这 些 评 断 表明 了 他 的 道 
德 、 理 性 姿态 ， 将 他 展示 为 既是 历史 的 叙述 者 ， 又 是 历史 的 评判 
者， 试图 回顾 性 地 修正 历史 所 犯 下 的 错误 。 

《史记 》 最 生动 的 部 分 是 《列传 》 中 的 人 物 传记 。 这 些 人 物 
传记 往往 搬 取 能 够 表明 传 主 个 性 特征 的 具体 场景 ， 细 节 丰 富 ， 叙 
事 与 描 写生 动 活 小， 经 常 以 对 话 、 闪 回 的 形式 营造 出 戏剧 性 。 但 
对 超自然 现象 的 留意 以 及 难以 征 实 的 人 物 精彩 言辞 ， 又 让 人 质疑 
《史记 》 的 叙事 是 否 真 实 、 准 确 ， 质 疑 其 文学 性 有 损 于 事实 的 可 千 
性 。 东 汉 作家 如 班固 、 王 充 (27 一 约 97 ) 就 曾 批评 司马 迁 耽 奇 志 
怪 ， 但 后 世 读者 一 “特别 是 宋 人 以 及 后 世 的 “古文 ”家 一 “都 欣 
赏 《史记 》 文 风 晓 畅 、 表 达 有 力 ， 认 为 反映 了 司马 迁 的 个 性 特征 。 

《史记 》 的 人 物 传记 里 ， 第 一 篇 《伯夷 列传 》( 卷 六 十 一 ) 特 
别 值得 关注 ， 因 为 它 的 叙事 围绕 史家 对 历史 目的 、 道 德 困境 的 广 
泛 思考 架构 而 成 。 这 份 传记 简要 讲述 了 伯夷 、 权 齐 这 一 对 贵族 兄 
弟 在 周 以 武力 推翻 商 的 统治 后 ， 宁 肯 饿 死 也 不 食 周 票 的 故事 。 这 
里 ， 历 史学 家 面临 了 道德 判断 的 困境 : 一 边 是 君王 被 栽 的 忠臣 ， 
_- 边 是 结束 了 商 纪 暴 政 的 周 武王 ( 周 武王 父 死 未 药 便 举 兵 伐 商 ， 
有 亏 孝 道 ) 司马 迁 站 在 伯夷 、 叔 齐 这 一 边 ， 但 他 的 立场 只 是 通过 
一 连 串 对 天 意 是 否 公正 的 反问 表达 出 来 的 :“ 余 甚 惑 鼻 ， 偿 所 谓 天 
道 ， 是 牙 非 独 ? ”他 引经据典 ， 还 引用 孔子 对 伯夷 叔 齐 的 评价 ， 
称赞 孔子 保存 了 关于 伯夷 、 叔 齐 的 记忆 。 最 后 ， 司 马 迁 不 无 自沉 
意识 地 总 结 说 ， 像 其 他 很 多 “ 岩 穴 之 土 ”一 样 ， 如 果 历 史学 家 不 
能 表彰 其 姓名 ， 这 些 品 德 高 尚 的 隐士 就 将 潭 没 无 闻 。 

对 史家 责任 的 思考 ， 表 明 司 马 迁 关注 的 不 仅仅 是 历史 事实 本 
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身 。 他 的 职责 是 要 将 过 去 的 记忆 塑造 为 现在 、 未 来 的 典范 ， 亦 即 
“ 野 详 ”所谓 的 “前 事 不 忘 ， 后 事 之 师 ” 一 一 这 条 “ 野 谚 ” 曾 为 
贾谊 长 文 《 过 秦 论 》 所 引 ， 也 出 现在 司马 迁 《 始 皇 本 纪 》 卷 末 的 
“太史 公 日 ”中 。 以 此 为 目的 ， 司 马 迁 表现 得 像 是 一 位 不 知 疲倦 的 
求索 者 ， 他 周游 帝国 各 地 ， 采 集 地 方 记 忆 ， 搜 罗 旧 日 文献 ， 叹 息 
帝 秦 毁坏 了 除 秦 国史 之 外 的 所 有 历史 记录 ， 他 权 街 手边 的 各 种 文 
献 ， 时 常 忱 惜 文献 之 不 足 征 。 

(Pit) 是 西汉 时 期 篇 幅 最 长 、 声 名 最 著 的 叙事 文学 ， 但 它 
并 不 是 孤立 存在 的 《史记 》 采 皂 了 很 多 早期 文献 ， 如 陆 贾 ( 约 前 
228 一 约 前 140) 详 述 汉代 开国 的 《 楚 汉 春秋 》( 仅 存 部 分 佚 文 )。 
《史记 》 所 利用 的 各 种 杂 史 材料 同时 也 是 其 它 汉代 著作 的 资料 来 
源 。《 史记》 中 的 “列传 ”便利 用 了 口头 、 书 面 形 式 的 各 种 轶 事 材 
料 ， 以 重组 成 新 的 人 物 传记 ; 在 “列传 ”以 外 的 其 它 篇 卷 中 ， 这 
些 轶 事 材料 则 在 更 小 的 、 相 互 独立 的 单元 中 被 重新 讲述 ， 这 可 能 
更 加 接近 这 些 故事 流传 的 原始 形态 。 最 早 编纂 成 书 的 杂 史 著作 是 
公元 前 二 世纪 中 叶 的 《 韩 诗 外 传 》” 书 中 共有 阐述 哲学 、 道 德 思 想 
的 轶 事 三 百 零 六 条 。 每 条 故事 均 以 引 《 诗 》 结 束 ， 被 视 为 韩 婴 所 
传授 的 《诗经 》 学 的 一 部 分 。 韩 婴 所 利用 的 这 些 轶 事 材 料 ， 其 中 
有 一 分 之 一 是 战国 时 期 的 文献 ， 其 它 则 出 自 汉代 作品 ， 说 明帝 国 
成 立 前 后 各 种 杂 史 著作 的 广泛 流传 。 司 马 迁 被 视 为 《史记 》 的 作 
者 ， 但 韩 婴 却 由 于 缺乏 个 人 的 创作 动机 ， 所 以 只 是 被 视 为 匿名 材 
料 的 编 繁 者 。 汉 代 流 传 下 来 的 其 它 四 部 杂 中 著作， 同样 也 被 视 为 
编纂 之 作 ， 全 都 系 于 宫廷 目录 学 家 刘 向 的 名 下 。《 史记 》 了 驳 杂 不 
纯 ， 其 著作 权 却 归于 司马 迁 一 人 ， 这 在 西汉 时 期 是 独一无二 的 ; 
同样 独特 的 还 有 他 的 那 封 私人 信件 ， 无 论 本 来 是 写 在 木 屿 还 是 竹 
简 上 篇 幅 都 太 长 了 。 

刘 向 编纂 的 四 部 杂 史 著作 ， 分 别 是 《战国 策 》( 部 分 内 容 与 
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马 王 堆 护 书 重 合 ) CaF). (iis). URE) 篇 幅 最 长 的 是 
《战国 策 》,，《 说 苑 》 次 之 。 今 本 《说 苑 》 共 有 故事 六 百 二 十 九 则 
( 据 称 原 书 共 七 百 八 十 四 则 )。《 说 苑 》 与 《新 序 》 关 系 密切 ,《 新 
序 》 共 有 故事 一 百 六 十 六 则 ， 男 存 五 十 九 则 故事 残 篇 。《 汉 书 Z 
文 志 》 含 糊 其 辞 地 并 列 著录 了 “新 序 ”" “说 苑 ”两 个 标题 ， 似 乎 
HEIE- REE CRP ise), 意 即 “新 编 "《 说 苑 六 《说 苑 人 少 
《新 序 》 均 按 主题 分 类 ， 是 解说 道德 、 尤 其 是 君臣 道德 的 故事 库 。 
同样 ,《 列 女 传 》 也 是 按 主 题 分 类 ， 按 照 女 性 的 六 种 美德 分 类 编 
繁 。 每 种 德行 (“ 母 仪 " “贤明 ”“ 仁 知 ”“ 贞 顺 ”、“ 节 义 "、“ 辩 
通 ”) 各 占 一 卷 篇 幅 ， 内 有 故事 十 五 则 ; 最 后 一 卷 即 第 七 卷 ， 名 为 
CRE), 共 十 五 则 故事 ( 今 本 第 八 卷 乃 后 世 附 增 )。 与 刘 向 的 其 
Ee SEH, CIE) HARARE. MAREE. EË 
ink SEH SACHA, PAE, HARE. BR 
位 女性 都 以 简短 的 故事 说 明 其 行为 举止 的 典范 意义 。 每 则 故事 结 
束 之 际 ， 编 者 都 进入 文本 : 首先 ， 他 引用 《诗经 》 诗 句 ， 并 缀 以 
(ET) 等 其 它 文 本 中 的 常见 套话 “此 之 谓 也 ”。 然 后 ， 用 “ 癸 目 ” 
oF Re WORRY, MARRE., wR (Ae). (Bic) 
文 来 部 分 的 作者 评论 ， 刘 向 将 自己 的 文本 补 人 了 历史 叙事 之 中 。 
《 列 女 传 》 以 说 教 为 目的 ， 将 《诗经 》 看 成 是 唯一 一 部 涵盖 了 人 类 
所 有 行为 的 经 典 文本 。 

除了 历史 姿态 与 道德 说 教 ， 在 材料 组 织 方 面 ， 刘 向 的 杂 史 编 
往 与 《 左 传 和 《史记 》 的 宏大 叙事 有 所 不 同 。《 左 传 六 《史记 》 将 
各 种 文献 整合 成 一 个 复杂 完整 的 故事 ， 刘 向 则 按 主题 分 类 编排 故 
事 。 西 汉 末 年 这 位 井井有条 的 图 书 编纂 者 ， 显 然 抱 有 明确 、 坚 定 
的 教化 目的 。 通 过 分 类 编 次 ， 他 的 文本 对 于 读者 具有 明确 的 指导 
性 ; 这 些 作品 的 道德 立场 毫 不 含糊 ,语言 直 白 ， 可 以 流传 更 广 ， 
既 不 需要 老师 的 讲授 ， 也 不 需要 渊博 的 诠释 。《 列 女 传 》 流 行 尤其 
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广泛 ， 影响 了 后 世 无 数 记 述 妇 行 妇 德 的 作品 。 东 汉 以 降 ,《 列 女 
传 》 中 的 女性 典范 形象 ， 被 画 绘 在 居室 、 寺 庙 、 墓 室 的 墙 璧 上 ， 
其 在 干 插图 本 目 六 朝 初 年 以 来 就 广泛 流行 。 相 对 而 言 ,《 汉 书 ' 艺 
文 志 》“ 小 说 ”类 着 录 的 十 五 部 作品 ， 有 的 多 达 数 百 卷 ， 却 被 束 之 
高 闻 ， 不 再 流传 至 今 。 或 许 是 内 为 不 以 说 教 为 目的 ， 这 些 故事 得 
不 到 后 汉 传 统 的 支持 ， 所 以 无 法 长 久 地 流传 、 保 存 下 来 。 

除了 诗歌 、 历 史 叙 事 ， 西 汉 两 百 余年 间 ， 还 有 数量 众多 的 以 
别 的 样式 写 就 的 文本 。 这 些 文本 ， 部 分 著录 于 《 汉 书 . 艺文志 少 
Wie. RAR, AERA Em EMS. SH. BA. M 
X, ARER., IKER, ARRE, (EXE) WATER. 
《艺文志 》 荐 录 的 作品 ， 也 仅 有 一 部 分 流传 至 今 。 近 年 来 各 地 的 
出 土 文献 说 明 相当 数量 的 与 作 从 未 进入 过 带 国 书目 。 曹 不 (187 一 
226) GEX) EA “FN, “PE”, “R”, R WKE 
类 型 ， 表 明 其 文学 观 主 要 是 从 实用 目的 和 应 用 的 角度 进行 界定 的 。 
铭 、 谈 、 书 信 ， 直 到 东汉 时 期 才 成 为 常见 的 写作 类 型 。 例 如 ， 李 
陵 、 苏 武之 间 著 名 的 书信 往来 ， 其 真实 性 就 闫 值得 怀疑 。 最 早 
的 、 可 信 的 书信 往来 ， 应 该 是 刘 歼 、 扬 雄二 人 就 扬 著 《方言 》 一 
书 的 通信 。 考 虑 到 公元 100 年 左右 才 有 纸张 出 现 ， 长 篇 书信 的 写 
作 一 一 无 论 是 书 于 笨重 的 木 赎 竹简 ， 还 是 书 于 昂贵 的 丝 吊 一 一 绝 
非常 事 。 士 兵 、 地 方 行政 长 官 、 外 交 使 节 的 信件 ， 还 有 陪 硬 的、 
以 死者 名 义 写 给 冥界 主 的 书信 ( 如 马 王 堆 出 土 ) 考古 上 都 有 案 可 
查 ， 但 这 些 文 本 与 司马 迁 精 心 结扎 、 高 度 个 人 化 的 创作 相距 甚 远 。 
考古 已 经 发 现 了 大 量 书 于 木 赎 竹简 的 法 律 、 行 政 管理 、 军 事 、 经 
济 文书 。 从 中 央 朝 廷 到 边远 地 区 ( 如 内 蒙古 、 甘 肃 居 延 出 土 的 文 
书 )， 西 汉 各 级 行政 机 构 制 作 了 大 量 的 官方 文书 。 但 《史记 六 《 汉 
P) 还 有 编 篆 皇家 图 书馆 书目 的 刘 向 ， 都 未 曾 重 视 过 这 类 官僚 
化 、 技 术 性 的 写作 。 
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刘 向 对 那些 符合 早期 权威 著作 的 西汉 文本 〈 历史 叙事 、 经 典 
注释 与 哲学 论著 ) 给 予 了 极 高 评价 。 这 些 作 品 只 有 部 分 留存 至 今 。 
后 来 的 传统 又 只 保存 了 一 小 部 分 主要 的 西汉 作品 ， 而 抹 消 了 其 余 
的 绝 大 多 数 早 期 文本 ， 使 我 们 不 得 而 知 现存 著作 的 思想 语 境 。 这 
些 数量 不 多 但 连贯 一 致 的 文本 便 定义 了 西汉 的 思想 、 文 学 史 ， 但 
即便 是 它们 ， 不 少 也 是 后 世 重 建 的 结果 。 如 此 一 来 ， 西 汉 初 年 一 
些 非常 重要 的 政治 论著 ， 如 要 谊 《新 书 》 陆 贾 《新 语 》 董仲舒 
(EKRE) 其 真实 性 也 就 备 受 怀疑 。 

陆 贾 《新 语 》 十 二 篇 ， 阑 述 了 善政 的 传统 准则 ， 据 说 是 应 汉 
高 祖 之 请 而 与 就 的 。 贾 谊 《新 书包 括 了 《过 秦 论 少 汉文 帝 时 所 
上 奏 朴 、 历 史 故 事 、 礼 仪 论述 等 内 容 。 这 两 部 著作 都 反映 了 西汉 
初 年 的 传统 政治 思想 ， 都 与 帝国 宫廷 密切 相关 ( 陆 机 、 贾 谊 都 曾 
在 朝 中 为 官 )。 两 位 作者 都 访 资 带 磁 所 谓 的 道德 败坏 、 政 治 失 败 ， 
力图 使 汉 的 统治 合法 化 。 为 了 满足 成 功 统治 的 实际 舌 要 ， 他 们 的 
观点 部 来 源 于 战国 时 期 古典 学 者 的 政治 思想 ， 经 典 语录 亦 可 为 之 
佐证 。 他 们 理想 中 的 君主 ,崇尚 俭朴 ， 以 西周 初期 君王 为 典范 ， 
注重 修身 与 礼仪 规范 ;他 举 贤 任 能 ， 从 谏 如 流 ， 善 于 根据 时 代 变 
化 调整 自己 的 决策 。 这 一 “与 时 俱 进 ”的 观念 ， 曾 由 李斯 等 秦 廷 
官员 大 力 倡 导 ， 后 来 却 被 贬斥 为 秦 代 “法 家 ”思想 的 代表 ， 是 西 
汉 古 典 学 者 政治 思想 的 一 个 关键 论点 ， 不 仅见 于 《 礼 记 》《 淮 南 
子 》 等 各 种 著作 ， 亦 见于 整个 西汉 时 期 的 各 种 帝国 诏 令 、 奏 疏 、 
宫廷 辩论 。 

强调 “新 ” (“新 ” 字 常 见于 西汉 政治 著作 )、“ 变 ”， 这 与 当时 
复兴 先秦 之 “ 古 ” 的 呼声 之 间 形 成 了 紧张 。 将 过 去 与 现在 区 分 开 
来 的 主要 隐喻 ， 便 是 宣称 秦 破 坏 了 古典 文化 、 汉 复兴 了 古典 文化 。 
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汉代 的 这 一 意识 形态 建构 ， 从 此 成 为 中 华帝 国 乃 至 于 后 带 国 时 期 
儒家 的 基本 神话 之 一 。 与 此 同时 ,“ 适 时 ”“ 与 时 俱 进 ”的 观念 ， 
还 将 西汉 的 政治 、 行 政 需要 与 当时 的 宇 审 论 联系 在 了 一 起 。 前 帝 
国 末 、 帝 国 初 ， 关 于 政治 、 宇 宙 论 的 三 部 折 中 主义 著作 汇编 ， 分 
别 是 公元 前 239 年 的 《 吕 氏 春秋 》 公元 前 139 年 的 《淮南 子 》、 
由 战国 末年 至 西汉 初 年 各 种 文献 组 成 的 《 礼 记 》 这 三 部 著作 都 有 
《月 令 篇 》， 将 理想 统治 者 视 为 其 礼仪 、 行 政 行为 均 能 与 宇 审 时 间 、 
自然 的 周期 变化 相互 协调 。“ 适 时 ”的 观念 ， 在 《尚书 SEHR) 
(《 尧 典 》 肯 定 是 出 自 战 国 末 期 ， 乃 至 秦 代 )、《 淮 南 子 》 的 其 它 篇 
卷 中 有 进一步 的 阐述 。 终 西汉 之 世 ,，“ 适 时 ”观念 与 五 行 宇宙 论 完 
全 融 为 一 体 。 在 这 一 宇宙 论 中 ， 皇 帝 是 居于 宇宙 中 心 的 最 高 主宰 ， 
他 的 一 举 一 动 ， 是 其 统治 以 及 整个 宇宙 自然 健康 运行 的 根本 保证 。 

《 呈 氏 春秋 》 成 于 秦 帝 国 统一 前 夕 ; 作为 单 部 著作 的 《 礼 记 》 
编纂 的 时 间 则 不 早 于 西汉 末年 ， 很 有 可 能 成 于 东汉 ; 西汉 时 期 最 
有 影响 的 哲学 文本 应 首 推 《淮南 子 》 由 淮南 王 刘 安 组 织 大 批 学 者 
在 其 南方 的 藩 国 中 编 繁 而 成 。 很 有 可 能 对 汉 武 帝 的 政治 、 文 化 权 
威 构成 了 挑战 ， 既 是 武帝 的 党 兄 、 又 是 其 竞争 对 手 的 刘 安 ， 于 公 
元 前 122 年 被 迫 自 杀 。 在 语言 、 神 话 、 意 象 等 方面 ,《 淮 南 子 》 近 
似 于 其 它 南 方 作 品 ( 如 《 楚 辞 》《 上 庄子 》、 早期 的 赋 )， 并 常常 用 
Mo (HEMT) RUT AIM Ba. Se, ASR 
合 了 古代 神话 、 作 为 理想 的 天 地 主宰 的 完美 “真人 ”形象 ， 以 及 
五 行 相生 相克 思想 等 若干 因素 。 与 《 吕 氏 春秋 》 一 样 ,人 《淮南 子 》 
E (OLB SCE) PHA “FER” BK, PERO, BAIT 
慎 、 高 诱 ( 约 168 一 212 FE, tE (EREK) REA 
者 ) 为 之 作 注 ， 这 些 注 本 也 流传 至 今 。 

汉代 宇宙 论 与 政治 思想 的 合 一 ， 取 代 了 过 去 基于 血缘 罕 谱 、 
并 在 宗庙 祭礼 中 表达 出 来 的 政治 合法 性 观念 。 在 汉代 的 新 观念 中 ， 
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统治 者 直接 对 宇宙 权力 做 出 回应 。 故 而 汉 武 帝 得 以 夸 次 自己 的 衬 
宙 至 尊 地 位 ， 新 的 天 地 和 祭礼、 宫廷 礼仪 乐 歌 、 赋 也 对 此 礼赞 有 加 。 
不 过 ， 整 个 西汉 时 期 ， 受 益 于 这 一 新 观念 的 主要 还 不 是 帝王 ， 而 
是 那些 宫廷 学 者 、 博 学 的 官员 。 他 们 的 用 武之 地 包括 了 诏 令 、 奏 
疏 、 宫 廷 辩论 ， 这 些 新 的 写作 形式 随 着 帝国 的 发 展 而 发 展 ， 被 视 
为 高 雅 精致 的 文学 表达 形式 。 

《史记 》《 汉 书 》 保 存 了 西汉 时 期 众多 著名 的 诏 令 、 奏 跑 。 这 
些 文本 多 用 类 比 法 ,援引 历史 先例 ， 时 时 引经据典 ， 深 受 传统 修 
酬 学 有 节奏 的 言说 方式 的 影响 ( 有 时 甚至 押韵 、 使 用 四 字句 )。 尽 
管 这 些 文本 都 是 为 了 具体 场合 而 作 ， 却 并 不 是 随意 拼凑 ， 而 是 风 
格 精致 的 政治 议论 ， 极 有 可 能 保存 在 皇家 档案 中 。 不 过 ， 同 一 篇 
文本 往往 存在 这 蜡 的 版 本 ,说 明 哪 怕 是 那些 具有 核心 重要 性 的 文 
本 ， 也 可 能 被 后 人 重新 编订 、 重 新 想象 。 就 其 政治 哲学 而 言 ， 很 
多 奏 玖 有 着 同样 的 世界 观 ， 即 世界 是 有 机 而 且 运 转 良好 的 ， 能 够 
为 宇宙 论 、 道 德 观念 所 解释 。 颇 有 具 篇 幅 的 政治 论述 可 以 在 五 行 字 
宙 论 的 框架 中 发 展 出 来 ， 并 得 到 (按照 西汉 新 思想 理解 过 的 ) 经 
典 引 文 的 支持 。 公 元 前 136 年 ， 董 仲 舒 在 其 三 篇 著名 秦 朴 中 ， 将 
君王 描绘 为 与 宇宙 自然 交流 的 最 高 统治 者 。 上 天 直接 对 君王 的 善 
政 或 恶 政 做 出 回应 ， 各 种 兆 象 、 自 然 灾害 都 是 对 统治 者 的 警告 。 

no 公元 前 135 年 ， 开 国 皇 带 汉 高 祖 的 陵园 发 生火 灾 ， 董 仲 舒 随即 借 
用 《春秋 》 中 的 类 似 事件 ， 反 对 汉 武 帝 的 祖先 崇拜 ， 同 时 也 提出 
了 自己 的 政治 建议 。 董 仲 舒 差 点 被 处 死 ， 似 乎 意 在 警告 他 不 要 对 
当时 的 各 种 异 兆 做 出 阐释 。 尽 管 如 此 ， 援 引 历史 先 例 、 以 政治 术 
语 来 解读 自然 事件 的 做 法 ， 并 未 受到 根本 触动 。 

董仲舒 之 后 ， 西 汉 时 期 所 有 解读 自然 异 兆 的 人 ， 都 是 饱 读 
“五 经 >、 特 别 是 《春秋 》《 易 》《 书 》 的 学 者 ， 他 们 形象 地 说 明 
了 经 典 是 可 以 如 何方 便 地 运用 于 当前 事务 的 。 这 其 中 的 著 例 就 是 
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《 汉 书 :五行 志 》， 它 在 五 行 宇 宙 论 的 框架 中 罗列 、 论 述 了 春秋 至 
西汉 时 期 的 各 种 灾 祥 。 在 “ 公 羊 ”学 者 董仲舒 之 后 ， 这 种 方式 的 
最 著名 的 代言 人 有 京 房 (前 77 一 前 37). BEG (名 弘 ， 约 前 78 年 
在 世 )、 夏 候 胜 〈 约 前 70 年 前 后 在 世 )、 刘 向 刘 坎 父子 、 谷 永 〈 卒 
于 公元 前 8 年 )、 李 寻 ( 约 公元 前 5 年 前 后 在 世 ) 等 人 。 这 些 精通 
一 经 的 学 者 ， 名 下 都 做 出 了 大 量 的 灾 异 论 。 结 果 ， 公 元 前 一 世纪 
期 间 ， 大 批 充斥 着 宇宙 论 、 吉 节 预 兆 的 释 经 作品 应 运 而 生 。 这 些 
ALTE SEA RARBG ET “WA” Ke, TERR RHEE T 
经 典 的 注释 传统 之 外 ， 只 存 零 星 的 引文 。 

整个 公元 前 一 世纪 ， 灾 异 论 成 为 宫廷 学 者 在 面 对 帝 王 时 树 立 
自己 权威 的 有 力 途 径 。 帝 国 倡 导 的 传统 学 问 ， 制 造 了 一 个 由 数 以 
千 计 的 学 者 组 成 的 新 的 社会 阶层 ， 他 们 在 私 学 、 官 学 中 接受 教育 ， 
最 终 在 中 央 政 府中 担任 大 大 小 小 的 官职 。 在 不 到 两 百年 的 时 间 内 ， 
早期 中 华 带 国 的 学 术 精 英 们 便 将 自己 置 于 帝国 的 核心 地 位 ， 他 们 
围绕 古代 至 高 无 上 的 文本 而 组 织 起 来 ， 成 为 一 种 令 人 敬 旦 、 自 给 
自足 、 持 续 再 生产 的 权力 体 。 这 些 古代 文本 不 受 帝 主 控制 ， 反 而 
被 用 来 限制 帝王 的 行动 与 野心 。 宫 廷 任命 的 儒家 博士 ， 设 法 使 自 
己 处 于 一 种 双赢 地 位 : 作为 帝国 政治 的 行家 里 手 ， 详 熟 经 典 使 得 
他 们 在 面 对 君 王 时 ， 既 有 道德 优势 ， 又 可 采取 批判 立场 。 


XIV 经 典 的 地 位 


任 家 学 问 是 围绕 着 “五 经 ”建立 起 来 的 。“ 五 经 ”一 词 乃 西 
汉 新 造 ， 最 初 与 过 去 的 “六 艺 ” 一 词 有 所 重 奉 。 刘 向 整理 的 皇家 
网 书 书目 ， 还 有 班固 的 《 汉 书 ， 艺文志 》 仍然 使 用 “六 艺 ” 一 
词 。 公 元 前 51 EERROR, OR” ROAF, “UR” BRA 
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可 能 就 是 多 篇 文本 的 松散 汇编 ) GR BG, RP CD). (45). 
《诗作 《春秋 》《 礼 》 五 部 经 典 ， 成 为 宫廷 文 持 的 儒家 古典 学 问 的 
基础 。 从 各 方面 看 ,“ 五 经 ”问题 重重 、 挑 战 巨大 : 它们 大 多 由 
简洁 的 古代 语言 写成 ， 汉 代 读 者 必须 借助 注释 才能 通晓 其 意 ; 它 
们 被 转 写成 新 的 标准 文字 的 同时 ， 也 产生 了 真实 性 、 准 确 性 的 问 
a; 每 一 部 经 典 都 有 相互 竞争 的 阐释 传统 ， 有 的 传统 受到 官 廷 的 
大 力 提 倡 ， 有 的 传统 则 得 不 到 宫廷 的 支持 ; 这 些 经 典 都 被 视 为 古 
圣 先 贤 (尤其 是 孔子 ， 他 与 所 有 这 些 经 典 有 着 这 样 那样 的 联系 ) 
编撰 的 完美 文本 ， 体 现 了 无 可 挑剔 的 政治 理念 和 道德 秩序 。 淘 望 
从 这 些 古 代 作 品 中 获得 政治 合法 性 与 道德 权威 的 帝国 宫廷 ， 需 要 
再 三 对 这 些 问 题 做 出 回应 。 

公元 前 213 年 ， 秦 丞相 李斯 声称 《诗作 《 书 》 被 人 用 来 诈 毁 
当 朝 统治 ， 秦 王朝 下 令 禁 止 私人 藏书 。 帝 秦 允 许 在 野人 士 保留 农 
业 、 占 卜 等 方 技 类 书籍 ， 但 只 有 宫廷 博士 可 以 研习 经 典 。 这 一 意 
在 压制 “ 百 家 语 ”的 禁令 ， 直 到 公元 前 191 年 依然 效力 不 减 。 东 
汉 以 降 的 儒家 传统 ， 则 将 公元 前 213 年 的 这 次 禁令 解读 为 经 典 学 
问 的 整体 破坏 ， 进 而 将 之 与 公元 前 212 年 秦 在 首都 坑 杀 四 百 六 十 
余 名 俑 生 的 记载 联系 起 来 。 这 一 传统 说 辞 有 利于 建构 儒家 学 者 的 
身份 认同 ,但 仍 存在 几 个 方面 的 问题 。 首 先 ， 司马 迁 《 史 记 》 之 
前 ， 没 有 任何 文献 提 及 这 次 坑 杀 事件 ; 公元 一 世纪 卫 宏 《尚书 序 》 
(BE) 之 前 ， 没 有 任何 文献 认为 俩 生 是 这 次 事件 的 受害 者 。 据 目 
前 所 知 ， 谴 责 暴 秦 及 其 反 上 古典 主义 思想 的 “禁书 坑 人 备 ” 一 语 ， 最 
早出 自 317 年 面世 的 伪造 的 孔 安 国 本 《尚书 其 次 ， 各 种 早期 文 
献 均 记载 说 秦 廷 任命 “博士 ”研习 经 典 ， 其 中 较 著 者 有 《尚书 》 
学 者 伏 胜 、 礼 仪 专家 救 孙 通 ( 约 前 209 一 前 195 年 在 世 ) 等 人 。 公 
元 前 213 年 ， 博 士 获准 垄断 经 典 的 研究 、 教 授 工 作 ， 或 许 还 可 编 
WAR; 此 外 ， 这 些 博士 还 参与 制定 带 国 的 礼仪 、 扎 写 铭 文 。 激 
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怒 秦 始 皇 大 开 杀 戒 的 ， 据 说 是 两 位 “方士 *， 亦 即 非 经典 学 问 的 
代表 ， 并 无 证 据 表 明 有 名 有 姓 的 儒家 学 者 在 素 时 遇害 。 第 三 ， 秦 
与 西汉 初 年 的 公文 写作 ， 屡 展 引经据典 ， 特 别 是 频频 引用 《诗作 
《 书 》 可 见 这 些 经 典 文本 在 宫廷 中 随手 可 得 。 而 且 ， 从 出 土 文献 
对 经 典 的 引用 情况 来 看 ， 所 谓 “ 焚 书 ” 前 后 ， 经 典 学 问 的 传承 并 
无 任何 改变 。 

据 此 而 言 ， 秦 廷 的 古典 学 者 并 不 是 受害 者 ， 甚 至 可 以 说 他 们 
是 禁止 私 学 的 受 惠 者 。 到 了 公元 前 136 年 ， 汉 武帝 宣布 官学 独 尊 癸 
术 一 一 这 一 举措 堪 与 秦 廷 禁止 私 学 相提并论 一 一 使 得 侨 生 的 地 位 
进一步 巩 同 。 他 们 被 任命 为 “五 经 ”博士 ,“ 百 家 语 ” 则 面临 查禁 。 
作为 群体 的 颂 家 博士 成 功 地 保住 了 他 们 在 宫廷 中 的 一 席 之 地 ， 保 证 
了 由 秦 至 西汉 仪式 与 文本 的 连续 性 。 近 年 来 的 出 土 文献 ， 特 别 是 张 
家 山竹 简 ， 证 实 了 秦汉 之 间 在 法 律 、 行 政 管 理 方 面 也 具有 连续 性 。 
总 而 言 之 ， 关 于 古典 学 问 受 人 迫害 与 重建 的 传统 叙事 ， 即 便 不 全 是 后 
世 癸 家 学 者 服务 于 自身 目的 的 断言 ， 至 少 也 是 夸大 其 词 。 

由 秦 至 汉 ， 经 典 掌控 在 官方 任命 的 博士 之 手 ， 他 们 不 仅 控制 了 
经 典 的 阐释 ， 而 且 控 制 了 以 不 同 版 本 形式 存在 的 经 典 的 文本 。 公 元 
前 124 年 ， 萌 廷 设立 太 学 ， 进 一 步 巩固 了 经 典 的 地 位 。 尽 管 帝国 中 
央 政 府 的 大 多 数 任命 仍 以 存 举 、 世 黎 为 主 ， 但 精通 “五 经 ”中 至 少 
一 经 ， 如 今 也 正式 成 为 仕 进 之 途 。 通 过 研习 经 典 文本 ， 通 过 制作 经 
典 注释 、 奏 疏 、 散 论 、 宫 廷 文书 ， 对 雅 正 文学 与 政治 参与 的 双重 追 
求 ， 将 帝国 政府 与 古典 学 者 的 利益 缩合 在 了 一 起 。 

这 并 不 是 说 经 典 学 问 在 帝国 宫廷 中 总 是 处 于 绝对 的 统治 地 位 。 
正 是 在 汉 武 帝 统治 时 期 ， 淮 南 王 刘 安 、 河 间 王 刘 德 等 诸侯 王 在 支 
持 经 典 学 问 、 支 持 文 学 创作 方面 ， 不 仅 是 长 安 的 有 力 竞 争 者 ， 有 
时 还 略 胜 一 筹 。《 毛 传 》 的 赞助 者 刘 德 ， 因 热爱 (包括 从 物质 上 占 
A) 以 先秦 古文 字 撰 写 的 古籍 而 闻名 于 氨 ; 他 滋养 了 一 种 文化 生 
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态 ， 拥 有 目 己 的 博士 团队 ， 致 力 于 推动 古典 礼仪 与 正统 雅 乐 的 研 
究 和 表演 。 所 以 ， 汉 武帝 在 宫廷 中 主动 占有 经 典 ， 可 以 理解 为 试 
图 控制 传统 权威 的 文本 资源 。 基 于 此 目的 ， 他 还 从 南方 各 藩 国 中 
征召 文学 才 人 、 政 治 辩 士 (这 两 个 群体 都 是 雄辩 的 发 言 者 和 作者 ， 
BABS) 前 往 长 安 。 不 论 经 典 学 习 还 是 诗歌 修辞 术 的 表演 ， 它 
们 都 直接 与 皇帝 对 政治 合法 性 、 文 化 权威 的 要 求 密切 相关 。 如 前 
所 述 ， 枚 乘 、 司 马 相 如 等 人 赋 作 的 曲 终 奏 雅 ， 均 明确 回 到 经 典 ， 
以 强调 其 间 的 道德 讽 喻 。 

考虑 到 带 国 试图 将 经 典 学 习 集 中 在 官方 博士 之 手 的 野心 ， 引 
人 注目 的 是 ， 西 汉 并 没有 哪 一 个 时 期 曾 强 制 主张 遵守 任何 特定 的 
经 传 传 统 。 尽 管 经 典 学 问 成 为 “官学 ”， 尽 管 经 典 学 问 的 倡导 者 从 
战国 时 期 的 独立 思想 家 转变 为 秦汉 的 官方 委任 人 ,“ 五 经 ”研习 却 
也 并 未 锌 削弱 为 一 个 单一 的 传统 ， 各 种 诠释 依然 相互 竞争 ， 不 同 
的 教学 流派 在 太 学 中 都 能 获得 自己 的 一 席 之 地 。 到 了 汉 平 帝 时 期 ， 
朝 中 共有 三 十 位 “五 经 ”博士 ， 据 称 学 生 超 过 三 千 人 。 太 学 里 的 
学 习 活 动 如 何 组 织 、 官 方 任命 的 老师 与 学 生 的 互动 多 么 密切 ， 这 
些 问 题 我 们 尚 不 清楚 。 不 过 ， 提 倡 “ 官 学 ”显然 引发 了 与 “五 经 ” 
相关 的 讨论 和 写作 的 热潮 ， 促 进 了 “五 经 ”在 政治 问题 和 礼仪 事 
务 中 的 运用 。 这 些 各 种 论争 的 成 果 之 一 ， 便 是 学 术 性 奏 议 的 编纂 ， 
公元 前 51 年 石 染 阁 论 辩 就 是 其 中 一 例 。 此 外 便 是 出 现 了 大 量 的 书 
面 评 注 文本 ， 包 括 各 种 字 书 著作 、 注 经 与 叙事 传统 、 以 讽 喻 为 主 
的 故事 ， 还 有 所 谓 的 “章句 ”， 即 对 各 部 经 典 的 诠释 ， 据 说 相当 元 
长 详尽 ， 有 的 甚至 长 达 数 百 万 言 。 西 汉 末 年 及 东汉 时 期 的 “章句 ” 
很 少 流传 下 来 ， 但 我 们 今天 所 能 看 到 的 如 王 逸 的 《 楚 辞 章句 》 其 
价值 却 不 容 贬低 。 

除了 经 典 传 注 ， 以 及 在 文学 创作 、 政 治 论辩 中 运用 经 典 之 外 ， 
西汉 后 期 以 经 典 为 中 心 的 文本 文化 的 男 一 方面 ， 便 是 字 书 、 辞 典 
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的 编 繁 。 现 存 ( 通常 认为 ) 前 帝国 时 期 的 唯一 字 书 是 《 尔 雅 》 大 
约 是 战国 末期 的 作品 。《 汉 书 》 首 次 提 及 《 尔 雅 》 东汉 文献 亦 
屡屡 引用 此 书 ; 其 所 知 最 早 的 注释 则 是 郭 瑛 的 《 尔 雅 注 》《 和 尔 
雅 》 极 有 可 能 是 为 了 解释 经 典 中 的 字 词 而 作 ， 故 《 汉 书 》 将 之 列 
在 《 孝 经 》《 论 语 》 之 后 ;《 孝 经 》 《论语 》 这 两 部 著作 在 西汉 时 
期 都 用 作 启 蒙 教 材 。 六 朝 末年 以 降 ,《 尔 雅 》 成 为 经 典 文本 ， 宁 代 
则 名 列 “ 十 三 经 ”之 一 。《 汉 书 . 艺文志 》“ 小 学 ”类 ， 还 著录 了 
其 它 四 部 早期 字 书 ， 今 已 亡 佚 :《 史 逢 》 据说 乃 西周 时 期 的 史官 
所 作 ， 但 几乎 可 以 肯定 是 战国 末年 的 文本 ;《 八 体 六 技 》 出 处 不 
#; (O) 书 名 取 自 传说 中 文字 的 发 明 者 ， 据 说 乃 秦 丞相 李斯 
所 作 ;《 凡 将 》 司马 相 如 作 。 此 外 ,《 汉 书 . 艺文志 》 还 提 及 了 其 
它 几 本 秦 时 及 早期 字 书 ， 其 内 容 部 分 与 《 史 逢 》 重 合 ， 或 是 被 纺 
人 一 部 规模 更 大 、 共 收 三 千 余 字 的 《 仓 颜 》 中 。 

西汉 末年 ， 出 现 了 一 批 新 的 字 书 : 汉 元 帝 时 黄 门 令 史 游 作 
(alia), DMT KREIS Coc), 还 有 扬 雄 的 几 部 著 
作 。 扬 雄 编 纂 各 地 方言 而 成 《方言 》 一 书 ， 此 外 还 有 《 别 字 六 
CIME) (OBE). (ORI) S. BERBER WE) 
( 现存 于 世 ) 篇 幅 较 长 之 外 ,《 艺 文 志 》 著 录 的 其 它 几 部 都 是 短小 
的 单 卷 竹 书 。 继 扬 雄 之 后 ， 汉 代 大 臣 杜 林 也 编纂 了 两 本 字 书 ， 均 
(tii) BB. 

除 《 方 言 》 外 ， 所 有 这 些 作品 基本 上 关注 的 是 文字 的 两 个 方 
面 : 首先 ， 正 确 阅 读 先 秦 古 典 文本 以 及 它们 的 “古文 ”( 即 未 经 
标准 化 的 书写 形式 ) 本 ; 其 次 ， 掌 握 秦 朝 建立 后 新 近 统 一 的 官方 
文字 (隶书 )。 换 句 话 说 ， 这 些 字 书 既 服务 于 经 典 学 习 ， 也 服务 
于 早期 帝国 行政 机 构 中 的 书写 ， 这 也 是 秦 与 西汉 时 期 写作 的 两 种 
主要 目的 。 到 西汉 末年 ， 书 写 文本 日 积 月 累 ， 伴 随 着 帝国 搜罗 各 
地 图 书 的 增加 、 刘 向 对 文本 遗产 的 系统 描述 ， 所 有 这 一 切 都 标志 
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着 一 个 新 时 代 的 开始 ， 即 书面 文本 的 重要 性 日 渐 突 显 的 新 时 代 。 
HIE IR — ATH, KUKI RAR CATE) ET CA), CBR) 
二 传 ， 其 理由 代表 了 一 种 正在 迎 来 自身 时 代 的 观点 :《 左 传 》 以 
“AoC” Bit, (22618), (BRE) MREAWRATRS BOK 
传统 。 


(XIE, RER ) 
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二 章 
东汉 至 西晋 (25 一 317 ) 


康 达 维 


I ARMS 
概述 


东汉 (25 一 220)， 又 称 后 汉 ， 正 式 纪年 始 于 公元 25 年 8 
月 5 日 刘 秀 (公元 前 5 一 57 ) 即 皇 帝位 。 刘 秀 死 后 谥 日 “光武 ” 
( 25 一 57 年 在 位 )。 东 汉 一 直 持 续 到 公元 220 年 11 月 24 日 最 后 
一 任 皇 帝 让 位 与 曹丕 (187 一 226 )， 即 魏 (220—265) 的 开国 者 
才 告 灭亡 。 历 史学 家 通常 视 东 汉 为 “恢复 ”期 ， 因 为 严格 说 来 它 
并 不 是 一 个 新 王朝 ， 而 是 王权 重新 回 到 刘 氏 家 族 手 中 ; 王莽 ( 公 
元 前 45—23 )“ 新 朝 ”( 9 一 23 ) 时 期 ， 刘 氏 曾 一 度 丧 失 其 皇权 。 
刘 秀 用 了 十 年 左右 的 时 间 ， 才 控制 了 整个 帝国 。 公 孙 述 (BF 
36 年 ) 是 刘 秀 重 整 汉 代 政 权 的 主要 敌手 之 一 ， 曾 在 蜀 地 ( 今 四 
川 ) 建立 了 一 个 强大 政权 。 公 元 36 年 12 月 ， 刘 秀 的 军队 历经 艰 
难 ， 终 于 打败 公孙 述 。 

东汉 建 都 洛阳 。 尽 管 东 、 西 汉 统 治 家 族 的 姓氏 相同 ， 背 景 却 
和 过 然 有 异 。 前 者 代表 了 强大 的 地 主 阶级 ， 其 权力 很 大 程度 上 建立 
在 世家 大 族 支持 的 基础 之 上 上， 一些 世 家 大 族 对 文学 、 学 术 兴 趣 浓 
厚 。 东 汉 最 初 的 三 位 帝王 在 位 期 间 自 25 年 至 88 年 ， 是 国内 
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稳定 、 对 外 扩张 的 时 期 。 外 威 与 宣 官 的 权力 受到 抑制 ， 东 汉 得 以 
利用 北方 权力 真空 重新 控制 部 分 中 亚 地 区 。 

公元 88 年 以 后 ， 东 汉 朝 廷 政治 气候 开始 恶化 。 外 不 与 宦官 大 
权 在 握 ， 以 至 于 到 了 公元 二 世纪 中 叶 ， 朝 廷 实际 受 外 不 或 宦官 左 
A; 某 些 帝王 在 位 期 间 ， 外 不 与 宦官 二 者 则 同时 控制 朝廷 。 这 引 
发 了 部 分 士大夫 阶层 的 不 满 。167 年 ， 一 个 由 大 地 主 支 持 的 士 大 
夫 和 集团 ， 试 图 将 宦官 从 重要 职位 上 驱逐 出 去 。 结 果 ， 土 大 夫 惨 败 。 
他 们 均 被 罢 职 ， 一 些 人 被 处 死 ， 很 多 人 被 流放 。 大 地 主 继续 与 官 
官 作 斗争 。184 年 ， 军 事 强人 囊 绍 (EF 2024) 对 洛阳 宦官 大 本 
营 发 起 攻击 ， 结 果 属 杀 了 二 千 多 名 宦官 。 

公元 二 世纪 的 最 后 二 十 年 间 ， 民 众 起 义 风起云涌 。 其 中 影响 
较 大 的 一 次 叛乱 ， 其 领导 者 声称 自己 的 灵感 来 源 于 道家 老子 。 这 
一 群体 ， 被 称 为 “黄巾 ”， 他 们 的 活动 促进 了 道观 的 形成 。 镇 压 起 
义 的 任务 落 人 各 级 将 领 之 手 ， 他 们 趁 皇 权 分 前 离 析 之 际 ， 开 始 建 
立 自己 的 地 方 势 力 范 围 。 这 些 人 中 ， 有 一 位 来 自 西北 的 军阀 董卓 
( 座 于 192 年 )。189 年 ， 董 齐 占 领 洛 阳 ， 将 自己 选 立 的 皇帝 推 上 宝 
座 。 随 后 ， 他 又 将 这 位 皇帝 迁 至 新 都 长 安 。192 年 ， 董 时 被 自己 属 
下 刺杀 。 

曹操 (155—220) 一 一 其 父 乃 某 位 宦官 的 养子 一 一 是 当时 最 
著名 、 最 强大 的 军阀 。 曹 操 起 家 于 东北 势力 范围 ， 到 了 1974, 
他 已 建立 了 一 个 独立 工 国 。220 年 ， 曹 操 卒 ， 其 子 曹 不 迫使 汉 献 帝 
禅 位 ， 正 式 终 结 了 汉 朝 统治 。 

东汉 期 间 ， 文 学 作品 开始 流传 更 广 。 原 因 之 一 ， 在 于 书写 工 
县 的 新 发 展 ， 亦 即 纸张 运用 得 越 来 越 广泛 。 汉 初 及 以 前 ， 文 字 书 
于 木片、 竹简 、 丝 曲 。 木 、 人 竹 累 袭 不便， 丝 帅 则 较为 易 贵 。 随 着 
造纸 技术 的 提高 ， 纸 成 为 最 经 济 、 最 方便 的 书写 媒介 。 到 了 公元 
ZHZ, BHC (BF 121 年 ) 显著 改进 了 造纸 方式 。105 年 ， 
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ATE Ea Ee Re, ACHAT AAR. RWE, WAE 
料 造 纸 的 工艺 。 公 元 二 世纪 ， 越 来 越 多 的 纸 质 文 本 开始 大 量 流通 。 
FER (BF 143 年 ) BRR (244 70 一 约 130 )， 称 自己 送 给 葛 
化 一 篇 文本 ， 共 十 卷 ; 不 过 ， 由 于 丝 吊 过 于 昂贵 ， 自 己 另 外 用 纸 
抄写 了 一 份 。 这 是 纸 质 书 信 流 通 的 证 据 。 张 钢 (104—181 ) 收 到 
朋友 写 在 纸 上 的 来 信 时 ， 表 达 了 自己 的 高 兴 之 情 。 他 说 ， 他 多 次 
阅读 这 封 信 ， 信 纸 已 经 破损 ， 墨 迹 也 已 褪色 。 延 各 ( 约 100—167) 
也 曾 致 信 张 锡 ， 感 谢 他 写 在 四 页 纸 上 的 来 信 。 

纸 的 广泛 运用 ， 并 不 意味 痢 原 有 的 文本 传播 媒介 退出 历史 舞 
台 。87 年 ， 重新 编订 的 《 汉 仪 》 共 一 百 五 十 篇 ， 录 以 竹简 奏 上 ， 
定名 《 汉 礼 加 众多 竹 书 文本 ， 包 括 行政 公文 、 医 方 、 历 书 、 个 人 
书信 、 经 典 片 段 ， 已 见于 东汉 墓 昔 。 除 了 纸张 和 竹简 之 外 ， 丝 吊 
也 继续 用 作 这 一 时 期 的 书写 媒介 。 最 著名 的 例子 ， 是 1908 年 奥 里 
ŽK + 斯 坦 因 ( Aurel Stein) 在 敦煌 发 现 的 两 封 写 在 丝 帅 上 的 书信 。 
石碑 ， 也 被 视 为 保存 颂 家 经 典 权威 版 本 的 最 重要 的 媒介 。175 年 ， 
Rf (168—189 年 在 位 ) 诏 诸 颂 正 五 经 文字 ， 刻 石 立 于 太 学 门 
外 。 这 一 刻 经 工程 ， 直 到 183 年 才 最 终 完 成 。 

与 西汉 一 样 ， 带 国 官 廷 是 文学 制作 的 主要 中 心 。 这 一 时 期 的 
KER Em, WMS. SREY “OM AK. RO, B 
玖 中 涉及 的 问题 ， 大 多 集中 于 刘 秀 即位 ， 以 及 与 在 洛阳 建立 新 统 
治 中 心 有 关 的 各 种 问题 。 到 了 东汉 末年 ， 从 220 年 11 月 21 日 至 
12 月 10 日 ,涌现 了 大 基文 书 ， 包 括 各 种 诏 、 令 、 书 、 表 ， 敦 请 
曹 耕 接受 汉 末 帝王 的 祥 位 。 东 汉 初 年 与 东汉 末年 上 呈 的 这 类 写作 ， 
立论 党 以 “ 识 纬 ”意识 形态 为 基础 ,“ 识 纬 ” 思 想 在 东汉 时 期 的 
文人 中 极为 盛行 。 识 书 大 多 声称 自己 是 对 经 典 的 传 注 ， 故 被 称 为 
“ 纬 书 ”， 以 区 别 于 俩 家 经 典 作 品 的 “经 书 ”。“ 纬 书 ” 类 作品 ， 整 
个 东汉 时 期 源源 不 断 地 被 制作 出 来 。 
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帝国 宫廷 也 制作 了 一 些 诗歌 作品 。 与 西汉 一 样 ， 东 汉 诗 人 作 
赋 以 庆贺 宫廷 盛事 ， 庆 贺 祭 礼 、 狩 猎 、 帝 王 巡 游 等 皇家 活动 。 宫 
廷 诗人 还 写作 “ 咏 物 赋 ”， 颂 美 外 邦 进 献 的 贡品 、 知 名 人 士 奉 送 的 
礼物 。 源 于 官 廷 的 其 它 韵文 形式 ， 还 有 颂 BH. REL IR. 

东汉 所 有 的 文学 作品 ， 不 都 是 宫廷 的 产物 。 很 多 作家 并 不 身 
处 宫 中 ， 甚 至 那些 大 半生 在 宫 中 任职 的 官员 ， 他 们 创作 的 一 些 重 
要 作品 也 并 不 是 宫廷 职责 的 一 部 分 。 东 汉 著 名 赋 家 的 大 多 数 赋 作 ， 
并 非 作 于 帝国 宫廷 。 例 如 ， 张 衡 创作 著名 的 《两 都 赋 》， 便 是 个 人 
行为 ， 既 不 是 受 诏 作文 ， 同 时 也 没有 任何 证 据 表明 他 曾 将 之 呈献 
宫廷 。 东 汉 的 诗 、 乐 府 ， 大 多 为 个 人 作品 ， 并 且 除 了 少数 礼仪 篇 
章 外 ， 也 大 多 不 是 在 宫 中 写成 的 。 

东汉 还 出 现 了 大 量 的 论说 文 。 尽 管 其 中 一 些 作 品 关注 官方 学 
术 问 题 ， 并 且 是 为 宫廷 而 作 ， 但 大 多 数 更 具有 创造 性 的 作品 却 是 
个 人 之 作 ， 其 中 很 多 作者 都 赋闲 在 家 。 例 如 ， 王 充 《 论 衡 》 共 
85 篇 ， 写 于 偏远 东南 地 区 的 上 上 谨 〈 今 浙江 )。 直 到 东汉 末年 殖 纸 
(133—192), EBA ( 4-F 228 年 ) 居于 东南 时 ， 王 充 的 作品 才 被 
人 发 现 ， 为 世 所 知 。 

整个 东汉 时 期 ， 某 些 家 族 以 学 者 、 作 家 而 闻名 于 世 。 尽 管 这 
些 家 族 罕 能 在 朝廷 中 获 致 高 位 、 行 使 大 权 ， 他 们 的 某 些 作 品 却 在 
当时 影响 甚大 ， 甚 至 在 中 国文 学 史上 也 可 称 为 “不 朽 ”。 


班 氏 家 族 及 其 同时 代 人 


东汉 初 年 最 著名 的 学 术 、 文 学 家 族 ， 帮 班 氏 家 族 。 班 氏家 族 
原 居 南方 楚 国 ， 秦 代 末 年 ( 约 前 210 年 )， 班 壹 逃 至 北方 楼 烦 ( 今 
山西 雁 门 )， 通 过 芝 养 马 、 牛 、 羊 积聚 了 巨大 财富 。 班 过 后 人 班 况 
( 约 前 30 年 在 世 )， 汉 成 帝 (前 32 一 前 7 年 在 位 ) 时 在 朝 为 官 。 他 
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的 女儿 为 汉 成 帝 妃 班 姨 好， 是 一 位 颇 有 成 就 的 诗人 。 班 况 移 家 京 
城 。 他 的 几 个 儿子 都 是 学 者 。 

班 况 儿 子 中 最 著名 的 是 次 子 班 许 。 班 许 曾 在 朝 中 任职 ， 后 
又 协助 刘 向 编 理 宫 中 藏书 。 汉 成 帝 甚至 还 曾 召 见 他 为 自己 讲 译文 
AR; 作为 奖励 ， 皇 帝 赐 他 “ 御 书 处 ”藏书 副本 。 所 以 ， 班 氏家 族 
是 汉代 私人 藏书 最 为 丰富 的 家 族 之 一 。 

东汉 初 年 ， 班 氏家 族 最 杰出 的 成 员 是 班 许 之 侄 班 彪 ( 3 一 54 )。 
由 于 班 彪 移 家 安 陵 ( 今 陕西 咸阳 东北 )， 东 汉 班 氏 成 为 安 陵 人 。25 
E, KZRA “WEA” REGRA, WERA EHN ARAE 
SNE OAL AY RR BS (ARF 33 4E ) JERN Re PUE; 294, 
EJER RISER PSEMA RAN. MER, BREF 
了 著名 的 《 王 命 论 》 他 认为 帝位 继承 受 “ 天 ”所 决定 的 演 蔡 循 
环 的 支配 。 班 嵌 此 文 ， 尽 管 通常 被 视 为 为 刘 氏 家 族 的 合法 性 辩护 、 
是 东汉 颂扬 王室 功绩 的 众多 作品 中 的 首 篇 作品 ， 但 它 也 是 一 篇 写 
给 隐 器 的 政治 论文 ， 试 网 打 消 中 器 的 称霸 野心 。 班 彪 屡屡 强调 不 
为 天 佑 之 人 谋求 帝位 万 电 圳 之 举 ， 显 而 易 见 ， 隐 器 是 此 文 的 预期 
读者 。 

尽管 班 彤 在 《 王 命 论 》 中 含 鞋 承认 刘 秀 万 汉 统 的 合法 继承 人 ， 
但 他 并 未 立即 加 入 洛阳 宫廷 ， 而 是 转 而 投奔 控制 甘肃 西部 的 另 一 
位 割据 首领 罕 融 ( 前 16 一 62 )。 自 此 以 后 ， 班 氏家 族 与 窦 氏 家 族 
关系 密切 。36 年 左右 ， 班 彪 陪同 罕 融 前 往 京 都 洛阳 ， 光 武帝 对 班 
彪 代 罕 融 所 作 的 章 奏 印象 深刻 ， 任 命 班 彪 为 徐 ( 今 江苏 徐州 ) 令 。 
不 过 ， 班 彪 此 任 为 时 其 短 ， 他 很 快 就 称病 辞职 。 班 彪 将 注意 力 转 
向 学 术 研 究 ， 尤 其 是 历史 方面 。 他 所 作 的 “ 数 十 篇 ” 史 传 ， 成 为 
其 子 班固 撰 著 《 汉 书 》 的 基础 。 短 暂 担 任 过 一 些 较 低 的 官职 后 ， 
BEA 54 年 。 

PRA A Em EY KALTER Jo 此 赋 作 于 25 年 ， 当 时 
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他 正 从 长 安 前 往 天 水 。 这 篇 作品 ， 显 然 受 到 刘 歼 纪行 赋 《 遂 初 赋 》 
AE in), BERR PALIT CS, FARIA XK. ETAT 
分 说 明了 当时 文学 作品 的 广泛 传播 。 

《 北 征 赋 》 是 东汉 众多 纪行 赋 中 的 第 一 篇 作品 。 班 帮 此 赋 ， 记 
录 了 他 前 往 天 水 途中 经 行 的 每 一 处 地 方 。 这 些 地 方 ， 大 多 是 可 以 
唤起 往昔 记忆 的 历史 古迹 ， 不 仅 有 著名 的 历史 人 物 与 历史 场所 ， 
还 包括 了 班 氏 家 族 自 身 的 历史 。 在 赋 中 ， 班 彪 描 写 自己 绕道 前 往 
泥 阳 。 这 将 他 带 到 了 先祖 班 者 安 药 的 楼 烦 附 近 。 来 到 泥 阳 后 ， 班 
彪 伤 叹 祖 庙 失修 ， 内 为 班 氏 后 人 不 骨 居 于 此 地 。 

班 彪 长 子 班 固 ( 32 一 92 )， 是 《 汉 书 》 的 主要 编纂 者 。 班 固 的 
李 生 兄弟 班 超 (32—102) 是 著名 的 军人 、 中 亚 探险 家 ， 妹 妹 班 昭 
( 约 49 一 约 120) 是 中 国 历 史上 最 著名 的 女性 学 者 之 一 。54 年 ， 父 
亲 班 彪 去 世 ， 二 十 二 岁 的 班固 回 到 家 乡 安 陵 ， 花 了 一 段 时 间 考虑 自 
己 应 选择 哪 一 条 人 生 道 路 。 为 了 解决 自己 的 困境 ， 他 作 了 一 篇 长 
A, UA (AAR). 这 篇 复杂 的 长 文 ， 纯 用 骚 体 ， 很 大 程度 上 借 
鉴 了 《 楚 辞 》 中 的 届 原 诗歌 。 与 父亲 一 样 ， 班 固 关 注 家 族 遗 产 。 此 
赋 开 篇 ， 他 简要 回顾 了 家 族 历史 ， 投 述 了 家 族 的 南方 起 源 以 及 秦 末 
时 迁 往 北方 的 经 过 。 接 着 ， 他 讲述 了 父亲 在 王莽 医 权 期 间 逃 离 京 
城 。 他 甚至 还 提 到 了 班 彪 在 其 《 北 征 赋 》 中 对 这 些 事 件 的 描述 。 

刻 叹 自己 一 事 无 成 (他 尚未 担任 公职 ) 后 ,班固 讲 述 了 自己 
SMA” WA. “SMA” BA eA Se FRR., HER 
与 这 些 “ 纲 人 ”的 接触 ， 与 传统 想象 中 的 天 际 之 旅 无 关 ， 而 是 一 
场 梦 中 之 旅 ， 他 在 梦 中 登 上 山头 凝望 这 些 “ 幽 人 ”。 不 过 ， 神 灵 在 
这 里 所 扮演 的 角色 ， 与 届 原 《离骚 》 一 样 : 他 们 为 烦恼 的 许 人 提 
供 建 议 。 班 固 最 后 接受 的 建议 ， 不 是 别人 ， 正 是 黄帝 本 人 的 神 论 。 
在 结尾 的 “ 乱 ” 中 ， 班 加 引 扎 子 、 重 子 以 坚定 日 己 的 信念 ， 即 道 
德 之 士 应 “ 保 身 ”"、“ 取 谊 "， 毕 竟 ， 不 能 央 忧 伤 、 过 分 目 怜 而 过 早 
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天 亡 。 

以 赋 来 表达 作者 的 新 意图 ,《 山 通 赋 》 便 是 引 人 注 目的 一 例 ， 
诗人 实际 上 写作 的 是 具有 哲理 的 韵文 。 班 固 不 是 简单 地 抒发 挫折 
失意 之 情 ， 而 是 以 他 的 赋 作 探 帘 有 德 之 士 应 如 何 看 待命 运 际遇 这 
一 问题 。 班 固 以 典型 的 赋 体 风格 ， 将 各 种 例证 、 典 故 连 贯 为 一 体 ， 
所 有 这 一 切 ， 都 证 明了 命运 一 一 无 论 好 歹 ， 总 是 变动 不 大， 天 意 
竖 竖 ,注定 无 法 避免 。 所 以 ， 有 德 之 士 必须 更 加 坚守 自己 的 原则 ， 
凭借 自己 信奉 的 典范 ， 从 而 树立 自己 的 影响 : 或 许 不 是 在 当代 ， 
而 是 在 后 世 。 

父亲 过 世 之 后 ， 班 固 并 未 立即 步 人 仕途 ， 而 是 留 在 安 陵 家 中 
从 事 学 术 研 究 ， 主 要 是 完成 父亲 续 作 司马 迁 《 史 记 》 的 工作 。 他 
着 手 开始 这 项 工作 时 ， 有 人 向 汉 明 帝 (58 一 75 年 在 位 ) 告发 他 
“ 私 改作 国史 "。 或 许 ， 朝 廷 主要 担心 的 是 班固 将 会 如 何 叙 述 西 汉 
灭亡 与 东汉 兴起 这 一 段 史实 。 于 是 ， 星 帝 逮 捕 了 班固 ， 汉 收 了 他 
SURE Be SUB SERS CRT, 皇帝 下 令 释 放 班固 。 就 在 同一 

， 班 固 被 任命 为 兰 台 令 史 ， 负 责编 繁 东 汉 开 国 星 帝 光 武帝 的 编 
fe 以 及 那 一 时 期 重要 人 物 的 传记 。64 年 ， 班 固 迁 任 为 郎 ， 点 
校 秘书 ， 负 责 校 理 御 书 处 藏书 。 旦 帝 对 班固 的 学 术 能 力 留 下 了 深 
刻印 象 ， 两 年 后 ， 准 许 班固 重新 开始 编纂 他 的 西汉 史 。 班 周 以 
二 十 五 余年 的 时 间 致 力 于 此 项 工作 ，92 年 辞世 时 ， 尚 有 部 分 表 、 
MARAE SEM 

OL AA Ter eZ Ale, PR RAC, BERR HER, 
BRIE IX HH, (RSF RI. RT EY (ABE). 
OR PAY “DEB”, FRAUD ARK AIMS IRMA, PHAR SE, 
为 西汉 都 城 。 东 都 洛阳 ， 为 东汉 都 城 ， 由 光武 帝 建 成 ， 他 重建 
了 西汉 原 有 的 南宫 。 光 武帝 的 继 位 者 汉 明 帝 ， 继 续 扩 建 官 殿 群 ， 
60 一 6 年间， 重建 了 北 宫 。 或 许 是 这 一 时 期 ， 班 固 创 作 了 他 的 
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《两 都 赋 》 

班固 自 认 此 赋 相当 重要 ， 故 而 为 之 撰写 了 序言 在 序 中 ， 他 
提出 了 自己 对 于 赋 史 及 其 功能 的 看 法 。《 两 都 赋 序 》 首 行 ， 班 固 断 
言 赋 这 一 文体 万 “古诗 之 流 ”。 班 固 对 于 赋 的 这 一 界定 ， 或 许 源 于 
视 赋 为 《诗经 》“ 六 义 ” 之 一 的 阐释 传统 。 不 过 ， 作 为 “六 义 ” 之 
一 的 赋 ， 并 不 是 文学 文体 的 名 称 ， 而 是 指 一 种 诵 、 作 的 技巧 ， 与 
不 受 比 喻 或 修辞 夸 饰 的 里 绊 而 直接 铺陈 有 关 。 班 固 将 这 种 意义 上 
的 赋 ， 引 申 为 指称 《诗经 》 中 的 一 种 既 有 文体 。 班 固 其 时 ， 尚 未 
明确 区 分 作为 诗歌 手法 的 赋 与 作为 文学 体裁 的 赋 ; HEA, EXE, 
赋 这 一 体裁 本 身 的 特征 ， 极 易 使 得 汉代 经 传 家 将 赋 界 定 为 一 种 直 
接 铺陈 的 诗歌 手法 。 

班固 并 未 在 铺陈 的 意义 上 强调 赋 的 功能 ， 而 是 将 它 与 《诗经 》 
中 的 一 种 既 有 文体 即 “ 领 ” 联 系 起 来 。《 两 都 赋 序 》 中 有 一 段 文 
字 ， 简 短 回 顾 了 赋 的 文体 史 ; 班固 在 叙述 中 强调 西汉 时 期 赋 开 始 
兴盛 ， 主 要 是 一 种 与 宫廷 有 关 的 活动 ， 尤 其 是 汉 武 帝 时 期 ， 他 以 
文才 任命 官员 。 班 固 提 到 赋 在 帝国 宫廷 中 的 两 大 功能 :“ 或 以 抒 下 
情 而 通 讽 论 ， 或 以 宣 上 德 而 尽忠 孝 。 ”虽然 班固 意识 到 赋 的 这 两 大 
功能 一 一 颁 美 、 功 谏 ,但 他 特别 强调 这 一 体裁 的 首要 功能 在 于 颂 
美 帝王 鸿 业 。 

班固 认为 ， 赋 首先 是 一 种 颂 美 文体 ， 其 主要 功能 是 礼赞 汉 帝 
国 的 光荣 与 强盛 。 需 要 谨 记 的 是 ,班固 作 《 两 都 赋 》 时 ， 距 离 东 
汉 “ 恢 复 ” 仅 仅 一 代 人 时 间 之 入， 毫 无 疑问 ， 他 党 得 有 责任 写 出 
歌颂 这 一 伟大 成 就 的 颂 词 。 班 固 写 作 此 赋 ， 或 许 另 外 还 有 一 个 更 
为 迫切 的 目的 ， 即 驳斥 东汉 初 年 杜 等 〈 卒 于 78 年 以 后 ) 的 《 论 都 
WR). 杜 笃 ， 长 安 人 ，42 年 ， 他 曾 以 《 论 都 赋 》 上 呈 光 武帝 ， 试 图 
说 服 皇 帝 将 都 城 迁 回 长 安 。 杜 笃 赋 ， 几 乎 全 是 辩论 语 ， 以 杜 笃 与 
“ 客 ” 之 间 的 辩论 结扎 全 篇 。 在 直接 向 皇帝 进言 的 赋 序 中 ， 杜 笃 
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坚 称 都 城 宜 择 址 长 安 而 非 洛 阳 ， 但 他 自称 自己 支持 选 址 洛阳 。 不 
过 ， 他 所 使 用 的 语言 ， 透 露出 来 的 显然 是 他 对 长 安 的 偏好 。 在 序 
H, RRRA “H Z. FEIE XH, wR “Hz 
污 ;、“ 洛 邑 之 淳 港 "。 甚 至 ， 当 他 虚 情 假意 地 举 出 支持 洛阳 的 例证 
才 ， 他 强调 的 仍 是 比 州 的 优点 ， 雍 州 即 长 安 所 在 之 地 。 

班固 一 定 读 过 杜 笃 此 赋 ， 因 为 他 在 《两 都 赋 序 》 中 曾 提 到 
“HABE” “REZ, MRRKEZIAH, ARRAS”. 
HEPA CHE LARR) ENT “RAZMERE, WASZ 
法 度 ”。 

与 杜 笃 一 样 ， 班 固 《 两 都 赋 》 也 以 主客 辩论 的 形式 结扎 而 成 ， 
“ 客 ” 是 代表 西京 的 思乡 者 ,“ 主 ” 则 为 洛阳 辩护 。 描 写 长 安 的 部 
分 ， 题 为 《 西 都 赋 》 是 对 长 安 的 铺张 描写 : UE PRA KH RAR 
地 ; 往昔 的 繁荣 ; BER, GIA. BE. ABE. BR. W 
是 各 种 超自然 事物 的 苑 网; 皇 带 狩猎 的 盛大 景观 。 

赋 作 的 第 二 个 部 分 ， 题 为 《 东 都 赋 》 描写 东汉 时 期 的 洛阳 。 
洛阳 的 代言 人 “ 东 都 主人 ”， 首 先 述 说 明 主 光武 帝 建 立 东 汉 。 这 段 
描写 ， 热 情 洋 溢 地 赞美 了 开国 帝王 的 伟业 ， 认 为 其 成 就 堪 与 历史 
上 最 伟大 的 统治 者 如 商 周 君王 相 媲美 。 接 着 ， 班 固 将 对 光武 帝 的 
颂 美 ， 转 向 了 其 继 位 者 汉 明 帝 。 班 固 尤其 称颂 他 复兴 了 古典 仪 则 ， 
并 依照 这 些 仪 则 重建 京城 。 每 着 合宜 季节 ， 皇 带 开 展 礼仪 性 的 狩 
狂 活 动 以 “ 讲 武 "， 他 的 一 举 一 动 丝 符 合 古 代 礼 仪 规范 。 不 同 于 西 
NFE, KURTA. EE. 

KF RAAB. IA ERFKRKEZHA— FAREA, CS 
折服 了 “ 西 都 宾 "。 客 人 告辞 之 际 ， 主 人 授 以 “五 篇 之 诗 "。 客 人 
读 后 ， 说 :“ 美 哉 乎 斯 诗 ! 义 正 乎 扬 雄 ， 事 实 乎 相 如 。 

这 五 首 诗 的 其 中 三 首 ， 都 是 四 言 许 ， 歌 僻 明 党 、 和 辟 玲 、 有 灵台 
这 三 大 礼 官 。56 年 ， 光 武帝 建明 堂 ， 距 离 京 城南 门 约 一 公里 远 。 


ma 


157 


125 


剑桥 中 国文 学 史 Le | 1375 年 之 前 


59 年 ， 汉 明帝 曾 在 明堂 中 祭祀 五 帝 。 辟 雍 ， 亦 建 于 56 年 ， 距 离 
明堂 东 约 半 公 里 远 。59 年 ， 汉 明帝 曾 在 辟 雍 中 举行 大 射 社 、 款 待 
国 老 。 灵 台 ， 位 于 明堂 之 南 ， 是 皇室 观象台 ， 用 于 观察 星 、 月 、 
日 、 云 “体征 ”。 这 些 礼 宫 的 建造 ， 得 到 当时 士大夫 阶层 的 易 力 
支持 。 

《两 都 赋 》 的 两 大 部 分 ， 代 表 了 两 种 不 同 的 风格 与 文化 价值 观 
念 。《 西 都 赋 》 热 情 洋 洲 的 雕琢 藻 饰 ， 是 一 种 与 始 于 司马 相 如 、 枚 
乘 的 西汉 赋 奢 饰 传统 相关 的 典型 写作 方式 。《 东 都 赋 》 的 语言 则 较 
HEX, MEESI CE) CGFA GL) FAR, KESAR 
范 相 一 致 的 中 庸 、 节 制 风 格 。 班 固 一 定 熟 悉 扬 雄 对 于 作为 有 效 教 
化 工具 的 赋 的 严厉 质疑 ; 班固 的 观点 显然 与 扬 雄 相同 ， 他 们 都 认 
为 文学 的 首要 功能 在 于 道德 劝 谏 。 描 写 长 安 时 ,班固 采 用 的 是 宏 
大 、 有 雕饰 的 风格 ,适宜 于 以 赋 体 称颂 夸 饰 大 赋 繁 兴 的 那个 时 代 ; 
描写 洛阳 时 ， 经 典 措辞 与 简洁 明了 的 风格 ， 则 与 表现 一 个 “复兴 ” 
的 时 代 相 得 益 彰 ， 班 固 将 这 一 时 代 描 写 为 循 礼 、 适 度 的 具体 体现 。 
不 同 于 司马 相 如 、 扬 雄 的 宫廷 大 赋 ， 训 无 疑问 ， 班 固 所 欲 传达 的 
意义 正在 赋 作 的 结尾 之 处 。 显 然 ， 他 认为 东汉 的 道德 、 文 化 均 优 
于 西汉 ， 在 他 对 洛阳 的 描写 中 ， 看 不 到 任何 针对 皇帝 的 委婉 道德 
批评 ; 相反 ， 这 里 只 有 颁 美 之 词 。 他 高 声 欢 颂 东 汉 皇 帝 致 力 于 复 
兴 礼 教 ， 尤 其 是 汉 明 帝 ; 汉 明 帝 也 是 这 篇 赋 作 所 要 呈送 的 对 象 。 

汉 明 帝 的 继 位 者 汉 童 帝 (75—88 年 在 位 ) 在 位 期 间 ， 班 固 在 
宫廷 中 获得 了 更 高 的 声望 。78 年 左右 ， 汉 章帝 升任 班固 为 玄武 司 
马 ， 这 一 职位 更 为 尊贵 ， 伴 禄 更 为 丰厚 (一 千石 )。79 年 秋 ， 汉 
Aw ARZAK, WULAR”, SHA REELS MR 
《白虎 通 义 》 尽管 书 名 尚 有 争议 ， 或 作 《 白 虎 通 》 RE CARE 
i), 或 称 《 白 虎 道德 论 》 但 是 班固 在 该 年 成 书 是 毫 无 疑问 的 。 

与 班固 同 朝 为 官 的 还 有 一 位 传 必 ( 约 47 一 92 )。 傅 对 也 来 目 
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京 租 地 区 。 汉 章帝 酷爱 文学 ， 班 固 与 傅 毅 常常 受 诏 作文 。 除 了 两 
篇 颂 词 之 外 ， 班 固 为 皇帝 巡 狩 南方 、 东 方 地 区 所 作 之 文 ， 也 都 保 
FES. HH, RADIER- ABIE, WMA (CERA), 共 
tia, MRF 75 年 的 汉 明 帝 的 功业 。 虽 然 《 显 宗 颂 》 仅 存 数 行 
诗句 ， 但 从 诗 题 判断 ， 想 必 与 班固 《两 都 赋 》 结 尾 之 处 的 那些 美 
颂 诗 句 极 为 相似 。 

班固 生命 中 的 最 后 几 年 ， 在 赛 宪 (从 于 92 年 ) EM. E 
CEM TSK. BEERS, RIERA MLK 
HC SNe BRAK, BES RRS “wb 
龙 "。88 年 ， 罕 宪 因 远 伐 北 方 匈 奴 有 功 ， 权 倾 一 时 ; 特别 是 他 有 
M4. EMER, SETARE REN. BE. eR, 
Fe ( 30 ?一 92 ) SAUER, RSE PRA. BIL 
(VER “SC”, RICE, WRA “EH”. BE 
“沙龙 ”成 员 的 创作 ， 也 包括 一 些 赋 篇 。 流 传 下 来 的 作品 ， 大 多 是 
歌 癸 窦 宪 武 功 的 篇 章 。 

尽管 赛 完 因为 一 次 成 功 远征 匈奴 而 声望 更 著 ，92 年 ， 汉 利 帝 
( 89—106 年 在 位 ) 怀疑 他 谋反 自 权 ， 将 他 逮捕 并 遣返 封地 。 窦 宪 最 
ASMA. SAREE, CREM, MHRA 
答 怨 的 洛阳 令 ， Feie, ATO, FEES, 

班固 最 著名 的 作品 是 《 汉 书 》 这 部 史 著 ,纪事 实际 上 始 于 汉 
代 正 式 立 国之 前 。 它 记载 的 最 早 事件 是 帝 秦 覆亡 、 刘 邦 与 项 羽 之 
间 的 争战 〈 约 前 209 年 )。 全 书 结束 于 王莽 “新 朝 ” 灭 亡 (23 年 )。 
班 彪 决心 续 作 《史记 》 的 原因 之 一 ， 是 因为 他 对 司马 迁 的 史 著 持 
保留 态度 。 例 如 ， 他 批评 司马 迁 有 选择 地 引用 经 、 传 、 诸 子 百 家 
硬 。 虽 然 班 彪 称 赞 司马 迁 博 学 多 闻 ， 但 他 也 批评 司马 迁 “ 议 论 浅 
MAS”, FRR BS. BASRA”, Hee A) Bit 
在 《 货 殖 列传 》 中 美化 奸商 、 在 《游侠 列传 》 中 美化 那些 “以 武 
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犯 禁 ” 的 侠客 。 

对 于 《史记 》 体 例 上 的 某 些 特点 ， 班 彪 也 有 不 同意 见 。 他 认 
为 司马 迁 将 项 羽 、 陈 涉 与 君王 同 列 、 将 项 羽 的 事迹 置 于 “本 纪 ”， 
同时 却 将 皇族 成 员 如 淮南 王 、 衡 山王 的 事迹 置 于 “列传 ”， 实 属 乖 
雇 。 在 续 作 中 ， 班 彪 决 定 取 消 “ 世 家 ”部 分 ， 只 留 下 “本 纪 ” 与 
“列传 ”。 

《 汉 书 》 共 一 百 卷 ， 分 为 十 二 本 纪 ( 每 位 西汉 皇帝 各 占 一 
4); 八 表 ,包括 汉代 职 官 表 与 贵族 世系 表 ; 十 志 ， 以 礼 、 乐 、 历 
法 、 地 理 、 经 济 、 图 书目 录 等 为 主题 ; 七 十 列传 。 班 固 《 汉 书 》 
究竟 吸收 了 班 虎 史 著 多 少 内 容 ， 难 以 判断 。 某 些 篇 卷 ， 如 《元 帝 
本 纪 》《 成 帝 本 纪 》 据 称 力 班 彪 所 作 。 某 些 列传 结尾 之 处 的 论 、 
赞 ， 也 有 学 者 认为 出 自 班 虎 之 手 。92 年 班固 去 世 时 ， 尚 未 完成 
R (RAEI 妹妹 班 昭 在 算 学 专家 马 续 的 协助 下 ， 完 成 了 
这 些 内 容 的 撰写 工作 。 

《 汉 书 》 为 研究 汉代 历史 、 文 学 提供 了 丰富 的 材料 。 此 书 书 名 
的 字面 意思 为 “汉代 的 文书 ”， 从 这 个 意义 上 看 ， 书 名 反映 了 该 书 
的 史料 性 质 ; 此 书 很 大 一 部 分 由 引文 组 成 ， 有 些 引 文 长 达 数 千言 ， 
所 引文 体 各 式 各 样 ， 包 插 帝 国 诏 令 、 章 表 、 论 、 赋 、 颂 ， 其 至 还 
有 诗歌 。 有 学 者 统计 ,《 汉 书 》 收 录 有 1170 篇 西汉 作品 。 就 这 一 
点 而 言 ， 比 起 《史记 》 来 ,《 汉 书 》 为 我 们 提供 了 更 多 的 西汉 书写 
范例 。 在 某 些 传记 中 ,《 汉 书 》 收 入 了 《史记 》 同 类 传记 弃 而 不 取 
的 众多 文本 。 例 如 ， 在 贾谊 、 董 仲 舒 的 传记 中 ,《 汉 书 》 收 录 了 这 
两 位 重要 思想 家 递 呈 朝廷 的 关于 政治 、 哲 学 事务 的 奏 朴 。 这 些 作 
品 ， 均 不 见于 《史记 》 

对 于 汉 武 帝 之 前 的 历史 ， 通常 认 为 《 汉 书 》 忠 实 复述 了 《 史 
wW) 的 记载 。 不 过 ， 班 固 及 其 合 扎 者 对 《史记 》 有 诸多 重要 增 
MS. BG, (Bic). CUE) RRA SE, WR R 
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迹 ( 司马迁 列 人 “世家 ”， 班 固 则 置 于 “列传 ”)。《 汉 书 》 纪 事 与 
《史记 》 相 同 ， 除 了 一 点 ， 即 刘邦 占领 秦 都 咸阳 时 。 双 方 事 先 曾 
约定 先 人 函 谷 关 者 为 秦王 ， 项 羽 却 背 约 将 刘邦 遗 往 偏远 的 巴蜀 地 
区 ， 封 他 为 汉王 。《 史记》 没有 记录 刘邦 对 这 一 侮 寿 的 反应 。《 汉 
B- 萧何 传 》 却 有 一 长 段 文字 ， 称 刘邦 对 此 暴怒 不 已 ， 只 有 请 何 
才能 让 他 冷静 下 来 ; 萧何 劝说 刘邦 暂时 避 开 项 羽 锋芒 ， 利 用 巴 蚁 
一 地 的 资源 巩固 自己 的 力量 ， 等 待 将 来 与 项 羽 展开 决战 。 

对 于 汉 武 帝 统 治 时 期 ， 班 固 的 记载 比 司 马 迁 更 为 丰 购 详尽 。 
虽然 班固 通常 被 视 为 冷静 持 重 的 历史 学 家 ， 但 他 对 汉 武 帝 在 位 期 
间 的 某 些 记载 ， 读 起 来 更 像 是 传奇 而 非 历 史 。 例 如 ,班固 为 沦 为 
匈奴 阶 下 因 的 李陵 ( 卒 于 前 74 年 )、 苏 武 EFA 60 年 ) 撰写 了 
长 篇 传记 。《 史记 》 对 于 李陵 只 有 零星 记载 ,对 于 苏武 只 字 未 提 。 
班固 则 将 他 们 二 人 的 事迹 写成 了 圆满 的 传奇 故事 。 班 固 还 以 同样 
的 方式 描写 了 武帝 宠 妃 李 夫 人 的 故事 。 他 的 记载 中 有 一 段 戏剧 性 
的 插曲 : 李 夫 人 浴 后 ， 术 士 唤 回 了 她 的 灵魂 。 另 如 诗人 司马 相 如 
的 传记 ,《 史 记 余 《 汉 书 》 二 书 所 述 细节 实际 上 无 甚 区 别 ， 或 许 代 
表 了 班 周 之 前 逐渐 形成 的 一 些 关于 司马 相 如 的 故事 。 已 有 学 者 指 
出 ， 事 实 上 ,《 汉 书 》 中 的 司马 相 如 传记 ， 写 作 时 间 早 于 《史记 》 
中 的 版 本 。 

班固 的 妹妹 班 昭 ， 是 汉 和 帝 、 汉 安帝 (107—125 年 在 位 ) 时 
期 著名 的 作家 、 学 者 之 一 。 班 固 因 曾 为 窦 宪 幕 僚 而 受 牵 连 致死 后 ， 
92 年 ， 汉 和 沉 诏 令 班 昭 在 东 观 阁 继 续 完成 其 兄长 的 前 汉 史 。 汉 和 
WARE, OBA. Bad “IPR” BER, EAH, WWP 
为 “ 曹 大 家 ”。 班 昭 与 邓 太 后 (81 一 121 ) 关系 密切 ; MH, W 
成 帝 在 位 大 部 分 时 间 ， 朝 政 均 由 邓 太 后 主持 。 

班 昭 的 男 一 职责 ， 是 创作 赋 篇 ， 专 事 描写 、 吟 咏 进 贡 皇 帝 的 
一 些 特 殊 器 物 ， 妈 所谓 的 “号 物 诗 ”、“ 咏 物 赋 ”"。 这 类 作品 涉及 题 
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材 较 广 ， 包 括 鸟 、 兽 、 花 树 、 奇 石 、 家 居 用 品 、 乐 项 ， 甚 至 还 有 
昆虫 。101 FEA, HEETE ARAR, eS a REE 
HETS, hnk A ERER, KRAAN RER Y, 
EERIE “KHR HRB), APEH S m E EE 
不 同 ， 班 昭 此 赋 以 简单 、 直 接 的 语言 写 就 ， 全 篇 俱 是 赞扬 这 一 西 
FESS MA, SAMS IAW IAA. A, Pee 
有 远方 的 神奇 贡品 。 

班 昭 另外 还 有 两 篇 咏 物 典 ， 均 为 残 篇 ， 即 《 蝉 赋 少 《 针 缕 
赋 灾 《 蝉 赋 》 残 篇 表明 ， 这 是 一 篇 典型 的 咏 物 之 作 ， 它 描写 了 
蝉 的 诸多 特性 : COREG, RENE, MENE, E 
赋 儿 中 ， 班 照 实 际 上 将 针线 拟人 化 ， 赋 予 它们 以 美德 : 针 “ 形 微 
妙 而 直 端 ”~“ 性 通达 而 渐进 ” ;针线 “ 补 过 ”时 ， 其 “ 列 迹 ”十 
分 “广博 ”。 

95 年 ， 班 昭 之 子 曹 成 步 人 仕途 ， 出 任 陈 留 郡 长 垣 ( 今 河南 长 
fi) 令 。 班 昭 陪 同 儿 子 前 往 赴任 ， 为 了 记录 从 洛阳 至 长 垣 的 530 
里 旅程 ， 她 写 下 了 纪行 赋 《 东 征 赋 》《 东 征 赋 》 生 动 记述 了 母子 
二 人 沿途 所 经 之 地 。 班 昭 游 览 了 那些 让 人 发 思 古 之 幽 情 的 历史 而 
迹 。 例 如 ， 距 离 长 垣 不 远 ， 她 途经 蒲 城 遗址 ， 想 到 孔子 弟子 子路 
曾 在 此 地 为 官 。 她 拜访 翘 伯 玉 墓 地， 这 位 著名 的 卫 国 官员 ， 和 孔子 
曾 钦佩 其 为 人 ， 让 她 思考 持 守 美德 令 名 的 重要 性 。 班 照 此 赋 ， 不 
仅仅 是 纪行 之 作 ， 赋 中 处 处 可 见 她 对 儿子 如 何 为 官 任 宁 的 忠告 。 
赋 中 ,她 从 两 种 意义 上 指 涉 “ 道 ”: 首先 是 实际 供 人 行走 的 道路 ; 
其 次 ， 是 对 儿子 生命 中 应 该 遵循 的 正确 道路 的 隐喻 。 她 建议 儿子 
坚守 “大 道 ”， 不 要 行 不 由 径 或 寻求 捷径 。 此 赋 最 后 一 行 “ 敬 慎 无 
B, BRAS; 清静 少 欲 ， 师 公 绰 分 ”， 其 所 强调 的 美德 ， 看 起 来 
像 是 身 为 母亲 的 班 昭 对 即将 步 人 仕途 的 儿子 的 忠告 : 他 应 该 谨慎 、 
Sy, AE, wait. SER. 
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崔 氏 家 族 是 东汉 时 期 另 一 著名 的 文学 世家 。 崔 氏 祖 籍 汲 郡 安 
平 ( 今 河北 安平 )， 他 们 是 六 朝 、 唐 时 名 重 一 时 的 著名 博 陵 肉 氏 的 
先祖 。 崔 氏家 族 第 一 位 著名 文人 ， 是 著名 学 者 崔 篆 〈 约 公 元 20 年 
在 世 )， 曾 被 迫 为 王莽 效力 。 刘 秀 甫 登 大 宝 ， 崔 繁 被 举荐 为 官 ， 但 
他 婉言 谢绝 ， 理 由 是 他 以 曾 事 从 王莽 为 耻 。 作 为 一 名 授 世 学 者 ， 
崔 篆 撰 有 一 部 关于 《 易 经 》 的 大 著 。 另 外 还 作 有 一 篇 题 为 《 慰 志 
赋 》 的 短篇 小 赋 ， 表 达 了 自己 违心 事 从 王莽 的 遗憾 之 情 。 

崔 篆 之 孙 崔 对 (30? 一 92 )， 是 汉 明 帝 、 汉 章帝 时 期 的 著名 
作家 和 学 者 。 他 与 班固 、 传 毅 同 时 ( 约 52 年 ) ARZA, EW 
不 以 仕 宦 前 程 为 虑 ， 而 是 致力 于 研究 古代 经 文 。59 年 左右 ， 时 人 
嘲笑 他 在 仕途 上 一 无 所 获 ， 他 拟 扬 雄 《 解 嘲 》 作 《 达 旨 六 与 扬 雄 
之 作 一 样 ,《 达 引 》 以 匿名 的 批评 者 与 作者 本 人 之 间 的 对 话 结构 而 
Wo AT til estas ATS IER, HAZARN BA ir ETE 
RL, TLR IEE AER BR. BAU K 
文 作 答 ， 他 认为 当今 时 代 太 平 无 事 ， 即 便 是 那些 身 怀 往昔 伟大 政 
治 家 、 策 略 家 的 才 士 也 无 用 武之 地 。 他 称 自 己 并 不 反对 人 仕 为 官 ， 
只 是 时 机 、 条 件 尚 不 成 熟 而 已 。 

尽管 崔 矣 不 愿 接受 朝廷 任命 ， 却 也 并 不 妨碍 他 为 宫廷 创作 文 
学 作品 。62 FZM, Ete. FARA hEA—R Mid, 
7154F, DAA AR, ÆREN, FERREW RMS, BSS EX 
颂 篇 章 。84 一 86 年 间 ， 汉 章帝 巡 独 四方， 崔 驶 作 了 一 篇 长 颁 ， 歌 
颂 皇 帝 的 四 方 巡 历 ， 歌 颂 汉 初 帝 王 的 丰 功 伟 业 。 

LEE Te KS ES CA, ORE EE, HIRT 
为 密 宪 身边 济济 雇 从 中 的 一 员 。 崔 台 曾 给 塞 完 写 过 好 几 封 信 。 在 
其 中 一 封 信 中 ， 他 功 诚 罕 守 不 要 傲慢 自 大 ， 不 要 滥用 他 身 为 窦 皇 
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后 兄长 的 特权 。 符 句 甚 至 还 大 胆 警 告 窦 宪 这 些 傲慢 行 为 将 会 造成 
MEn: WAX, EFR., F, RIF, RREZ, WA 
而 已 。 听 过 太 多 这 类 批评 的 赛 完 ， 再 也 不 能 容忍 稚 对， 遗 他 出 任 
史 远 边境 地 区 的 长 穿 长 一 一 长 窒 位 于 今朝 鲜 境内 。 瞧 咒 没 有 接受 
这 一 边 地 任命 ， 而 是 回 到 老家 ， 卒 于 92 年 。 

崔 驶 扎 有 一 篇 以 帝都 为 题材 的 赋 作 ， 题 为 《 反 都 赋 》 在 《 反 
AF), BUPA CREW, E ERUF ARES Te AB A 
的 长 安 派 人 士 。 与 班固 一 样 ， 崔 结 认 为 东汉 都 城 优 于 长 安 ， 不 是 
因为 其 地 理 位 置 ， 而 是 因为 君王 培育 的 道德 品质 。 所 以 ， 他 颂扬 
光武 帝 遵 从 古代 圣 主 明君 的 明 训 ， 颂扬 他 致力 于 复兴 礼教 ,包括 
建造 明和 党 、 辟 歼 、 灵 台 这 三 大 礼仪 场所 。 


杜 各 与 汉 衍 


并 非 所 有 世家 大 族 的 成 员 ， 都 能 在 东汉 初 年 帝国 宫廷 中 功 成 名 
Bho FES (2920—78) 与 冯 衍 ( 约 前 20 一 约 60 )， 都 是 京都 长 安 附 
近世 家 大 族 的 后 裔 ， 都 是 著名 作家 ， 但 却 从 未 获得 宫廷 认可 。 

村 各 出 身 于 杜 陵 ( 今 陕西 长 安县 东北 ) 杜氏 。 其 高 祖 为 前 汉 
HEPIE (ZFR 53 年 )。 杜 延 年 是 在 杜 陵 建立 杜氏 家 族 的 第 
一 人 。 杜 名 年 轻 时 便 已 展露 出 渊博 的 学 识 ， 但 由 于 为 人 不 拘 小 节 ， 
乡 人 对 他 不 其 尊重 。 村 笃 还 曾 央 触犯 地 方 长 官 而 贸 销 人 狱 。 恰 过 
大 将 军 吴 汉 卒 ( 44 年 )， 光 武帝 诏 令 学 者 为 他 撰写 读 文 。 杜 符 狱 中 
所 作 读 文 ， 给 光武 帝 留 下 了 深刻 印象 ， 他 下 令 释 放 村 符 。 杜 符 获 
释 后 不 入 ， 作 《 论 都 赋 》 几 年 后 ， 他 在 京都 地 区 担任 和 郡 文 学 抬 。 
不 过 ， 为 眼疾 所 苘 ， 他 二 十 多 年 未 曾 人 京 。 

由 于 未 能 获 任 要 职 ， 杜 笃 决 定 从 军 。 他 的 妹妹 嫁 给 了 豪族 马 
氏 ， 杜 笃 因 此 才能 在 当时 征伐 羌 人 的 马 防 CAF 101 年 ) 军 中 获 
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得 一 个 职位 。78 年 ， 杜 笃 阵 亡 于 射 姑 山 ( 今 甘肃 庆 阳 西 北 )。 

CAMB: HBI) 他 有 十 八 篇 文学 作品 ， 涉 及 各 种 文 
ik, AHR, K, m., P, AWR KRX MAHE E IRE 
E (item) 其 余 四 篇 赋 作 ， 仅 存 片 段 ， 其 中 最 有 意味 的 是 《 首 
阳 山 赋 》。 这 是 一 篇 杜 笃 与 古代 隐士 伯夷 、 朴 齐 之 间 的 对 话 。 周 武 
王 灭 商 ， 人 伯夷 、 叔 齐 不 愿 事 周 ， 隐 居 首 阳 山 。 杜 等 讲述 了 自己 与 
这 两 位 隐士 相遇 的 经 过 ; 两 位 隐士 解释 说 ， 他 们 曾经 追随 周 武王 
的 父亲 周文 王 ， 但 却 不 能 接受 周 武王 ， 因 为 他 以 武力 征服 般 商 。 
令 人 好 奇 的 是 ， 这 篇 作品 是 否 是 杜 笃 委 婉 表 达 他 对 东汉 开国 皇帝 
光武 帝 的 不 满 ， 光 武帝 没有 赐 给 像 他 这 样 出 身 名 门 的 人 所 应 得 的 
荣誉 和 地 位 。 

汉 衍 也 是 杜 陵 人 。 其 远 祖 曾 居于 上 党 ( 今 山西 东南 长 治 附 
近 )。 冯 衍 的 祖父 汉 奉 世 ( 约 座 于 39 年 )， 西汉 后 期 曾 为 朝 中 高 
官 ,， 正 是 冯 奉 世 将 家 族 迁 往 杜 陵 之 时 。 冯 衍 年 轻 时 便 央 博学 而 广 
受 赞 誉 。25 年 ， 光 武帝 即位 ， 冯 衍 观 望 了 两 年 才 入 朝 求职 ， 结 果 
光武 帝 及 某 些 谋 臣 认为 冯 衍 不 值得 信赖 。 除 了 28 年 曾 在 东北 任 过 
一 年 的 地 方 长 官 外 ， 直 到 43 年 ， 汉 衍 未 获 一 官 半 职 ， 后 借助 光武 
MICA RAAB, ALARMS. 

52 年 ， 光 武 六 决定 逮捕 并 处 决 长 安 附近 一 些 豪 家 大 族 的 家 臣 
宾客 。 汉 衍 伐 幸免 于 惩罚 ， 但 却 被 迫 返 回 杜 陵 家 中 ， 有 好 几 年 时 
间 闭 门 自 保 ， 不 敢 与 亲朋 好 友 联 系 。 冯 衍 在 新 丰 ( 今 陕西 临潼 东 
JE) 度 过 了 自己 隐 退 不 出 的 余生 。58 年 ， 汉 明帝 即位 ， 冯 衍 的 处 
境 并 未 有 所 改善 ， 因 为 很 多 人 批评 冯 衍 的 文章 形式 重 于 内 容 。 他 
继续 赋闲 在 家 ，60 年 左右 ， 穷 困 尝 倒 而 廊 。《 后 汉 书 》 的 编纂 者 范 
Meet PS SARE AE, BRU. UR. HH. th. ic, E 
至 还 有 一 篇 自传 。 范 轮 还 提 到 三 篇 散文 BYR. 

妈 衍 最 著名 的 作品 ， 是 题 为 《 显 志 赋 》 的 长 篇 赋 作 ， 这 也 是 
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最 早 的 自传 性 赋 作 之 一 。 此 赋 作 于 冯 衍 晚年 退隐 新 丰 之 际 。 赋 作 
正文 前 ， 有 一 段 “ 目 论 "， 相 当 于 序言 ， 其 中 部 分 文句 押韵 。 在 这 
段 “ 自 论 ” 中 ， 冯 衍 抱怨 说 ， 事 业 生 涯 早期 ， 自 己 也 曾 提出 过 很 
多 策略 和 谋划 ,但 没有 人 听 用 其 谋 。 缮 果 ， 他 再 也 不 能 实现 上 自己 
的 抱负 ， 现 在 的 生活 也 极为 困 突 。 他 说 自己 居住 在 新 丰 ， 这 里 能 
够 清楚 望 见 西 汉 旧 都 长 安 。 接 着， 冯 衍 想起 了 家 族 历史 ， 设 叹 无 
人 照料 祖先 坟 芭 一 一 大 概 指 的 是 祖籍 上 党 的 祖先 坟 莹 。 他 遗憾 自 
己 老 来 一 事 无 成 ， 称 自己 准备 以 种 庄稼 、 养 家 冀 为 生 。“ 自 论 ” 结 
尾 ， 冯 衍 说 目 己 已 经 作 了 一 篇 详 述 自己 旅程 的 赋 作 。 这 一 旅程 分 
为 两 类 : 一 类 是 他 在 新 家 附近 所 到 之 地 ， 以 及 西行 到 祖籍 上 党 附 
近 ; 一 类 是 想象 之 旋 ， 他 游览 历史 胜地 ， 与 十 人 相遇 。 这 样 一 来 ， 
GEKKE NAR ik, SRNCAEXIK, BB. PRS A 
赋 作 中 所 见 的 新 的 诗 体 纪行 结合 在 了 一 起 。 

《 显 志 赋 》 的 正文 部 分 ， 是 骚 体形 式 的 长 篇 之 作 ， 很 大 程度 
EEST (EF) PRR TITRES, KREI AHH 
FEZ, BRAGA ATR. MEF ie, BNA 
叹 自 己 整 个 一 生 所 经 历 的 唯 有 悲伤 、 痛 苗 ， 他 忧虑 自己 将 会 寂 寂 
无 名 而 死 。 冯 衍 继 续 西 向 而 行 ， 艰难 翻 越 山西 太行 山 。 他 来 到 壶 
口 一 一 这 一 关口 邻近 祖籍 上 党 ， 哀 叹 祖坟 长 期 无 人 照料 。 这 里 有 
几 行 文字 ， 与 班 彪 《 北 征 赋 》 相 似 。 

接着， 沟 衍 开始 大 段 描写 自己 耕 田 种 地 这 一 新 的 生活 方式 。 
他 将 目 己 比 作 传 说 中 的 那些 “农夫 ”， 如 传说 发 明 来 、 厅 的 神农 ， 
还 有 辟 土 种 植 徐 豆 的 后 黎 。 当 他 站 在 横 百 陕西 、 甘 肃 的 陀 山 上 纵 
目 远 望 时， 他 能 看 见 秦 、 普 故国 的 全 貌 。 他 想到 了 战国 、 秦 时 居 
住 在 这 一 地 区 的 两 位 先祖 。 

至 此 ， 冯 衍 描述 的 都 是 他 的 真实 旅程 。 不 过 ， 在 接 下 来 的 
篇 幅 中 ， 他 全 然 漫 游 于 想象 中 的 地 域 。 他 以 四 句 话 巡 游 了 整个 世 
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界 ， 接 着 游历 了 与 家 族 先 人 相关 的 几 处 地 方 。 尽 管 对 于 这 些 榜样 
大 加 称赞 ， 汉 衍 仍 然 表 达 了 自己 对 于 战国 时 期 谋士 、 说 客 的 茂 视 。 
天 已 黄 才 ， 他 求教 于 两 位 隐士 ， 其 中 一 位 隐士 正 是 伯夷 ， 杜 笃 在 
《 首 阳 山 赋 》 中 曾 与 他 有 过 一 段 想象 中 的 对 话 。 请 教 了 另外 几 位 隐 
士 后 ， 冯 衍 决定 返回 家 中 。 此 赋 结 尾部 分 ， 是 最 早 描 写 田 园 隐居 
之 乐 的 文字 之 一 ， 这 一 主题 在 汉代 之 后 变 得 司空 见 惯 。 


ERGER 


东汉 初 年 ， 开 始 出 现 了 众多 独立 的 、 极 富 批判 性 的 思想 家 ， 
他 们 开始 质疑 传统 观点 ， 包 括 主流 任 家 学 派 所 主张 的 那些 观点 。 
首位 这 样 的 思想 家 是 桓 谭 ( 公元 前 23—56; 一 说 约 前 43 一 28， 或 
前 40 一 31 )。 醒 谭 ， 沛 国 相 ( 今 安徽 淮北 市 ) 人 ， 但 他 可 能 出 生 于 
西汉 都 城 长 安 附近 ， 因 为 汉 成 帝 时 期 ， 其 父 曾 在 朝 为 官 。 桓 谭 的 
父亲 精通 音律 ， 汉 成 帝 时 为 太 乐 令 。 桓 谭 继承 了 父亲 在 音律 方面 
的 专长 ， 西 汉 示 年、 王莽 时 期 也 曾 担任 过 乐 官 。 桓 谭 或 许 曾 参与 
创作 过 王 项 时 期 的 宫廷 礼仪 音乐 。 这 一 时 期 的 桓 谭 ， 便 已 因 直 言 
不 讳 、 喜 欢 批评 其 他 学 者 而 为 人 所 知 。 

光武 帝 建立 东汉 ， 大 司空 宋 弘 举荐 框 谭 入 朝 为 官 。 宋 弘 称赞 
醒 谭 乃 扬 雄 、 刘 向 、 刘 坎 一 流 人 人物。 不过， 考虑 到 他 的 年 龄 以 及 
他 过 去 担任 的 高 级 职位 ， 这 次 的 任命 ， 职 位 相对 较 低 ， 议 郎 、 给 
事 中 。 

桓 谭 上 书 言 事 ， 毫 不 绎 惧 退 缩 。 光 武帝 用 以 证 明 其 合法 性 的 
理由 ， 很 大 程度 上 基于 所 谓 的 “ 识 "; 识 书 中 有 隐语 预言 兴起 的 帝 
王 ， 其 姓名 、 家 族 背景 正 与 光武 帝 相同 。 桓 谭 激 烈 反 对 识 书 ， 他 
上 书 光武 帝 ， 敦 请 他 禁止 识 书 ， 理 由 是 它们 名 为 “奇怪 虚 诞 ”之 
事 ， 是 那些 伎 数 之 人 编造 出 来 欺骗 皇帝 的 。 桓 谭 认 为 ， 这 有 悖 于 


167 


136 


剑桥 中 国文 学 史 be | 1375 年 之 前 


“五 经 ”原则 。 后 来 ， 大 约 是 28 年 ， 光 武帝 召见 桓 谭 ， 询 问 有 关 
识 书 的 问题 ， 桓 谭 表达 了 同样 的 观点 。 桓 谭 的 这 一 答复 ， 相 当 于 
质疑 光武 帝 作为 皇帝 的 合法 性 基础 。 光 武帝 对 此 暴怒 不 已 ， 指 控 
tai “JE”, FORA. BRM KR, FER ME. e 
后 ， 醒 谭 再 也 没有 回 到 宫廷 。 七 十 多 岁 时 ， 他 出 任 六 安 〈 今 安 徽 
六 安 市 ) ABA, BFR, 

桓 谭 扎 著 的 文集 名 为 《新 论 六 他 呈献 光武 帝 的 《新 论 》 原 
本 ， 共 三 十 二 篇 。 不 过 ， 其 中 《 雁 道 》 一 篇 ， 本 非 完 壁 ， 后 来 汉 
章帝 (76 一 88 年 在 位 ) 令 班 固 续 完 。 到 了 宋代 ,《 新 论 》 原 本 已 
tk. FRAT RHE. 

既然 桓 谭 曾 将 《新 论 》 呈 献 光武 帝 ， 那 么 ， 这 一 定 是 在 他 因 
反对 识 书 而 失宠 之 前 。 从 其 论著 残 篇 来 看 ， 桓 谭 依 旧 保持 了 体现 
在 他 对 识 书 批评 之 中 的 对 传统 观点 、 传 统 信念 的 批判 视野 。 从 一 
些 篇 卷 的 标题 来 看 ， 桓 谭 直 接 表 明了 他 对 识 书 的 批判 、 怀 疑 态 度 ， 
an C HUGE). (HBSE). CSE). (IEA), (HERR) |. RE CH) 
相当 残缺 不 全 ， 我 们 仍 能 从 中 看 到 桓 谭 对 神仙 存在 、 超 自然 事件 、 
巫 术 、 炼 丹 术 的 诸多 质疑 。 

对 于 文学 ， 桓 谭 也 有 浓厚 兴趣 ,《 新 论 》 中 有 一 篇 谈 赋 的 《 道 
RK). 遗憾 的 是 ， 今 本 此 文 只 残存 四 小 段 文 字 。《 新 论 》 残 篇 对 于 
音乐 多 有 涉及 ， 桓 谭 是 这 一 领域 公认 的 专家 。 不 同 于 朋友 扬 雄 ， 
ERRE KE”; 相对 于 旧 有 的 雅 乐 而 言 ， 这 是 新 的 通俗 音乐 。 
《新 论 》 残 篇 兽 有 一 小 段 文字 ， 称 扬 雄 责备 桓 谭 喜爱 新 乐 。 桓 谭 显 
然 十 分 尊重 扬 雄 ， 他 其 至 认为 扬 雄 《 太 玄 》 一 书 等 同 于 “五 经 ”。 

由 于 《新 论 》 仅 存 残 篇 ， 后 世 重 辑 本 中 少 有 长 文 。 不 过 ， 仍 
有 一 段 侥 富 趣味 的 详 论 ， 其 中 桓 谭 以 烛 、 火 为 喻 ， 说 明生 与 死 的 
过 程 ， 解 释 精 神 与 肉体 之 间 的 关系 。 这 段 文字 之 所 以 流传 下 来 ， 
ERAH (435—518) 编 篆 的 佛教 文集 《 弘 明 集 》 曾 引用 过 这 
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段 话 ， 并 在 讨论 灵 肉 关系 的 文本 中 收录 了 这 段 话 。 尽 管 有 学 者 对 
植 谭 《新 论 》 的 真 伪 有 所 质疑 ,但 大 多 数 专家 认为 这 段 材料 真实 
可 信 。 

桓 谭 最 忠实 的 崇拜 者 之 一 ， 是 更 年 轻 的 同时 代 人 王充 。 王 
充 ， 东 南 地 区 会 稽 上 虞 ( 今 浙 江上 虞 市 ) 人 ， 祖 籍 魏 郡 元 城 ( 今 
河北 大 名 )， 和 先祖 因 皇 功 封 于 会 稿 。 不 过 ， 不 到 一 年 便 丧 失 了 自 
己 的 封地 ， 只 得 以 农 枝 为 生 。 王 充 的 曾祖 父 、 祖 父 、 叔 伯 、 父 
亲 ， 驳 勇 斗 气 ， 与 当地 和 萌 杰 积怨 甚 逆 。 王 充 的 父亲 、 兄 弟 被 迫 移 
RER, 27, 王充 在 上 谨 出 生 。 十 七 八 岁 时 (43 一 44 ), 王充 
来 到 洛阳 ， 就 学 太 学 。 班 固 的 父亲 班 彪 ， 可 能 便 是 其 师长 之 一 。 
王充 无 钱 购 书 ， 只 能 在 洛阳 的 书 铺 中 浏览 书籍 。 据 说 王充 记忆 力 
惊人 ， 所 阅 之 书 过 目 不 忘 ， 故 而 博通 众 流 百 家 之 言 。 

54 年 左右 ， 王 充 离 开 京 城 ， 开 始 了 自己 的 仕途 生涯 ， 担 任 
媳 县 功 草 一 职 。 王 充 最 终 还 是 辞去 官职 ， 回 到 上 虞 家 中 ， 将 所 有 
时 间 用 于 研究、 写作 。 他 的 主要 著作 是 《 论 衡 》。 据说 王充 家 中 
窗 、 门 、 墙 壁 上 到 处 置 有 笔 、 刀 (MRK H) MEAM 
时 运 笔 写 作 。 如 果 此 说 属实 ， 说 明 至 少 东 汉 初 年 某 些 地 区 纸张 沿 
未 普及 。 

今 本 《 论 衡 》 共 二 十 卷 、 八 十 五 篇 。 其 中 第 四 十 四 篇 ,已 缺 。 
学 者 们 认为 《 论 衡 》 原 本 长 达 一 百 篇 ， 其 或 更 多 (王充 自传 曾 称 
“RPI EA”) ERZE GEMY 可 能 历时 其 入 。 最 早 写 成 
的 篇 章 ， 可 追溯 至 洛阳 时 期 。 最 后 完成 的 篇 章 ， 则 作 于 王充 晚年 。 

王充 称 自己 作 《 论 衡 》 的 主要 目的 是 “ 疾 虚 万 ”"。 此 书 很 大 
篇 幅 都 用 来 驳斥 他 视 之 为 荡 雇 无 稽 的 世俗 见解 。 书 中 有 三 篇 文章 ， 
王充 关注 的 是 他 所 谓 的 “ 增 "， 即 《 语 增 》《 侍 增 》《 艺 增 》 有 
九 篇 文章 ， 旨 在 揭露 “ 虚 ”。 例 如 ， 在 《 书 虚 》 中 ， 王 充 认 为 关于 
尧 铎 死 于 南方 的 记载 是 错误 的 。 他 还 对 伍子胥 复仇 之 魂 引 发 浙江 
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潮 的 神话 提出 了 质疑 。 

王充 严厉 批评 了 很 多 神圣 传统 ， 如 那些 关于 侨 家 学 派 的 传统 。 
《 论 衡 》 中 的 《 问 孔 入 《 刺 孟 》 二 文 ， 委 婉 批 评 了 《论语 六 《 备 
子 》 中 的 某 些 论述 。 王 充 还 质疑 了 认为 自然 灾害 、 反 常事 件 是 上 
天 不 满 于 君王 治理 方式 的 明证 这 一 传统 说 法 。 他 以 《 变 虚 》、《 异 
虚 》 二 文 讨论 这 一 问题 。 此 外 ， 王 充 还 对 神仙 思想 与 鬼神 信仰 提 
出 了 怀疑 。 讨论 这 些 问 题 的 篇 章 有 《 道 虚 》《 论 死 》《 死 伪 半 、 
(ER) CITB). 

《 论 衡 》 文 风 极 为 生动 ， 王 充 刻意 写 得 明晰 简洁 。 比 起 其 他 
汉代 作家 来 ， 王 充 的 语言 更 忠实 地 再 现 了 当时 的 口语 。 对 于 “ 作 ” 
书 的 问题 ， 还 有 就 圣贤 “ 述 而 不 作 ” 这 一 传统 而 言 他 如 何 看 待 自 
已 的 问题 ， 王 充 都 有 详细 论述 。 他 称 自己 既 不 是 “ 作 ” 者 ， 也 不 
是 “ 述 ” 者 ， 而 是 作 “ 论 ”的 评论 家 。 

王充 在 好 几 篇 文章 中 ， 挑 战 了 当时 大 多 数 汉代 思想 家 的 流行 
见解 ， 他 们 认为 上 古 时 期 是 完美 秩序 与 和 平安 宁 的 黄金 时 代 、 认 
为 古 胜 于 今 。 例 如 ,《 问 孔 》 开 篇 ， 对 于 当时 学 者 认为 古代 圣贤 的 
见解 比 当代 思想 家 的 认识 更 为 深刻 的 观点 ， 王 充 提出 了 批评 。 在 
《 齐 世 》 篇 中 ， 王 充 驶 斥 了 古人 比 今 人 相貌 更 佼 好 、 体 格 更 强健 、 
寿命 更 长 的 观念 ; 他 认为 自己 所 处 的 汉代 ， 与 上 古 时 期 的 理想 时 
代 同 样 美 好 。 接 着 ， 他 用 了 四 篇 文章 ， 证 明 大 汉 帝 国 的 伟大 ,万 
其 是 东汉 初 年 前 三 任 皇 帝 统 治 期 间 ， 王 充 称赞 这 三 位 帝王 可 与 上 
古 明君 相 媲 美 。 这 样 看 来 ， 即 便 是 当时 最 具有 怀疑 精神 的 思想 家 ， 
也 为 大 汉 帝 国歌 功 颂 德 。 


两 种 新 兴 的 散文 文体 : BR. Sk 


东汉 初 年 ， 作 家 们 开始 以 铬 、 租 这 两 种 密切 相关 的 散文 形式 
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写作 。 铭 ， 几 乎 可 以 刻 在 任何 器 物 之 上 。 不 过 ， 古 代 最 常见 的 错 
刻 材质 是 金属 。 早 在 和 扔 商 时 期 ， 青 铜 器 便 已 勒 有 铭文 ， 但 很 多 早 
期 青铜 器 铭文 只 刻 有 器 主 、 制 作者 姓名 。 后 来 ， 尤 其 是 周 朝 ， 开 
始 勒 刻 篇 幅 更 长 的 铭文 。 一 些 铭文 包含 有 航 ， 另 一 些 铭文 则 包含 
AT, P, BERERA E 

东汉 时 期 ， 铭 文 写作 成 为 了 一 种 高 度 发 达 的 文学 艺术 。 一 些 
著名 作家 是 铭文 文本 的 作者 。 汉 代 最 著名 的 铭文 之 一 ， 是 班固 所 
撰 的 《 燕 然 山 铭 文 》 班固 受 命 撰写 此 铭 ， 纪 念 汉 将 窦 完 ( 众 于 92 
年 ) 征伐 北方 匈奴 的 军事 胜利 。 这 篇 铭文 刻 于 石碑 ， 竖 立 在 燕 然 
山 ( 今 蒙古 境内 )。 铭文 之 前 有 一 段 引 言 ， 介 绍 铭文 的 写作 背景 。 
SIA Cia BIEN, CHM, WU CH LK) WBE 
HE Mo 

东汉 初 年 的 一 些 铭 文 ， 并 非 严肃 之 作 。 例 如 ， 有 关于 棋 、 笔 、 
其、 箭 、 马 鞍 、 马 败 、 坐 垫 的 铭文 ， 甚 至 还 有 关于 床 的 铭文 。 李 
尤 (44—126) 是 这 类 铭文 的 多 产 作 家 。 李 尤 ， 广汉 和 欠 ( 今 四 川 广 
汉 北 ) 人 。 李 尤 早年 并 不 为 世 所 知 ， 直 到 96 EAA, A Bi 
东 观 阁 ， 受 诏 作 赋 。 侍 中 机 过 举荐 他 ， 称 他 的 文章 有 日 地 【四川 ) 
著名 作家 司马 相 如 、 扬 雄 之 风 。 于 是 ， 李 尤 官 拜 兰 台 令 史 。 此 后 
将 近 四 十 年 时 间 ， 李 尤 身 届 要 职 。 八 十 三 岁 时 ， 共 于 乐 安 〈 今 山 
东 ) 相 任 上 。 

李 尤 最 著名 的 是 他 为 汉 和 帝 所 撰 之 铭 。 这 些 铭 文 文本 共 
一 百 二 十 篇 , 今 存 八 十 六 篇 ， 多 为 残 篇 。 这 些 铭文 的 题材 相当 广 
泛 。 有 关于 地 点 、 建 筑 的 铭文 ， 如 河 铭 、 洛 河 铭 、 函 谷 关 铭 、 明 
Hah. AREER. REFERRER. KERB. Ba. BARR. 
Hm. KIPR. E. EoI. W, H o e 
外 ， 还 有 各 种 器 物 铭 : S E, m, REA. ER. E 
i. J. SR. SR. ATR. SR. RR. BRR. GR. RE, 
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SUS. FRR. BO. BR. BR. BI. BH ee. BR. 
Free. Ei SHER. BH. ER, PP. Pe, SE, PB. 
灯 铭 、 权 衡 铬 。 这 些 铭文 大 多 以 四 言 形 式 写 成 ， 实 际 上 与 诗 难 以 
区 分 。 

与 铭文 相伴 而 行 的 文体 ， 是 能。“ 篇 ” 字 的 字面 意思 是 “ 针 ”、 
“ 刺 ”。 作 为 文学 形式 名 称 ， 这 一 术语 被 引申 用 来 指 “ 劝 ”、“ 诚 ” 
人 们 向 善 的 作品 。 和 能， 通常 篇 幅 较 短 ， 以 四 言 写 成 。 汉 代 ， 篇 
多 为 规 诚 之 辞 ， 专 为 朝廷 特定 部 门 所 要 求 的 职责 与 道德 规范 而 
作 。 撰 写 系 列 官 驴 的 首位 作家 是 扬 雄 。 扬 雄 曾 作 有 十 二 州 牧 艇 、 
二 十 五 官 艇 。 不 过 ， 到 了 和 东汉， 其 中 九 艇 已 经 亡 佚 ， 或 是 仅 存 
HE. RIRE, BA, ES TER (78 一 143 )、 刘 驳 验 ( 约 
70 一 约 130) 等 学 者 ， 还 有 一 位 爱好 学 术 的 皇族 成 员 ， 续 作 了 另外 
十 六 篇 能 。 东 汉中 期 ， 胡 广 (91 一 127 ) 又 续 作 四 能。 胡 广 将 这 些 
作品 按 顺 序 编排 ， 加 上 评注 ， 题 为 《 百 官 篇 》 

《 百 官 能 》 的 文本 历史 较为 复杂 ， 来 源 各 异 一 一 即使 来 源 相 同 
也 版 本 各 异 ， 单 篇 能 文 的 著作 权 聚 讼 纷 经 。 和 能 为 韵文 ， 通 篇 多 为 
四 言 形式 。 它 们 常常 长 达 三 十 行 ， 其 或 更 长 。《 百 官能 》 开 篇 便 是 
概述 职 官 历史 ， 包 括 古 代 历 史上 坚守 职责 、 混 用 职权 的 例子 。 篇 
通常 以 道德 内 容 作 结 ， 警 告 为 官 者 不 要 滥用 职权 。 例 如 ,《 少 府 
fee) ( 据说 乃 扬 雄 所 作 ) 称 :“ 未 失 之 于 约 ， 尝 失 之 于 奢 。” 

虽然 大 多 数 篇 似乎 是 概述 道德 原则 ， 某 些 篇 却 是 呈送 特定 对 
AMV, WESABE ( 约 90 一 约 150) MEZI. ER, 
肉 琦 负 般 京师 ， 以 博学 善文 为 世 所 知 。126 FAE, % “ZR”, 
为 即 。 几 年 后 ， 人 外戚 梁 费 〈 卒 于 159 年 ) 幕 ， 梁 页 时 为 河南 尹 。 
ANF REI, BERDE. FR, HEFT RR 
«Fh Bie), FEE, FER HRP, WARR EPS PA E 
致 的 灾难 性 后 果 。 他 以 夏 、 商 末代 帝 妃 为 例 ， 夏 商 帝 王 均 内 迷恋 
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妃子 而 灭 国 丧 身 。 最 后 一 章 ， 则 是 对 梁 费 的 直言 劝 诚 。 


东汉 中 期 


东汉 中 期 ， 通 常 指 的 是 汉 和 帝 (89 一 105 FEM). MB i® 
( 106 年 在 位 )、 汉 安帝 (107—125 年 在 位 )、 汉 顺 帝 (125 一 144 年 
在 位 ) 四 朝 。 所 有 这 四 位 皇帝 ， 即 位 时 均 尚 在 冲 龄 ， 他 们 在 位 的 
大 多 数 时 间 ， 都 处 于 外 戚 的 控制 之 下 。 汉 和 帝 在 位 的 前 三 年 ， 阳 
政 由 窦 皇 后 及 其 兄长 窦 宪 把 持 ， 窦 宪 形 同 摄政 王 。92 年 ， 汉 和 帝 
RAP RR TB, 但 汉 和 帝 妃 邓 皇后 ， 其 家 族 在 整个 汉 和 融 时 期 
及 随后 的 汉 安 帝 时 期 ， 具 有 强大 的 权力 与 影响 ,121 年 ， 邓 皇后 月， 
邓 家 的 地 位 被 汉 安 帝 妃 阁 皇 后 家 族 取而代之 。125 年 ， 汉 顺 帝 即位 
后 ， 净 氏家 族 失宠 。 汉 顺 帝 即位 时 年 仅 十 岁 ， 择 年 长 自己 九 岁 的 
RAs. Wiel), AALEN CAF 141 F) RA 
ZFRE (*F 159 年 ) 相继 摄政 。 梁 氏家 族 ， 尤 其 是 梁 划 ,在 
镇 压 政治 异己 时 心狠手辣 。 

东汉 中 期 ， 朝 中 男 一 炙手可热 的 群体 是 宦官 。 汉 和 帝 在 位 
期 间 ， 宦 官 首次 扮演 了 重要 角色 ， 汉 和 帝 在 宦官 郑 众 ( 卒 于 114 
年 ) 的 协助 下 铲除 了 赛 宪 。 这 一 派系 的 宦官 ， 在 拥 立 汉 顺 帝 时 也 
AT REE, DUCT Ri, Stab, eee aa HAE 
子 世袭 。 

这 一 时 期 的 士大夫 ， 对 于 外 戚 、 宣 官 多 有 批评 。 前 面 我 们 已 
经 提 到 崔 琦 曾 劝 诚 染 囊 不 果 。 一 直到 东汉 灭亡 之 前 ， 其 他 著名 文 
人 、 作 家 对 此 也 屡 有 批评 。 这 一 时 期 另 一 新 的 文化 发 展 ， 是 出 现 
了 一 批 通才 学 者 。 过 去 ， 最 有 威望 的 学 术 领 域 是 儒家 经 典 研 究 。 
经 典 学 问 通常 相当 专门 化 ， 大 多 数学 者 往往 只 能 精通 某 一 部 经 典 。 
到 了 东汉 中 期 ， 学 者 们 开始 拓展 自己 的 学 术 兴 趣 。 东 汉 初 年 ， 已 
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经 出 现 了 一 些 “ 通 途 ” 代 表 ， 如 桓 齐 、 王 充 ， 他 们 兴趣 广泛 ， 不 
仅 限 于 研究 儒家 经 典 。 桓 谭 是 著名 的 音律 专家 ， 王 充 在 其 《 论 衡 》 
中 表现 出 的 广泛 兴趣 ， 几 乎 涉及 了 所 有 的 研究 领域 。 下 一 代 学 者 
中 ， 也 出 现 了 好 几 位 重要 通才 ， 如 张衡 、 马 融 、 鹤 焉 。 


张衡 


东汉 中 期 最 著名 的 作家 是 张衡 (78 一 139 )， 他 是 杰出 的 学 者 、 
A. BER. TMS Tes BA aR ESB ( 今 河南 南阳 市 北 ) 的 世 
家 大 族 ， 这 里 也 是 东汉 开国 皇帝 光武 帝 的 家 乡 。 年 轻 时 ， 张 衡 便 
以 博学 善文 声名 远 播 。 十 五 岁 左 右 〈 约 93 年 )， 他 游历 长 安 、 洛 
H, HRANE (ZEI) 

100 年 左右 ， 张 衡 回 到 南阳 ， 在 鲍 德 F 111 年 或 113 年 ) 
幕 中 担任 掌管 文书 的 主 簿 一 职 ，100 一 110 年 间 ， 鲍 德 任 南阳 太守 。 
此 时 的 张衡 年 仅 二 十 三 岁 ， 但 其 文学 才华 突出 ， 代 鲍 德 撰写 铭 、 
读 以 及 其 它 文体 的 文章 。 

107 年 左右 ， 张 衡 完 成 了 名 篇 《二 京 赋 》 他 还 为 鲍 德 重 修 南 
阳 地 方 学 校 扎 有 《南阳 文学 伪 林 书 上 赞 》 此 赞 是 张衡 表达 其 对 家 
乡 强烈 认同 的 作品 之 一 ， 这 类 作品 最 著名 的 是 他 以 南阳 为 题材 的 
Casi). 南阳 是 东汉 开国 星 帝 光 武帝 的 家 乡 ， 故 又 被 称 为 “ 南 
都 "。 在 整 篇 《南都 赋 》 中 ， 张 衡 赞美 南阳 ， 认 为 其 地 位 相当 于 
之 都 。 

108 年 ， 鲍 德 调任 京 中 ， 张 衡 回 到 西 鄂 ， 重 新 开始 学 术 研 究 。 
他 研究 算 学 、 天 文 ， 为 扬 雄 《 太 玄 》 撰 写 评 注 ， 他 认为 《 太 玄 》 
一 书 堪 比 “五 经 "。 这 是 通才 学 者 试图 扩大 经 典 领 域 的 典型 一 例 。 
112 年 左右 ， 由 于 精通 天 文 、 算 学 ， 张 衡 应 邀 至 京 。 不 过 ， 他 被 任 
命 为 地 位 较 低 的 郎中 ， 这 基本 上 是 最 低 一 级 的 职位 。 正 是 在 这 一 
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时 期 ， 张 衡 发 明了 很 多 机 械 装 置 ， 其 中 包括 自转 三 轮 指南 车 、 据 
说 能 自 飞 数 里 的 木雕 。 这 些 工 . 作 未 能 为 张衡 带 来 荣誉 ， 央 为 在 传 
统 学 者 眼中 ， 建 造 机 械 的 技能 ， 甚 至 精通 天 文 、 历 算 都 被 视 为 低 
等 之 “ 艺 " ， 刹 子 不 应 从 事 这 方面 的 追求 。 

两 年 后 (114 年 )， 张 衡 升 任 尚书 郎 。 不 过 ， 这 一 职位 依然 较 
低 ， 伴 禄 只 有 四 百 石 。 这 一 时 期 ， 张 衡 继续 他 的 科学 人 研究 。115 年 ， 
张衡 任 太史 令 ， 职 位 仍然 相对 较 低 ( 伴 屏 只 有 六 百 石 )。 同 年 ， 他 
绘制 了 一 幅 地 形 图 ， 唐 代 犹 存 。 张 衡 在 天 文 领域 的 贡献 ， 大 多 出 
现在 这 一 时 期 。117 年 ， 张 衡 造 浑 天 仪 ， 可 以 用 来 定位 星体 位 置 。 

1254 H 30H, NZEA, FAUTE KURA (125—144 
年 在 位 ) 即位 。 汉 顺 帝 在 位 期 间 ， 宦 官 开始 把 持 朝 政 。 汉 顺 帝 人 
继 大 统 的 同一 年 ， 张 衡 复 任 太 史 令 。 曾 经 担任 过 七 年 太史 令 的 张 
衡 ， 如 今 再 次 担任 此 职 ， 对 此 很 难 接受 。 也 有 朝 官 批评 他 将 过 多 
的 精力 用 于 学 术 、 科 学 研究 。 张 街 拟 扬 雄 《 解 嘲 》 写 了 一 篇 对 话 ， 
为 自己 辩护 。 这 便 是 《应 间 》 尽管 不 满 于 自己 在 朝 中 的 地 位 ， 张 
衡 还 是 继续 从 事 科 学 研究 。132 年 ， 他 造 出 地 动 仪 ， 这 是 世界 史上 
第 一 台 监 测 地 震 的 机 械 仪器 。 

130 年 代 初 ， 张 衡 越 来 越 关 注 朝政 腐败 、 外 不 宦官 专权 问题 。 
130 年 ， 他 向 汉 顺 帝 递 旺 长 篇 奏 朴 ， 将 当时 的 旱灾 、 地 震 归 和希 于 
宣 官 所 搜 取 的 特权 。134 年 ， 张 衡 终于 担任 高 职 ， 升 任 侍 中 ， 傣 
标 二 千石 。 在 这 一 职位 上 上， 他 有 责任 向 皇帝 建言 。 有 一 次 ， 汉 顺 
之 将 张衡 召 至 私 寝 ， 问 他 普天 下 最 痛恨 谁 。 宦 官 担 心 张衡 说 出 他 
们 的 名 字 ， 在 劳 以 威胁 的 目光 看 着 他 ， 张 衡 只 能 “ 诡 词 以 对 ”。 不 
id, RA, BAAS HMR KA. FR, KEE (CBE 
赋 》 表达 白 己 的 挫折 失意 。 

136 年 ， 张 衡 离开 中 央 朝 廷 ， 出 任 河 间 (行政 中 心 在 今 河 北 
献 县 ) 相 。 张 衡 治理 威严 ， 察 知 当 时 横行 不 法 的 奸 人 姓名 后 ， 将 
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这 些 人 绳 之 以 法 。 这 一 举措 ， 为 他 赢得 了 河 间 民众 的 尊敬 与 爱戴 。 
138 年 ， 张 衡 决定 辞职 ， 他 回 到 家 乡 西 鄂 。 次 年 ， 退 休 的 张衡 被 再 
次 征召 ， 担 任 尚 书 一 职 ， 不 久 卒 于 官 。 

张衡 是 一 位 高 产 的 作家 。 他 的 赋 作 尤为 引 人 注 目 。 他 既 有 长 
篇 夸 饰 的 《二 京 赋 》、《 南 都 赋 》， 又 是 创作 大 量 短篇 小 赋 的 首位 赋 
家 。 他 最 早 为 人 所 知 的 赋 作 《温泉 赋 》 记叙 了 游览 骊 山 温 泉 的 经 
历 ; 骊 山 位 于 长 安西 ， 也 是 唐 代 著 名 的 华清池 的 所 在 地 。 张 衡 将 
骊 山 温泉 描绘 成 向 公众 开放 之 地 ， 他 欢快 地 措 写 了 人 群 “ 轮 其 鳞 
葵 "、“ 栓 其 如 烟 ”"， 前 来 享受 可 以 除 病 疗 疾 的 温泉 。 在 另 一 篇 《家 
赋 》 中 ， 张 衡 描 绘 了 坟墓 的 建造 。 在 《有 舞 赋 》 残 篇 中 ， 张 衡 记叙 
了 他 观赏 过 的 七 盘 舞 表演 。 他 的 《 定 情 赋 》， 主题 新 颖 ， 诗 人 撒 
写 了 一 位 美女 的 情色 魅力 ， 结 尾 处 诗人 最 终 抵 挡住 了 诱惑 。 虽 
然 《 定 情 赋 》 仅 存 十 行 ， 现 存 残 篇 却 包含 了 这 一 主题 最 常见 的 一 
些 特 征 ， 包 括 罗 列 女性 美 、 情 欲 幻 想 (“ 思 在 面 而 为 铝 华 " )。 东 
汉 末 年 、 魏 晋 时 期 的 诗人 们 写 过 同一 主题 的 赋 作 ， 所 有 这 类 作品 
的 标题 都 是 “ 定 情 ” 二 字 的 变 体 。 其 中 最 著名 的 作品 ， 是 陶 潜 
(365? —427) 的 《 闲 情 赋 》 

张衡 的 名 篇 ， 是 《二 京 赋 》 为 了 写作 此 赋 ， 他 花 了 十 年 时 间 
收集 素材 ， 想 必 是 将 这 篇 作品 的 写作 视 为 一 种 学 术 工 作 。 这 是 赋 
文体 功用 中 的 新 概念 。 据 《后 汉 书 .张衡 传 》 KAER, EX 
了 仿效 班固 《两 都 赋 》; 不 过 ， 唐 代 丛 书 辑录 的 张衡 《二 京 赋 序 》 
残 篇 表明 ， 张 衡 希 望 对 长 安 、 洛 阳 的 描述 呈现 出 另 一 种 风貌 ， 与 
班固 的 描写 迎 然 有 别 。 班 固 欣然 拥抱 自己 所 处 的 时 代 环境 ， 张 稀 
对 于 汉代 宫廷 的 描写 却 接近 于 讽刺 。 

(ZAR) oy (MAR) (KAR) NEB}. (PERI) 
开篇 ， 引 入 了 两 位 主人 公 ， 他 们 开始 就 长 安 、 洛 阳 的 优 劣 展开 争 
论 。 代 表 长 安 的 是 “ 凭 虚 公 子 ”， 代 表 洛 阳 的 是 “ 安 处 先生 ”"。 凭 
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虚 公 子 将 长 安 城 描绘 为 豪 奢 、 挥 霍 的 中 心 ， 一 代 比 一 代 更 为 奢 泰 
ETH 

班固 、 张 衡 京都 赋 的 一 个 明显 不 同 ， 在 于 张衡 写作 此 赋 时 ， 
京城 选 址 已 不 再 是 一 个 问题 。 实 际 上 ， 张 衡 此 赋 ， 并 不 是 写 于 洛 
阳 ， 而 是 写 于 南阳 家 中 。 或 许 是 由 于 这 些 原 因 ， 张 衡 不 觉得 有 必 
要 像 班固 那样 热情 洋溢 地 赞美 洛阳 。 所 以 ， 张 衡 处 理 两 大 都 城 时 ， 
包含 了 更 多 训 讽 、 嘲 笑 的 评论 。 班 固 对 西京 的 描写 ， 相 当 朴 实 、 
直接 ; 张衡 则 借 凭 虚 公子 之 口 ， 呈 现 了 西汉 异乎 寻常 的 非 文明 追 
求 的 讽刺 画像 。 弥 漫 在 这 些 描写 语词 中 的 反讽 ， 比 起 司马 相 如 、 
扬 雄 赋 中 相对 简短 的 讽刺 旁白 来 ， 更 为 持续 不 汤 。 例 如 ， 张 衡 巧 
妙 地 嘲笑 了 汉 武 帝 ， 因 为 他 不 能 识破 满口 谎言 的 术士 献 给 他 长 生 
不 老 秘方 的 骗术 。 另 外 ， 张 衡 描 写 了 市 场 小 贩 的 欺 惑 行径 ， 巩 刺 
人 们 给 予 富商 不 应 有 的 尊重 。 张 衡 其 至 还 取笑 那些 道 貌 岸 然 的 学 
者 一 一 或 许 是 那些 “ 今 文 ” 经 学 的 学 者 ， 他 们 的 主要 工作 便 是 所 
写 繁琐 宛 长 、 往 往 离 题 万 里 的 经 典 释 文 。 

张衡 赋 与 班固 赋 的 另 一 不 同 之 处 ， 在 于 张衡 赋 所 提供 的 大 量 
细节 与 具体 描写 。 班 固 笔下 的 长 安 ， 其 至 洛阳 ， 都 缺乏 细节 ， 没 
有 具体 的 描写 。 张 衡 赋 却 有 长 篇 的 描写 段落 ， 涉 及 两 大 都 城 生活 
的 方方面面 。 张 衡 赋 中 有 一 长 段 文 字 ， 描 写 了 上 林苑 平 乐观 中 的 
A PPE. A, RAR. KSB TARA. TRA. ERA, 
幻术 师 、 知 火 者 ， 还 有 各 种 “ 戏 车 ”队列 与 装扮 成 鸟 兽 的 游行 者 。 

《东京 赋 》 是 安 处 先生 反 驶 代表 西京 的 凭 虚 公子 的 讲演 。 安 
处 先生 的 主要 观点 ， 是 认为 洛阳 最 值得 称道 的 地 方 在 于 它 的 节 
a. R, SKETE, W RERE”, MERY h HALA 
范 。 就 这 一 点 而 言 ， 张 衡 赋 与 班固 赋 相 同 ; 我 们 已 经 看 到 ， 班 固 
《两 都 赋 》 主 要 是 颂扬 东汉 初 年 礼教 的 复兴 。 比 起 班 辕 来 ， 张 衔 更 
关注 依 时 行礼 。 他 称赞 汉 明 帝 下 令 在 洛阳 上 西门 外 建造 的 平 乐观 
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(或 许 是 为 了 映照 张衡 曾 在 《西京 赋 》 中 详细 描写 过 的 西汉 明 家 网 
林 中 的 平 乐观 )。 张 衡 曾 将 平 乐观 描绘 为 西汉 奢 丽 景观 的 中 心 ， 为 
了 与 之 形成 鲜明 对 照 ， 他 笔下 的 东汉 平 乐观 则 是 奢 简 有 度 的 典范 。 
就 对 礼仪 形式 的 处 理 而 言 ， 班 固 赋 与 张衡 赋 的 主要 区 别 在 于 ， 张 
衡 赋 提供 了 更 多 的 细节 ， 描 写 得 更 为 具体 。 例 如 ， 张 衔 赋 有 一 大 
段 篇 幅 描 写 所 谓 的 “大 众 ” 仪 式 。 这 一 仪式 在 岁 末 举行 ， 以 驱除 
一 年 中 积聚 的 各 种 妖魔 鬼怪 与 有 害 力量 。 我 们 知道 ， 张 衡 对 于 神 
灵 与 超自然 事件 持 怀 疑 态度 ， 有 可 能 ， 他 对 “大 众 ” 仪 式 的 描写 
实际 上 是 一 种 讽刺 ， 也 有 可 能 是 对 于 真实 的 驱 订 仪式 的 戏 仿 。 

张衡 的 另 一 篇 大 赋 为 《 思 玄 赋 》 此 赋 长 达 436 行 ， 几 乎 纯 用 
“ 骚 体 ”。 它 也 在 很 大 程度 上 借鉴 了 《 楚 辞 》 THE (AE) Cx 
UF). 张衡 使 用 了 典型 的 香草 寓言 、 良 双 埋 没 与 凤凰 孤 栖 的 隐喻 ， 
还 有 对 老 之 将 至 的 哀叹 ， 以 及 其 它 骚 体 传统 ， 创 造 了 一 个 类 似 于 
屈原 的 人 格 角色 。 

《 思 玄 赋 》 之 所 以 重要 ， 首 先是 因为 它 反 驶 了 汉代 士 不 过 赋 
传统 的 悲观 主义 。 张 衡 此 赋 ， 表 达 了 对 于 道德 秩序 非 同 寻 常 的 信 
心 ， 诉 诸 道德 秩序 ， 不 仅 令 他 摆脱 悲伤 、 获 得 慰 夭 ， 而 且 还 是 他 
所 需要 的 信心 的 源 果 ， 足 以 消除 自己 的 怀疑 、 困 惑 。 较 之 于 早期 
的 “ 骚 体 ” 诗 人 ， 张 衡 的 人 格 角 色 不 是 犹 移 不 决 ， 而 是 在 最 后 变 
得 明智 果断 ， 他 相信 自己 的 解决 之 道 正 确 无 疑 。 

张衡 在 赋 中 为 自己 提出 了 一 些 问 题 ， 面 对 充 满 诽 谤 、 亚 意 的 
腐化 世界 ， 应 该 离 家 远 授 ， 还 是 继续 留 在 人 世 ， 不 管 身 处 何 种 逆 
境 ， 总 是 坚持 培育 自己 的 美德 ? 为 了 解答 这 一 问题 ， 张 衡 开始 了 
想象 中 的 远 游 。 他 的 游历 遵循 了 典型 的 顺序 : AR. Ra. PRL dE. 
但 没有 哪 一 方 能 够 安慰 、 缓 解 他 的 绝望 之 情 。 最 后 ， 张 衡 造 访 天 
界 “ 琼 富 ”， 不 同 于 未 能 获准 进入 天 宫 的 届 原 ， 阁 者 为 他 敞开 了 天 
门 。 接 着 ， 他 短暂 地 漫游 星 群 ， 我 们 可 以 感 党 到 此 时 的 育 说 者 是 


178 


第 二 章 ”东汉 至 西晋 (25—317 ) 


身 为 天 文学 家 的 张衡 ， 他 讲述 自己 在 天 宫 猎 苑 “ 青 林 ”中 狩猎 的 
经 历 。 很 快 ， 张 衡 开 始 怀 疑 目 己 远 游 的 有 效 性 : 他 宣称 没有 必要 
远离 尘世 ， 于 是 决定 返 家 ， 继 续 研 究 古 代 经 典 、 作 证 ， 过 乡间 学 
者 的 生活 。 尽 管 天 际 之 旅 似乎 让 人 心醉 神 迷 ， 张 衡 却 并 未 在 道家 
的 超然 世 外 中 结束 自己 的 旅程 ,就 像 《 远 游 》 中 的 主人 公 那 样 。 
相反 ， 张 衡 拒 绝 了 这 一 可 能 性 ， 决 定 返 加 人 世间 。 

张衡 拒绝 离开 人 尘世， 不 仅 与 他 对 羽化 成 仙 、 与 神仙 接触 的 可 
能 性 的 怀疑 有 关 《 他 在 赋 中 引 孔 子 之 十 ， 称 “天 不 可 阶 ”)， 还 与 
他 的 这 一 看 法 有 关 : 他 认为 决定 命运 际遇 的 上 天 ， 其 不 可 见 的 力 
量 超出 了 人 们 的 理解 ; 即使 人 们 掌握 了 这 些 方面 的 知识 ， 在 阑 释 
这 些 知识 时 也 有 可 能 犯 下 悲剧 性 的 错误 。 

由 于 张衡 相信 等 芝 之 中 既 不 可 知 、 也 不 可 信 ， 他 不 得 不 拒绝 
想象 中 的 远 游 这 一 想法 。 对 于 上 天 ， 唯 一 可 知 、 可 信 的 是 其 道德 
秩序 ， 这 是 人 类 道德 准则 的 源 果 。 所 以 ， 即 便 无 法 理解 命运 际遇 
的 运作 方式 ， 借 助 道 德行 为 ， 也 有 可 能 得 到 上 天 的 祝福 。 道 德 准 
则 ， 是 人 类 活动 的 律 法 ， 只 有 置 映 于 人 世间 才能 发 现 。 张 衡 相信 
道德 准则 必须 在 人 世间 运作 ， 即 便 他 认为 自己 所 处 的 时 代 腐 化 随 
落 ， 但 基于 自己 对 道德 秩序 的 信念 ， 他 认为 神奇 远 通 的 想法 与 自 
己 的 信念 不 能 相 容 。 

《 思 芯 赋 》 结 尾 一 段 ， 张 衡 描 写 了 自己 居住 其 间 (或 日 他 希望 
居住 其 间 ) 的 乡村 生活 的 牧歌 场景 ， 描 写 了 他 过 着 乡村 君子 生活 
的 喜悦 之 情 。 对 于 这 一 主题 的 曾 发 ， 也 可 见于 他 篇 幅 简 短 却 颇 负 
盛名 的 《 归 田 赋 》 此 赋 大 概 作 于 他 决定 辞职 退隐 的 138 4B, CIA 
口 赋 》 开 篇 ， 张 衡 将 当时 自己 的 生活 描绘 为 “ 游 都 邑 以 永久 ”， 这 
里 指 的 是 他 在 京师 朝廷 为 官 。 张 衡 表达 了 对 于 自己 仕 宦 生 涯 的 不 
满 。 他 不 能 为 皇帝 提供 忠告 ,但 这 不 全 是 他 的 错 ， 内 为 他 生 不 轿 
时 ， 没 能 生活 在 一 个 政治 清明 的 时 代 。 张 衡 于 是 声称 自己 决定 彻 
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底 告别 凡 俗 杂 务 ， 过 清静 乡 居 的 生活 。 

在 剩 下 的 篇 幅 中 ， 张 衡 描 绘 了 他 在 乡间 的 新 大 。 虽 然 在 此 赋 
标题 中 ,张衡 称 自己 将 要 “ 归 田 ”", 但 他 实际 上 并 未 做 过 任何 农活 。 
(hh SBS, TER Pe. Hh AA, A 
BRU EE “BA”, F, “OKA, IZAR”, Bee. CA 
i), 是 第 一 篇 有 意识 地 描写 田园 生活 乐趣 的 诗作 ， 是 城市 朝廷 生 
活 的 男 一 选择 。 张 衡 笔下 的 乡村 ， 是 一 种 理想 化 的 隐士 生活 ， 成 为 
后 世 乡 村 生活 描写 的 典范 ， 包 括 “ 田 网 诗 ” 名 家 陶 潜 。 

张衡 还 有 很 多 其 它 散 文 名 篇 。 他 兴趣 广泛 ， 作 有 天 文 、 算 学 
方面 的 论 其， 其 中 最 重要 的 是 《 灵 完 》， 大概 作 于 118 年 。 在 这 篇 
文章 中 ， 他 将 天 体 描绘 为 蛋 状 ， 地 球 像 和 蛋黄 一 样 被 包含 在 天 体 之 
内 。 大 约 在 132 年 ， 张 衡 递 呈 了 他 最 著名 的 、 以 识 书 问题 为 主题 
的 奏 玖 之 一 。 张 衡 指出 ， 汶 书 问世 相对 较 晚 ， 出 现在 西汉 最 后 两 
(ESTO RT. DORIA; 他 还 指出 训 书 中 存在 史实 错误 、 时 
代 错 置 等 问题 。 他 认为 访 书 之 作 ， 万 “虚伪 之 徒 ， 以 要 世 到 资 "。 
最 后 ， 他 敦 请 汉 顺 帝 “收藏 图 识 ， 一 禁绝 之 ”。 显 然 ， 张 衡 继承 了 
HI, ESCH SEES 


Tih 5 HEE 


张衡 的 两 位 友人 马 融 (79—166) BERR, SKM, SAK 
兴趣 十 分 广泛 。 马 融 善 属 文 ， 是 经 典 学 问 的 学 者 、 老 师 ， 也 是 擅 
长 蕉 、 笛 的 音乐 家 。 他 还 是 东汉 末年 越 来 越 常见 的 算 学 文化 的 另 
一 代表 。 

马 融 是 名 将 马 援 (前 14 一 40 ) 侄孙 。 除 学 术 兴 趣 外 ， 马 融 还 
继承 了 家 族 通 晓 军事 事务 的 传统 。 马 融 最 著名 的 赋 是 作 于 118 年 
的 《 广 成 颂 》 反对 邓 氏 家 族 成 员 主张 的 “和 平 ” 政 策 ， 这 一 政策 
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在 当时 朝 中 影响 其 大 。 广 成 ， 为 东汉 狩猎 、 阅 兵 之 地 。 马 融 此 作 
虽然 以 “ 颂 ” 为 题 ， 写 作风 格 却 与 司马 相 如 、 扬 雄 等 人 的 夸 饰 大 
赋 并 无 任何 区 别 。 它 长 篇 罗列 动物 、 植 物 、 禽 鸟 与 古代 生物 ， 还 
多 用 生僻 字 词 。 不 过 ， 不 同 于 早期 的 猎 苑 赋 ， 马 融 此 颂 对 于 和 狩 狂 
无 只 字 批 评 ， 相 反 ， 他 详细 铺陈 猎 苑 、 猎 苑 中 的 各 种 活动 ， 试 图 
说 服 朝廷 改变 其 削弱 军事 重要 性 的 政策 。 

马 融 也 延续 了 咏 物 赋 的 写作 方式 。 其 最 著名 的 咏 物 赋 是 《长 
I), 这 是 以 乐器 为 题材 的 众多 早期 赋 作 之 一 。 马 融 此 赋 ， 为 长 
篇 描述 性 诗作 ， 多 用 生僻 字 。 它 具有 以 乐器 为 题材 的 赋 作 的 常见 
特征 :( 1 ) 描写 制作 笛子 的 竹子 的 产地 ， 即 位 于 长 安之 南 的 终 南 
山 山 阴 ; (2) 记 氢 伐 竹 制 笛 的 困难 ; (3) 描写 第 子 的 制作 过 程 ; 
(4) 赞扬 笛 声 的 优美 ; (5 ) 详 述 笛子 对 人 类 、 自 然 世 界 所 产生 的 
音乐 效果 。 

TREFAWR. HAY CHER), 以 起 源 于 印度 的 一 种 
棋 类 游戏 为 题材 。 中 国人 认为 是 老子 在 前 往 中 亚 途 中 “发 明 ” 了 
这 一 游戏 。 马 融 此 赋 ， 是 关于 楼 蒲 的 最 早 记 载 ， 保 存 了 很 多 珍贵 
资料 ， 如 关于 这 一 游戏 的 术语 、 规 则 。 马 融 还 作 有 《围棋 赋 》 
是 最 早 详细 描写 围棋 的 作品 之 一 。 马 融 将 围棋 对 弈 形容 为 军事 战 
略 对 抗 。 

马 融 是 新 兴 “ 通 侍 ” 的 代表 。 他 不 仅 精通 音乐 、 写 作 ， 对 于 
SCALA BUI, RT PEE (ER), CIB). CG). CB). 
《 书 》 等 经 典 作品 ， 他 还 为 一 些 非 经 典 文本 撰写 过 评注 ， 如 《 离 
1), GEE). (BF). 

EER A AK FT. 95 年 ， 他 来 到 洛阳 ， 与 贾 志 ( 30 一 101 ) 同 
REST RO. 、 历 法 、 算 学 、《 易 》 等 方面 的 知识 。 也 正 是 
在 这 一 时 期 ， 他 与 刚刚 来 到 洛阳 、 在 太 学 中 学 习 的 张衡 结 为 好 友 。 
肉 环 、 张 衡 都 对 扬 雄 《 太 玄 》 深 感 兴 趣 ， 崔 王 为 之 撰写 了 评注 。 
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崔 环 也 是 著名 的 书法 家 ， 是 最 早 的 草书 大 家 之 一 ; 他 还 作 有 一 篇 
WEBE (HPH) 

RESTOR. (MAB BRE) PEA R R E m 
ttt, PKFP, ic. #. mo MEER, KENIK, 
和 能。 其 最 著名 的 作品 是 《座右铭 》 收入 《文选 》《 座 右 铭 》 通 篇 
纯 用 五 言 ， 实 际 上 可 以 视 为 五 言 许 。 


两 位 南方 人 : 王 逸 与 王 延寿 


来 自 南方 楚 国 故地 宜 城 ( 今 湖北 ) BER ( 约 130 一 140 年 在 
世 )、 王 狗 之 子 王 延寿 (245 118 一 138 )， 是 马 融 、 崔 环 的 同时 代 人 。 
王 逸 最 著名 的 是 他 的 《 楚 辞 章句 》 114 年 左右 ， 他 来 到 洛阳 ， 送 
SRE, GERBER, FRSA, 或 许 是 因为 当 
iRESS ACH (BREA) —B. ER (PRED) BAA 
F., Ba RA BEM ( 1070—1135 )《 楚 辞 补 注 》 这 一 宋代 版 本 。 
王 逸 的 注释 形式 比较 独特 ， 因 为 他 多 以 韵文 意译 原作 。 他 的 这 些 
意译 文字 ， 有 些 是 七 言 诗 的 形式 。 

《 楚 辞 》 中 收录 有 王 逸 自己 的 长 诗 《 九 思 》《 九 思 》 分 为 九 个 
部 分 ， 外 加 一 个 尾声 “ 乱 ”， 通 篇 沿用 《 九 歌 》 之 竟 。 显 然 ， 这 是 
模仿 屈原 诗作 ， 也 包括 了 《 楚 辞 》 的 所 有 主题 ， 如 想象 之 旅 、 撒 
BWA ARE. BMALAEAENS, 

我 们 对 王 延 寿 所 知 甚 少 。 年 轻 时 ， 他 曾 陪 同 父 亲 前 往 重 国 。 
他 们 在 鲁 国 研习 经 典 ， 与 泰山 附近 的 学 者 交流 。 自 鲁 返 宜 后 ， 王 
延寿 溺 于 湘江 ， 年 仅 二 十 岁 左 右 。 

SOAK, Ei, EMR RK TRO ERA, MEER 
赋 包 括 描写 织 布 机 的 《机 赋 》 描写 南方 著名 水 果 的 《荔枝 赋 》 
ER (BRM), 是 最 早 描写 荔枝 的 诗歌 作品 。 遗 憾 的 是 ， 这 两 篇 
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ELF H Et. EER A ia eS Est, B (S RIRI ), 
保存 在 《文选 》 中 。 王 延寿 此 赋 ， 以 夸 饰 大 赋 的 风格 写 就 ， 描 写 
了 山东 曲阜 孔庙 东南 附近 的 一 处 著名 大 典 。 这 是 一 篇 状 物 名 作 ， 
为 汉代 殿 阁 构造 、 建 筑 特 征 留 下 了 详细 的 文学 记载 。 

斑 延 寿 名 下 还 有 另外 两 篇 赋 作 ， 即 《 梦 赋 》《 王 孙 赋 》 如 
果 这 些 作 品 实 出 王 延 寿 之 手 ， 可 见 其 作为 赋 家 的 早熟 的 创造 力 。 
在 《 梦 赋 》 中 ， 诗 人 诗意 地 驱除 了 夜间 效 和 自己 梦 中 的 一 群 恶魔 。 
《王孙 赋 》》 以 独 独 为 题 ， 即 英文 中 的 “rhesus macaque”. “rhesus 
monkey” ( 恒 河 猴 )。 诗 人 以 多 彩 的 双 声 麦 韵 词 描写 了 这 群生 活 在 
山 间 密林 深 处 、 身 手 不凡 的 动物 ， 还 有 它们 的 眼 、 鼻 、 嘴 、 耳 、 
齿 等 身体 特征 。 它 们 在 山中 追逐 、 玩 疮 ， 似 乎 难以 捕捉 。 它 们 唯 
一 的 弱点 是 好 酒 贪 杯 。 猎 人 放 上 一 碗 酒 ， 它 们 竞相 争 饮 ， 结 果 沉 
REPRE, KARTER, HAWK. AFANA IRP MI E 
延寿 “ 自 陈 "， 或 是 那些 不 能 约束 目 己 世俗 欲望 、 从 而 身 陷 困境 的 
人 的 写照 。 不 过 ， 这 篇 作品 ， 也 许 不 过 是 作者 以 韵 诗 的 笔法 撒 绘 
自己 所 见 的 实景 。 


东汉 末年 


东汉 末年 ， 历 经 三 任 皇 帝 ， 即 汉 醒 帝 (146—168 年 在 位 )、 
MR ( 168 一 189 年 在 位 )、 汉 献帝 ( 189—220 年 在 位 )。 汉 人 恒 帝 
即位 时 年 仅 十 四 岁 ， 他 在 位 的 前 十 二 年间， 实际 上 处 于 摄政 的 梁 
责 、 梁 页 之 妹 梁 皇后 的 控制 之 下 。159 年 ， 梁 皇后 朋 ， 汉 桓帝 在 富 
官 的 支持 下 ， 清 洗 了 梁 氏 家 族 的 势力 。 宣 官 利 用 自己 在 宫 中 的 优 
势 地 位 ， 开 始 树 植 势力 基础 ， 很 大 程度 上 损害 了 士大夫 阶层 的 利 
益 ， 一 些 士大夫 向 皇 带 递交 言 样 激烈 的 奏章 ， 抗 议 宦官 专权 。 

168 £1 H25 H, Misi, SHARE HOM AA. 
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同年 2 月 17 日 ,一 些 朝廷 重臣 和 宦官 拥 立 一 位 十 二 岁 的 男孩 为 
Ww, EAM RH, RP, Dae (EF 168 年 )、 陈 蕃 ( 约 
90 一 168 )、 胡 广 三 位 权臣 摄政 监护 。 这 一 年 的 夏 末 秋 初 ， 罕 武 、 
陈 蕃 密谋 清除 汉 植 带 时 期 把 持 朝 政 的 宦官 。 但 是 ， 他 们 的 计划 终 
CRM, BAHAR TS MIR. RBH DAE, RETR 
中 ， 面 临 被 捕 的 察 武 则 选择 了 自杀 。 整 个 汉 灵 帝 在 位 期 间 ， 宣 官 
控制 了 朝政 。 

宦官 首先 开始 对 那些 密谋 反对 自己 的 人 采取 行动 。 他 们 以 
“党 人 ”的 罪名 处 决 了 八 位 朝廷 要 员 ， 还 诛 杀 了 他 们 的 支持 者 、 父 
X., JLF. HA, BR RET “H, BAMA SHARE 
BWEAAATRA. “HR HRA 184 年 ， 朝 中 一 位 宦官 癌 
汉 灵 帝 进言 ， 称 其 苛 政 是 引发 此 年 黄巾 之 乱 的 原因 之 一 。“ 和 党 钢 ” 
的 后 果 之 一 ， 便 是 士大夫 阶层 中 间 越 来 越 多 的 异议 ， 他 们 甚至 开 
始 质疑 朝廷 的 道德 权威 。 

189 年 ， 汉 灵 帝 月 ， 十 五 岁 的 刘 辩 (189 年 5 一 9 月 在 位 ) 继 
位 ， 次 年 便 被 灼 杀 ， 死 后 谥 日 “少帝 "。 朝 中 实权 落 入 刘 辩 之 母 
WSR. BSA Aa (EF 1894) 之 手 。 此 时 的 朝廷 ， 仍 
由 寞 官 把 持 。 何 进 计 划 清 除 定 官 。 他 征召 军阀 董卓 (从 于 192 
年 ) 领 兵 进 京 ,希望 迫使 何 皇 后 铲除 宦官 。 作 为 报复 ， 宦 官 在 
189 年 9 月 22 ARIAS dE. RR, AIDA, 
是 为 汉 献 帝 ( 189 一 220 FEL), MR MA BF PR o 
190 Æ, BERA ( 卒 于 202 年 )、 曹 操 在 内 的 东部 各 郡 联军 ， 
开始 讨伐 董 蛙 。190 年 4 月 ,， 董 日 焚毁 洛阳 城 ， 胁 迫 幼 帝 迁 往 长 
安 ， 随 行 的 还 有 其 他 皇室 成 员 。192 年 5 月 22 日 ， 董 卓 被 其 属 下 
刺杀 。 

到 了 19 年 ， 曹 操 已 在 北方 中 国 拥 有 最 强 的 军事 实力 。196 
年 ， 他 将 汉 献 帝 置 于 自己 的 保护 之 下 ， 并 将 他 安置 在 许昌 。210 年 ， 
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SPUR (SAE ) 为 自己 的 主要 根据 地 ; 也 就 是 说 ， 他 
在 许昌 之 外 另外 组 建 了 第 二 个 朝廷 。 到 了 208 年 ， 曹 操 确 立 了 目 
己 对 于 其 他 主要 对 手 的 优势 地 位 ， 官 拜 丞相 。 同 年 8 月， 他 率 军 
南 征 荆 州 〈 今 湖北 ) 刘表 。 刘 表 不 久 病逝 ， 曹 操 轻 松 等 来 了 刘表 
之 子 刘 琼 的 投降 。 曹 操 所 遭 迪 的 唯一 一 次 挫败 ， 是 208 年 12 月 他 
的 军队 在 著名 的 赤壁 之 战 中 演 不 成 车 。 

曹操 晚年 ， 巩 固 了 他 在 北方 地 区 的 势力 ， 同 时 还 对 他 的 两 个 
主要 对 手 展开 军事 攻击 ， 即 东南 的 孙权 (182—252), PORE RIX 
备 (161—223 )。 他 发 布 政令 ， 以 才能 而 非 社会 地 位 、 财 富 任用 官 


员 。 不 过 ， 为 了 巩固 自己 的 实力 ， 他 仍 令 自 己 的 儿子 们 担任 要 职 。 


211 年 ， 他 任命 曹丕 (187—226) 为 副 和 丞相 。 他 的 其 他 几 个 儿子 也 
被 封 为 候 王 。216 年 ， 曹 操 称 “ 魏 王 ”"， 指 定 莹 不 为 自己 的 继承 人 。 
到 了 曹操 身 死 的 220 年 ， 他 已 为 “ 魏 ”( 220 一 265 ) 的 立国 铺 平 了 
道路 。 


东汉 末年 的 “ 论 ” 


东汉 末年 ， 人 们 偏爱 的 论述 性 文体 是 “ 论 ”。 一 些 不 满 于 现 
实 的 文人 政客 写作 了 很 多 “ 论 ” 文 ， 最 后 还 被 汇编 成 集 。 最 早 的 
这 类 作品 之 一 ， 是 王 符 ( 约 90 一 约 167) 的 《 潜 夫 论 》。 ERE 
隐居 不 出 ,， 约 111 一 129 年 间 ， 他 致力 于 撰写 批评 文章 。《 潜 夫 论 》 
共 三 十 六 篇 ， 大 多 关注 当代 问题 。 例 如 ， 在 《 考 绩 》 篇 中 ， 他 批 
评选 才 制 度 举 着 不 合格 的 人 员 担 任官 职 。 在 《交际 》 篇 中 ， 他 批 
评 存 举 制度 存 偏 私 、 重 阀 人 阐 ， 妨 害 人 们 建立 真正 的 友谊 。 在 《学 
侈 》 篇 中 ， 他 谴 责 当 时 富 人 们 奢华 的 生活 方式 。 在 《 务 本 》 篇 中 ， 
他 批评 工匠 、 商 人 制作 无 用 的 雕琢 之 器 ， 只 是 为 了 欺骗 民众 ; 他 
还 指责 诗人 赋 家 创作 “ 雕 丽 ”之 文 ， 只 为 博得 时 人 的 均 羡 。 
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稍 后 的 另 一 位 “ 论 ” 作 家 ， 是 崔 环 之 子 败 骞 〈 约 120—170), 
崔 环 与 王 符 交 情 深 厚 。 崔 写 所 撰 的 系列 批评 文章 ， 汇 为 一 集 ， 通 
Baw (mic). 《政论 》 一 书 ， 唐 代 狐 存 ， 但 似乎 在 宋代 广 佚 。 
EKA 151 年 开始 撰写 《政论 》 因为 他 曾 在 此 书 的 一 篇 文章 
中 称 汉 兴 三 百 五 十 年 ， 据 此 推算 ， 他 作 此 文 时 正 是 151 年 。 此 后 ， 
终 其 一 生 ， 他 继续 不 断 撰写 这 类 评论 文章 。 崔 写 的 思想 ， 极 富 法 
家 色彩 ， 这 表现 在 他 接受 这 一 观点 : 人 类 社会 并 无 常 法 ， 救 治 时 
(Be ARERR AAA. ERIN Shh CER RAE o 
他 还 批评 西汉 汉文 帝 废 除 死 刑 的 举措 。 

东汉 末年 ， 最 有 创造 性 的 思想 家 是 仲 长 统 (180 一 220 )。 EK 
辞任 州 郡 长 官 的 仲 长 统 ， 最 终 ( 约 207 ) 接受 了 曹操 的 任命 。 正 
是 在 这 一 时 期 ， 他 开始 撰写 题 为 《 昌 言 》 的 系列 文章 。220 年 仲 长 
GEAR, Be ( 186 一 245 ) 将 此 书 副 本 呈送 刚刚 即 魏 帝位 的 曹丕 。 

《 昌 言 》 仅 存 部 分 段落 。 从 这 些 残 篇 可 以 看 出 ， 仲 长 统 是 极 
富 创造 性 的 思想 家 。 他 尤为 推崇 崔 写 《政论 久 据说 他 曾 称 :“ 凡 
为 人 主 ， 宜 写 一 通 ， 置 之 坐 侧 ”与 王充 一 样 ， 仲 长 统 不 接受 人 命 
由 天 的 观念 。 在 评论 西汉 、 东 汉 开 国 时 ， 他 批评 那些 “ 知 天 道 而 
无 人 事 ” 者 ， 是 “ 巫 医 仆 祝 之 但 ， 下 轴 不 齿 之 民 "。 仲 长 统 最 有 独 
创 性 的 文章 是 《 理 乱 篇 》 他 将 人 类 历史 捕 绘 为 不 可 避免 地 趋向 随 
落 、 混 乱 的 过 程 。 


eS. 


东汉 末年 ， 传 统 价 值 观 念 不 再 为 某 些 士大夫 所 重 ， 一 些 人 甚 
至 公然 危 言 危 行 。 赵 壹 (A 130 一 约 185) 便 是 这 类 乖 异 人 士 之 一 。 
他 是 极 富 创 造 性 的 作家 ， 尤 长 于 赋 体 《后 汉 书 . RSIS) PAE 
才 侦 做 ， 常 常 得 罪 他 人 。167 年 ， 他 为 乡 党 所 据 ， 万 作 《 解 捧 少 一 


186 


第 二 章 ”东汉 至 西晋 (25 一 317 ) 


文 。 尽 管 此 文 不 存 ， 但 从 题目 看 ， 想 必 是 模仿 扬 雄 《 解 嘲 》 之 作 。 

赵 壹 常常 与 当道 者 发 生 冲突 ，173 EZA, HRA, JLF 
被 处 死 。 朋 友 出 面相 救 ， 他 才 人 免 于 灾祸 178 年 ， 短 暂 造 访 京师 后 ， 
赵 意 回 到 家 乡 。 他 曾 十 次 受 邀 出 任官 职 ， 但 都 辞 而 不 就 。185 FA 
A, ETH. 

ASR A AME an te (RIA BRE), 这 是 后 汉 讽 刺 文学 的 
杰出 典范 。 它 是 对 当时 横行 街道 的 “ 势 家 ”甚或 宦官 的 怨 愤 之 辞 。 
SURE RATA SRA, Ue “iB”. “MRR”, Ze 
RAM RSRBRE. PRB. ASA LSA ei 
ARR, APR E NUR RE RR a. UHH 
境 ， 正 直 之 士 几乎 无 能 为 力 。 赵 意 直 言 ， 他 不 愿 生活 在 这 样 一 个 
腐化 堕落 的 时 代 中 : 


TURT RAL, 
APR HSL EE, 
承 理 虽 死 而 非 亡 ， 
违 义 虽 生 而 匪 存 。 


赵 癌 此 赋 ， 其 直率 、 大 胆 的 表达 ， 有 蜡 于 汉代 的 其 它 “ 士 不 
BR “。 虽 然 是 押韵 的 诗歌 写作 ， 但 同样 也 是 辩论 性 的 写作 。 这 一 
风格 ,几乎 是 赋 体 藻 饰 风格 的 对 立 面 ， 其 语言 朴 质 无 华 。 到 了 东 
汉 末 年 ， 这 一 风格 的 赋 作 ， 变 得 更 为 普遍 。 


RS 


仁 邹 是 后 汉 通才 的 另 一 代表 。 他 是 天 文 、 历 算 、 音 律 专家 ， 
又 是 经 学 家 、 画 家 、 书 法 家 ， 还 是 当时 最 杰出 的 碑 铭 作家 。 他 出 
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身 于 陈 留 ( 今 河 南 ) 郡 的 世家 大 族 。 年 轻 时 父母 双 亡 ， 由 叔父 将 
质 抚 养 成 人 ， 袭 质 也 是 他 早年 的 恩师 之 一 。 些 党 还 曾 师 从 著名 学 
者 、 朝 廷 要 员 胡 广 。 直 到 近 四 十 岁 时 ， 莹 当 仍 未 出 仕 为 官 。 不 过 ， 
他 内 碑 铭 文章 而 为 世 所 知 。170 年 代 初 ， 蔡 当 首 次 人 朝 为 官 ， 担 任 
AWB RIX BB, KE SHALL as A a T 
《 东 观 汉 记 六 KAKA, FEARS T CA), 这 是 一 部 
笔记 集 ， 主 要 讨论 礼仪 、 仪 式 、 职 官 名 等 问题 。 据 说 ， 他 还 为 175 
年 汉 灵 帝 所 刻 石 经 撰写 了 碑刻 文字 。 

177、178 年 ， 死 货 多 次 上 朴 ， 对 一 些 重要 的 治理 问题 建言 。 
此 时 的 蒙 茹 ， 开 始 卷 人 “ 鸿 都 门 学 ”之 争 。 鸿 都 门 学 ， 这 一 新 的 
学 术 机 构 正 式 成 立 于 178 年 3 月 ， 但 实际 上 此 前 已 存在 了 好 几 
年 。170 年 代 末 ， 汉 灵 帝 开始 任命 一 些 人 担任 朝 官 ， 不 是 根据 其 
经 学 学 问 ， 而 是 根据 其 作 赋 与 书写 “ 乌 繁 ”的 能 力 ,“ 乌 繁 ”是 
一 种 用 于 族 旗 、 符 木 的 装饰 性 文字 。 学 术 机 构 的 成 员 开 始 批评 鸿 
都 门 任命 官 员 的 标准 ， 因 为 这 些 雕 虫 小 技 并 不 能 证 明 他 们 真正 具 
备 担 任官 职 的 能 力 。 在 一 份 奏 疏 中 ， 蔡 溉 嘲笑 这 些 粗 俗 新 贵 所 作 
的 文学 作品 仅仅 是 出 于 消遣 :“ 诸 生 竞 利 ， 作 者 身 沸 。 其 高 青 显 
引 经 训 风 喻 之 言 ; FERRA, HAER.” 虽然 鸿 都 门 学 生 、 
学 者 没有 留 下 任何 作品 ， 从 蔡 允 的 撒 写 来 看 ， 想 必 近 似 于 西汉 枚 
皋 、 东 方 朔 等 人 的 幽默 该 谐 之 作 。 由 此 推测 ， 汉 灵 帝 可 能 曾经 恢 
复 过 这 类 写作 实践 。 传 统 儒家 观点 认为 ， 这 类 作品 缺乏 道德 严肃 
性 ， 不 合体 统 。 

在 另 一 篇 奏 疏 中 ， 和 华 汇 吐 责 宦官 腐败 专权 ; FARZ, BE 
REA KARA, HA-MM EE SK 
情 ， 于 是 蔡 党 被 流 役 朔方 ( 今 内 蒙古 )。 次 年 ， 旦 帝 赦免 歼 当 ， 宦 
官 却 仍 不 放 过 他 ， 计 划 继 续 追 杀 、 毒 害 他 。 获 沉 逃 至 东南 ， 了 位 姓 
埋 名 ， 直 到 189 FERRARA. BERABRHERE, T 
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他 高 官 厚 禄 : 补 竺 御 史 、 转 侍 书 御 史 、 迁 尚书 。190 F, KEER 
APE, BERRA, PHAM KA, BEE A 
aaa. 1924F, ESER, RRR, UR. 

蔡 沁 著述 其 丰 。 据 《后 汉 书 . REE), 他 的 作品 共计 一 百 
FUR, PLR. WAL ORL OR. BR. D, i m E, CL A 
XR. Hic; 书法 、 礼 、 乐 等 方面 的 作品 ; 还 有 一 篇 《 女 训 六 H 
有 十 六 篇 赋 作 系 于 禁 红 名 下 ,但 只 有 三 篇 完 壁 。 殖 沁 最 著名 的 赋 
E (RITR), ETF 159 FE, SHERRI A A EME RP 
HR, DER RRS, ABITE ( 示 城 西 )， 称 疾 归 家 。 于 
是 ， 他 作 此 赋 ， 为 此 次 出 行 留 下 一 份 诗歌 记录 。 如 同 刘 歼 、 班 
虑 、 班 昭 等 人 的 纪行 赋 一 样 ， 蔡 当 赋 也 是 对 途中 所 经 历史 古迹 的 
描写 。 赋 中 暗 指 的 大 多 数 历史 事件 ， 都 是 那些 任 权 越位 、 背 信和 弃 
义 之 人 的 故事 。 除 了 反思 历史 ， 蔡 尝 还 生动 描写 了 沿途 景色 。 例 
如 ， 他 将 虎 牢 地 区 ( 今 河南 泗水 ) A er LAI A U EE , 
BABE, SRI. RHR, MCP. WP ale 
el, SAME “mR”, GzU. BESS, A 
MMEEBSWRA, THRE 4A BAAR. BIT 
候 师 ， 他 停 下 来 思考 天 气 是 否 会 有 所 转变 ， 他 凝视 阴暗 的 天 空 ， 
忧 思 反 增 。 后 来 ， 两 天 之 后 ， 他 西 望 洛阳 ， 看 见 太 阳 破 云 而 出 ， 
LD PAA HAWKE 

不 过 ,他 的 襄 悦 之 情 很 快 就 消失 了 。 启 程 继续 前 往 京城 时 ， 
主人 想起 了 权贵 们 的 腐败 与 傲慢 。 尽 管 没 有 指名 道 姓 ， 显 然 ， 诗 
人 在 下 面 这 几 行 中 讽刺 的 是 宦官 ， 他 们 对 权力 的 贪 欲 非但 永 无 止 
境 ， 他 们 还 会 迅速 镇 压 所 有 异议 : 


星 家 蔡 而 天 居 今 ， 万 方 租 而 星 集 。 
贵 宠 扇 以 弥 炽 今 ， 人 金字 利 而 不 战 。 
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前 车 覆 而 未 远 今 ， 后 乘 驱 而 竞 入 。 
BRAT SHS, RERWHE. 
HEOTASS, PRM AH. 
th RO TERS, ARREARS. 


AY EES, I PARSE EE Re A ABA She, BRE 
FURR, KEER, UR CFA) BRB “EL” AR 
全 文 ， 他 称 自己 写作 此 赋 ， 旨 在 以 诗歌 记录 所 经 之 地 ,“ 寻 前 绪 ”、 
“AS IATA” 

SEE (BITR) RCT MAF TARA, Boa iene 
ø KEFR, ZARA CIEE A S “SHA”; 显然 ， 
CEN ER AM MATA RIAN FER. Ait, RB, tie 
前 人 作品 来 ， 更 为 深信 地 将 个 人 表达 与 政治 、 社 会 评论 融合 在 了 
一 起 。 尽 管 刘 获 、 班 月 、 班 昭 《 在 某 种 程度 上 ) 的 赋 作 也 有 社会 、 
政治 批评 ， 但 他 们 针对 的 是 历史 人 物 ， 而 非 直接 批评 当下 时 势 。 
他 们 的 批评 只 有 通过 比喻 、 类 比 才 与 当下 现实 发 生 关联 。 而 化 党 
此 赋 ， 其 对 绵绵 阴雨 中 经 行 之 地 的 长 篇 描写 ， 还 有 它 对 权贵 的 深 
刻 讽刺 ， 表 明 这 篇 作品 比 前 人 之 作 更 具有 直接 的 政治 针对 性 。 

蒙 党 虽然 未 曾 作 有 和 夸 饰 大 赋 ， 赋 作 题 材 却 相当 广泛 。 他 的 
《 汉 津 赋 》 是 近似 于 西汉 铺陈 风格 的 宏大 赋 作 。 这 是 以 江河 为 题 
材 的 第 一 篇 赋 作 。 这 篇 描写 汉江 的 赋 今 存 三 十 七 行 ， 从 汉江 发 源 
WHA PS, He TE FAA. WAWER “ASI 
fein” WER. A CSR). CHS) SE, KRT EEA 
人 爱好 一 一 他 是 杰出 的 书法 家 ， 而 且 妙 操 音律 。 

另 一 篇 不 同 寻 常 的 作品 是 《4 短 人 赋 》 这 篇 赋 作 ， 可 能 是 全 
壁 ,“ 词 ”前 有 序 。 整 篇 作品 ， 包 括 序 ， 都 是 四 言 韵 文 。 这 种 形式 
在 赋 中 非常 罕见 。 在 “ 词 ”中 ， 蔡 总 以 各 种 禽 乌 形象 形容 矮人 的 
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外 貌 AER, ER, BONS. SSS. RE, KAS. HR 
人 比 作 两 种 马 ， 比 作 各 种 昆虫 : R, E, OR a, ERRA 
一 段 ， 则 是 各 种 比喻 : PEEL BRR. RER WAF, PR, H 
檀 。 此 赋 展 示 的 幽默 机 智 ， 显 然 是 宫廷 赋 传 统 的 一 部 分 ， 正 如 放 
皖 在 汉 武 帝 宫廷 创 写 的 辞 赋 一 般 。 这 样 看 来 ， 虽 然 葡 当 批 评 鸿 都 
门 的 辞 赋 创 作 ， 但 有 可 能 他 也 曾 以 这 种 “下 里 巴 人 ”的 风格 写作 ， 
以 迎合 汉 灵 帝 宫 廷 的 审美 趣味 。 
葵 党 赋 的 最 大 创新 ， 或 许 是 那些 描写 情色 欲望 的 作品 。 如 《 检 
GK), 灵感 来 于 张衡 《 定 情 赋 六 此 赋 仅 存 十 四 行 。 现 存 段 落 描写 
T RAME, 以 及 主人 公 陈 述 对 她 的 淘 望 。 蔡 党 借用 了 张衡 
《 定 情 赋 》 中 “ 思 ”(“ 思 在 面 而 为 铅 华 ”) XSL, RB, BEN 
是 想 要 成 为 美女 脸 上 的 鱼粉 ， 而 是 ， EEO ABS”. 
AK, WTR bre, BY AKR A 
《协和 婚 赋 》。 HA, BBR Tiwi POM, KS 
AeA CORT aK. Uke SE IAT RAMI BUR, IKE 
(24 150—200) BYE CRAKE), MERKATI. (A 
A) fH SHALL, AIR A ea Te Abb TL, A LAT 
文字 甚至 再 现 了 新 嫁 床 上 的 场景 。 


如 同 大 多 数 中 国文 学 体裁 一 样 ， 碑 铭文 渊源 甚 二 ， 但 这 一 


， 形式 ， 尤 其 是 幕 志 铭 ， 到 了 东汉 末年 才 开 始 繁荣 发 展 。 刘 饭 《 文 


心 雕 龙 . 读 碑 篇 》 称 :“ 后 汉 以 来 ， 碑 码 云 起 。 东汉 流传 至 今 的 
三 百 多 篇 碑 铭 文 ， 其 中 约 半 数 为 墓志 铬 。 铭 文 刻 于 石碑 ， 置 于 神 
应 或 幕 室 。 幕 志 铭 通常 分 为 两 个 部 分 : 散文 体 的 序言 及 结尾 部 分 
的 韵 体 诗歌 。 

蔡 世 是 最 多 产 的 碑文 作家 。 其 现存 作品 中 ， 从 题目 看 共有 
四 十 一 篇 碑文 ， 大 多 保存 完整 ， 只 有 少数 作品 的 真 伪 存 有 争议 。 
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时 在 二 十 岁 时 ， 楷 当 便 已 开始 撰写 墓志 铭 。 他 的 第 一 篇 长 篇 墓志 
i, JAZ ( EF 153 年 ) YE, SEBARIF REI, 171 
年 出 仕 为 官 之 前 ， 华 甬 为 很 多 名 人 撰写 过 墓志 铭 ， 如 朝 中 高 官 杨 
R (92—165), 160 年 代 直 言 不 讳 反 对 宦官 的 官员 之 一 ; 另 如 度 尚 
(117—166), ERM ( 今 湖 北 ) 刺史 ， 以 梨 灭 当地 盗贼 而 知名 
于 世 。 

EARE (100—163) 作 有 一 篇 碑文 、 一 篇 易 铬 ， 朱 穆 是 
当时 最 为 坚定 地 反对 宦官 弄 权 的 人 士 之 一 。 蔡 划 还 为 当时 的 隐士 
和 学 者 郭 泰 (128 一 169 )、 处 士 圈 典 ( 95 一 169 ) 扎 写 过 碑文 。 郭 
泰 是 160 年 代 太 学 著名 学 生 领 袖 之 一 。 他 回 到 家 乡 太原 介 休 ( 今 
山西 介 休 县 东南 )， 据 说 门下 学 生 超过 千 人 。 郭 泰 卒 于 盛 年 ， 年 仅 
四 十 二 岁 ， 干 余人 为 他 送 鞠 。 蔡 色 为 郭 泰 撰写 的 墓志 铭 ， 备 受 推 
R, A CX) A, RIKRAKRERSRAR, BMT 
是 著名 的 《王子 乔 碑 》 一 文 的 作者 。 王 子 乔 乃 道教 神仙 ， 其 墓 位 
于 备 北 〈 今 河南 商丘 东北 )。 

171 年 柳江 在 京 为 官 后 ， 继 续 扎 有 碑文 。 次 年 ， 他 为 该 年 辞 
ERZA ESAn. W KETEG, AFAMA S 
WE. D, SREBESW KRABI, HMI ARS, 
也 不 足 为 怪 。 

178 年 栓 区 离开 官 廷 、 被 迫 流放 之 后 ， 其 碑文 写作 依然 较 
HAR. KEREKE, BARKERS IRB X. KE, 
革 于 186 年， 享年 八 十 四 岁 ， 颖 川 许 ( 今 河南 郑州 东南 ) Ao 
出 身 和 卑微 ， 任 过 地 方 官 ， 但 从 未 担任 要 职 。 上 晚年， 朝廷 多 次 征 
A, HERMT. KELER., SMASH, At, Bu 
BAKA EH. REARERSHNA-REX, 实际 上 是 
Wil RAT BC, ERA CRA EE), WA CE). 
或 许 是 因为 陈 定 没 有 显赫 的 家 世 背 景 ， 歼 党 此 作 省 略 了 常见 的 
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家 族 史 罗 列 ， 而 是 枚 举 其 道德 品质 。 这 篇 碑文 的 序 育 也 引 人 注 
H, CET- E/I NURR KEEA AREA “Xi 
先生 ”作出 了 解释 。 比 起 这 一 长 篇 序言 来 ， 押 前 的 铭文 部 分 相 
HRA TZI) Bi, AMP, KEREKE E “M 
AE’, WX CHR. WKREHWRALE, TASER 
衰微 的 伤 蛋 联系 在 了 一 起 。 


东汉 诗歌 


东汉 诗歌 ， 形 式 各 异 。 最 古老 的 形式 ， 是 《诗经 》 大 多 数 篇 
章 所 用 的 四 言 形 式 。 另 一 形式 是 源 出 《 楚 辞 . tua) WY “RRR” 
形式 。 汉 代 的 两 种 新 形式 是 五 言 诗 、 七 言 诗 。 

这 四 种 形式 中 ,文献 保存 状况 最 好 的 是 四 言 诗 ， 它 们 通常 
因 严 肃 的 目的 、 场 合 而 得 以 保存 至 今 。 四 言 诗 也 用 于 表达 政治 批 
评 、 个 人 情感 。 例 如， 据说 西汉 韦 孟 ( ABT 228 一 约 前 156) 创 
ERDA ORURE Y) 共 五 章 ， 批 评 楚 王孙 刘 成 ( 卒 于 前 154 年 ) 161 
的 荡 汉 行径。 写作 这 类 诗歌 ， 或许 是 韦 氏 家 族 传统 。 韦 孟 六 世 孙 
PAR (AAI 42 FEE) 也 曾 作 有 两 组 四 言 诗 ， 其 中 一 组 为 戒 
示 子 孙 而 作 。 

东汉 时 期 ， 一些 诗人 以 四 言 诗 的 形式 拟 《 诗 经 》 颂 诗 而 作 颂 。 
例如 ， 东 平王 刘 苍 (4 30 一 83 )， 最 有 学 问 的 东汉 皇族 成 员 之 一 ， 
在 57 年 3 月 29 日 光武 帝 驾 月 后 ， 曾 撰 礼 乐 诗 ， 用 于 光武 帝 庙 各 
仪式 。60 年 ， 刘 苍 在 朝 中 发 起 光武 帝 庙 宜 用 何 种 乐 、 舞 的 讨论 。 
刘 苍 为 此 撰写 了 《 武 德 舞 歌 诗 》 现存 文本 为 一 首 十 四 行 四 言 诗 。 
Stel (Ma) ZB, MATH ROARS, RE, BEL OR 
台 三 大 礼仪 建筑 。 

其 他 作家 也 以 四 言 诗 形式 写作 自己 的 个 人 、 家 族 历史 。 这 类 
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作品 最 好 的 例子 是 傅 亲 的 《 迪 志 诗 六 此 诗 第 二 章 ， 他 称 自己 万 傅 
说 苗 裔 ， 传 说 傅 说 是 傅 岩 筑 墙 之 奴隶 ， 笑 商 王 武 本 拜访 他 后 ， 任 
命 他 为 太 宁 。 虽 然 没 有 指名 道 姓 ， 传 毅 还 提 到 了 上 自己 的 其 他 先祖 ， 
他 们 在 西汉 期 间 都 曾 拜 官 授 责 。 

朱 称 在 与 刘 伯 宗 的 “ 绝 交 ” 书 结尾 ， 使 用 了 一 首 四 言 许 。 朱 
称 曾 任 地 方 长 官 、 侍 御 史 ， 他 将 刘 人 家 延揽 门下 ， 对 之 优 礼 有 加 。 
刘 伯 宗 升任 高 位 后 ， 对 符 朱 称 却 专横 傲慢。 朱 穆 于 是 与 了 一 封 绝 
交 书 ， 与 他 断绝 关系 。 信 末 附 有 一 首 四 言 许 ， 共 十 六 行 ， 每 行 诗 
ARES (A as LOMA SFO BES SS, RARER” 

东汉 艺术 性 最 强 的 四 言 诗 ,或许 是 仲 长 统 的 《 见 志 诗 》， 诗 分 
两 章 。 在 第 一 章 中 ， 他 将 自己 比 作 四 种 生物 : 遗迹 之 岛 、 无 充 之 
H, FBC. EACH. Ria, HABA. AEK K 
是 他 的 帐 帘 ， 夜 空 是 他 的 帷 妞 。 最 后 ， 他 达到 了 从 心 所 欲 的 境界 ， 
ened) FTA A IB] SF HF o 

在 第 二 章 中 ， 他 声称 目 己 将 要 “ 寄 悉 天 上 ， 埋 忧 地 下 ”"。 他 其 
至 还 誓言 抛弃 经 典 、 诸 子 文本 : 


叛 散 五 经 ， 
灭 弃 风雅 。 
HRA, 
请 用 从 火 。 


诗歌 结尾 ， 他 宣布 自己 的 志向 是 永远 离开 尘世 。 

通常 认为 ， 五 言 诗 是 起 源 于 汉代 的 一 种 许 歌 形 式 。 对 汉代 五 
言 诗 的 研究 相当 复杂 ， 因 为 汉代 流传 下 来 的 真实 文本 相当 缺乏 。 
《 汉 书 》 收 录 了 一 首 五 言 诗 ， 即 著名 的 《佳人 歌 》 据 说 乃 宫 廷 乐 
MEIE (FA 87 年 ) AYE. HE OUB) 记载 ， 李 延 年 曾 在 
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汉 武 帝 前 演唱 过 这 首 诗 。 李 延 年 在 诗 中 描写 了 一 位 美丽 女子 ,她 
的 美貌 足以 “倾城 倾 国 "。 李 延 年 描 写 的 这 位 美女 正 是 他 的 妹妹 ， 
于 是 汉 武 帝 立 刻 将 她 纳入 后 宫 。 她 年 轻 时 就 去 世 了 ， 汉 武 带 为 之 
伤 蛋 了 很 多 年 《佳人 歌 》 有 多 个 版 本 。《 汉 书 少 中 的 版 本 ， 不 纯 
用 五 言 ， 其 倒数 第 二 行为 八 言 。《 汉 书 》 对 李 夫 人 的 记载 ， 谈 起 来 
也 更 像 是 传奇 而 非 历史 。 或 许 ， 对 于 《佳人 歌 》 系 年 的 怀疑 ， 并 
非 空穴来风 。 它 很 有 可 能 成 于 东汉 初 年 ， 而 非 西汉 时 期 。 

记录 汉代 五 言 诗 的 最 时 文献 ， 见 于 六 世纪 第 一 个 十 年 间 沈 约 
( 441—513 ) FE (RE RE) 沈 约 收录 了 他 称 之 为 “ 古 词 ” 
的 无 名 氏 作 品 ， 这 些 作品 通常 被 称 为 汉 乐 府 。 其 中 相当 数量 的 作 
品 都 是 五 言 形 式 。 不 过 ， 沈 约 材料 的 出 处 不 详 ， 这 些 古 诗 的 现存 
版 本 是 否 可 以 系 年 于 汉 〈 有 证 据 表 明 ， 一 些 题 为 “ 相 和 和歌 辞 ”的 
乐府 作品 ， 并 不 见于 东汉 )， 尚 有 疑问 。 六 世纪 的 两 种 选 本 《 文 
选 》 与 《 玉 人 台新 咏 》 也 都 收录 了 少数 五 言 诗作 ， 编 者 将 之 系 于 汉 
Ro WR PRES ER, SE eR A EY CFR 
Wit) 郭 度 倩 此 编 的 材料 ， 来 目 这 里 提 及 的 一 些 文献 ， 以 及 
六 七 世纪 的 几 部 乐府 选 本 〈 今 佚 )。 

这 些 材料 存在 的 问题 ， 不 仅 是 其 时 代 相 对 较 晚 ， 它 们 对 于 著作 
权 、 写 作 时 间 的 看 法 也 相互 抵 特 。 例 如 ， 乐 府 《 塘 上 上行》 有 文献 
称 它 是 无 名 汉 诗 ， 也 有 文献 称 其 作者 为 草 操 、 曹 至 、 曹 丕 的 妃子 村 
皇后 。 此 外 ， 对 于 同一 首 诗 的 主旨 ， 也 有 不 同 的 说 法 。 郭 茂 倩 试图 
解决 这 一 问题 ， 他 称 更 简单 、 篇 幅 更 短 的 版 本 是 汉代 原本 ， 更 复 杀 
的 版 本 则 是 三 四 世纪 乐师 们 使 用 的 版 本 。 不 过 ， 近 年 来 秩 溺 (Jean- 
Pierre Diény ) 认为 ， 乐 师 所 用 版 本 早 于 所 谓 的 汉代 原本 。 

或 许 ， 文 献 记 载 相互 抵 特 最 突出 的 例子 是 《古诗 十 九 首 记 
《古诗 十 九 首 》 是 《文选 》 为 一 组 匿名 五 言 诗 所 拟 的 标题 。 其 它 六 
朝 文献 ， 将 所 有 这 些 诗歌 或 其 中 某 些 作品 系 于 著名 诗人 名 下 。《 玉 
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台新 号》 认为 其 中 八 首 乃 枚 乘 所 作 。 刘 万 《 文 心 雕 龙 》 提 到 《十 
TILA) ESD: “BRERA, Car) a, ee ( 约 
FE) SH.” (CMT), I OGE) FE”) IA: “E 
采 而 推 ， 两 汉 之 作 平 ? ”《 文 选 》 所 收 “ 古 诗 "， 无 疑 不 止 十 九 首 。 
Bb (ZF 518 年 ) 提 到 ， 除了 陆 机 仿 作 的 十 四 篇 古诗 之 外 ， 还 
有 另外 四 十 五 篇 作品 。《 文 选 》 收 录 了 陆 机 的 十 二 篇 仿 作 。 钟 嵘 称 
另外 四 十 五 篇 作品 “ 旧 疑 是 建安 中 曹 ( 曹植 ，192 一 232 )、 王 ( 王 
紧 ) 所 制 "。 钟 嵘 并 未 深究 这 一 说 法 的 真实 性 。 他 只 是 说 :;“ 古 诗 
wae, AHERE.” Wa, SPURL RUSE, “HBAS”, 

今天 ， 大 多 数学 者 认为 不 太 可 能 断定 这 些 诗歌 的 著作 权 。 我 
们 甚至 无 法 确定 这 些 诗歌 是 否 是 汉代 作品 。“ 古 诗 ” 有 “民间 ”元 
素 的 痕迹 ， 引 人 注目 的 公式 化 用 语 可 见于 无 名 的 乐府 诗歌 ( 如 其 
一 :“ 相 去 日 已 远 "， 其 十 八 :“ 客 从 远方 来 "， 其 五 :“ 愿 为 双 鸣 
稚 " )。 不 过 ， 这 些 特征 ， 也 见于 东汉 最 后 几 十 年 间 的 文人 诗 ， 所 
谓 的 民歌 手法 ， 并 不 能 证 明 这 些 “ 古 诗 ” 就 是 通俗 作品 。 

所 有 这 十 九 首 诗歌 的 韵律 形式 ， 均 为 五 言 。 几 乎 每 一 行 诗 ， 
第 二 字 后 都 有 停顿 。 韵 脚 则 落 在 偶数 诗 行 。 这 是 一 种 非常 成 熟 的 
五 言 诗 形式 。 其 中 近 半 数 诗歌 中 出 现 的 重要 主题 ， 是 哀 别 离 ( 见 
其 一 、 其 二 、 其 六 、 其 八 、 其 儿 、 其 十 、 其 十 六 、 其 十 七 、 其 
十 儿 )。 大 多 数 诗歌 关注 情人 的 分 离 ， 或 是 表达 弃 妇 的 悲伤 。 这 一 
主题 也 见于 无 名 “ 汉 ” 乐 府 与 东汉 末年 的 文人 诗 。 

有 些 五 言 诗 作 也 被 系 于 著名 汉代 学 者 名 下 。 班 固 的 五 言 《 吻 
史诗 》 非常 重要 。 因 为 ， 如 果 此 说 属实 ， 它 将 是 第 一 首 现存 的 五 
言 咳 史诗 。 此 诗 称颂 了 一 位 名 叫 绳 荣 的 年 轻 女子 ， 父 亲 系 狱 后 ， 
她 情愿 卖身 为 奴 ， 只 求 官府 释放 父亲 。 不 过 ， 直 到 494 年 ， 陆 原 
在 写 给 沈 约 的 一 封 信 中 ， 才 首次 提 及 这 首 诗歌 ;而 最 早 的 文本 ， 
则 到 了 七 八 世纪 才 为 人 所 见 。 尽 管 大 多 数学 者 接受 班固 乃 此 诗作 
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者 的 说 法 ,但 近年 来 也 有 学 者 对 此 诗 的 真实 性 提出 了 质疑 。 

系 于 张衡 名 下 的 一 首 五 言 诗 ， 题 为 《 同 声 歌 》。 最 早 提 及 这 首 
诗 的 文献 是 《 玉 台 新 咏 此 诗 以 一 位 新 嫁 娘 的 口吻 写成 ， 她 说 她 
希望 尽力 侍奉 丈夫 。 这 首 诗 ,传统 上 释 为 表达 官员 希望 效忠 其 君 
王 。 不 过 ,该 诗 最 引 人 注 目的 还 是 它 对 色欲 的 直率 表达 ; 如 果 此 
诗 确 系 张衡 所 作 ， 或 许可 与 他 的 《 定 情 赋 》 联 系 起 来 。 

《 玉 台 新 咏 》 将 题 为 《 饮 马 长 城 窗 行 》 的 乐府 系 于 华 浊 名 下 。 
《文选 》 则 认为 此 诗作 者 为 无 名 氏 。 所 以 ， 大 多 数学 者 并 不 承认 至 
EHEER RKEMEAS TAA, BA CASH) 这 
首 诗 是 帘 言 之 作 的 代表 ， 浴 乌 代 表 对 恩 主 感激 涕 零 的 门客 。 这 首 
诗 的 真实 性 未 曾 受 过 挑战 。 

系 于 东汉 时 期 的 五 言 诗 ， 包 括 了 好 几 首 著名 作品 ， 其 真实 性 存 
在 问题 。 例 如 ,《 玉 人 台新 咏 》 中 收录 的 三 首 秦 嘉 作品 。 秦 嘉 ， 西 北 
人 ， 汉 桓帝 时 为 上 计 吏 ， 即 将 前 往 洛 阳 呈 送 地 方 短 册 。 临 行 前 ， 妻 
子 生病 ， 不 得 不 暂 回 娘 家 。 由 于 不 能 亲自 送行 ， 据 说 秦 嘉 写 了 三 首 
许 给 她 。 妻 子 徐 淑 ， 则 和 答 了 一 首 许 。 已 有 少数 学 者 质疑 这 些 作品 
的 真实 性 ; 同时 值得 注意 的 是 ,《 玉 台新 咳 》 之 前 ， 并 无 任何 文献 
记录 这 对 夫妻 创作 这 些 诗歌 。 

(ILERA CK), RA CRAPS), 最 早 记 录 这 首 诗 的 文献 
Vite (ERK) 这 是 唐 前 文学 篇 幅 最 长 的 一 首 叙 事 诗 。 它 讲述 
JRL) SE ONSET RA BRAINS, EF ABR, 
HAS, MEKE. RIA, RSE, RPAH 
身 以 后 汉 时 期 的 事件 为 基础 ， 现 存 版 本 在 语言 上 以 及 其 它 方面 的 
一 些 特征 ， 表 明 此 诗 部 分 段落 成 于 汉代 之 后 。 很 可 能 ， 这 首 诗歌 
直到 六 世纪 时 仍 不 断 被 人 修改 。 

男 一 首 系 年 于 东汉 时 期 的 长 篇 叙事 诗 的 作者 ， 是 禁 红 之 女 禁 
BR ( 4 178—206 年 后 ; 一 说 约 170 一 约 215), TRAZI, BRR 
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入 著名 河东 卫 家 。 丈 夫 死 后 ， 她 回 到 陈 留 ( 今 河南 东 ) 父母 家 中 。 
190 年 代 初 董卓 之 乱 期 间 ， 她 被 异族 骑兵 氨 走 ， 最 后 落 入 南 匈 奴 
之 手 ， 南 匈奴 居住 在 晋 南 平阳 附近 的 汾 河 流域 。 禁 正 居 留 南 匈 妈 
十 二 年 ， 成 为 一 位 匈奴 首领 的 妻子 ， 为 他 育 有 二 子 。 最 后 ，208 年 
左右 ， 曹 操 将 她 赎 回 。 她 回 到 家 中 ， 巡 给 了 陈 留 董 礼 ， 董 礼 为 草 
操 手下 的 地 方 官员 之 一 。 

BRERA ARK, HRA CRBRHKS. HP-A 
五 言 诗 题 为 《悲愤 诗 》 AA, WA “RETR” KR. CA 
用 十 八 拍 》， 以 改造 过 的 “ 楚 骚 ” 体 写 成 。 所 有 这 三 首 诗歌 的 真实 
性 都 备 受 质疑 。 如 今 ， 有 少数 学 者 接受 其 中 两 首 “ 楚 驿 ” 体 诗 帮 
BEER AT HEMI ULE o 

质疑 这 些 诗歌 真实 性 的 一 个 重要 观点 ， 是 认为 所 有 这 三 首 诗 中 
描写 的 景色 均 为 中 亚 草 原 ， 不 符合 史籍 所 载 她 身 处 的 晋 南 一 地 的 景 
色 。 为 其 真实 性 辩护 的 学 者 ， 则 认为 至 少 那 首 五 言 诗 真 实 可 信 ， 他 
们 认为 获 正 被 毛 期 间 ， 并 不 是 生活 在 山西 南部 ， 而 是 生活 在 内 蒙 
古 ， 那 里 的 草原 风光 契合 诗歌 的 描写 。 不 过 ， 这 里 存在 一 个 年 代 先 
后 的 问题 ， 因 为 此 诗 第 一 行 曾 提 到 “ 汉 季 ”( 汉代 末年 )。 据 《后 汉 
+ BRE), SRMABRAHEE 208 年 。 汉 亡 于 2204. M 
以 ， 如 果 蔡 正确 曾 撰写 此 诗 ， 她 也 需要 等 上 十 二 年 ， 甚 或 更 久 。 而 
且 ， 她 可 能 没 能 活 到 220 年 ， 不 可 能 知道 汉代 灭亡 一 事 。 


I 建安 时 期 
概述 


建安 时 期 (196 一 219 )， 是 东汉 统治 的 最 后 一 个 时 期 。“ 建 
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安 ” 既 是 汉代 年 号 名 ， 也 指 一 段 文 学 时 期 ， 其 与 实际 的 政治 时 期 
大 致 吻合 。 建 安 文学 时 期 始 于 190 年 左右 ， 一 直 持 续 到 232 年 曹 
植 去 世 。 这 一 时 期 ， 五 言 诗 至 于 成 熟 。 到 了 190 年 代 中 期 , ER 
(177—217) 等 诗人 便 已 开始 以 这 一 形式 写作 。 不 过 ， 旧 有 的 四 言 
诗 ， 并 未 过 时 ， 实 际 上 甚至 比 五 言 诗 运 用 得 更 为 广泛 。 赋 ， 依 然 
是 这 一 时 期 最 重要 的 诗歌 类 型 。 建 安 时 期 的 赋 作 约 有 二 百 四 十 篇 。 
尽管 很 多 赋 作 残 缺 不 全 ， 现 存 作 品 却 也 表明 其 题材 广泛 多 样 ， 包 
括 众 多 同 题 的 “集体 创作 ”。 

建安 时 期 的 散文 创作 ， 较 为 繁 来 。 书 信 、 章 奏 数 量 甚 多 。 
“ 表 ”， 是 章 奏 的 一 种 新 形式 ， 很 多 作家 以 “ 表 ” 来 表达 自己 的 个 
人 情感 。 仅 曹植 名 下 ， 就 有 “ 表 ” 三 十 四 篇 。 现 存 书信 和 包括 几 位 
作家 之 间 的 相互 通信 。 这 些 书信 ， PEE ASAAE 

建安 时 期 ， 是 争鸣 、 辩 论 的 兴盛 期 ， ”是 常见 的 文学 形 
式 。“ 论 ” SAMMI. MAANA, DA, 2174, WEN 
(Hit), 汇集 二 十 篇 文章 ， 论 及 追求 长 生 不 老 ( 曹 否 对 此 持 批评 
态度 )、 历 史 ( 对 汉代 融 王 的 着 名 评价 )、 文 学 、 名 剑 故 事 ， 甚 至 
还 有 一 篇 自传 。230 年 ， 曹 丕 之 子 魏 明帝 将 《 典 论 》 刻 在 六 块 石碑 

上 , 说明 这 一 文本 在 建安 时 期 的 重要 性 。 曹 不 其 至 还 将 此 书 副本 
抄 于 丝 吊 ， 送 给 自己 的 对 手 吴 王孙 权 。 

《论文 》 是 《上 典 论 》 中 唯一 一 篇 保存 完整 的 文章 。 此 文通 常 被 
誉 为 文学 独立 的 第 一 份 宜 言 。 曹 不是 将 文学 作品 分 为 四 类 、 确 立 
每 类 作品 应 有 风格 的 第 一 人 。 他 还 认为 ,文章 的 特点 ， 取 决 于 作 
ATARE PA “A. MEER, SA “OCR” BA NS 
国之 大 业 ”"。 不 过 ， 曹 不 随后 又 修正 了 这 一 说 法 ， 他 接 下 来 明确 指 
出 ， 人 以 文 不 朽 ， 最 有 价值 的 写作 ， 是 道德 与 政治 哲学 方面 的 写 
作 。 他 挑 出 徐 干 (170 一 217 或 218 )《 中 论 》 这 一 当代 作品 作为 写 
作 的 典范 。 徐 干 早年 曾 在 朝 为 官 ， 既 写 诗 ， 也 作 赋 。216 年 回 到 家 
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乡 后 ， 他 不 再 写作 诗 、 赋 、 碑 文 等 其 它 纯 文 学 作品 ， 而 是 开始 撰 
E (p$), BE “WARK”. SRMRT SMUT, RHE 
并 未 完全 将 文学 视 为 “ 目 觉 ”。 

一 般 认 为 ， 建 安 文 学 的 繁荣 ， 主 要 是 因为 曹操 父子 的 文学 兴 
趣 。 的 确 ， 曹 操 和 他 的 两 个 儿子 曹植 、 曹 丕 ， 是 当时 最 重要 的 文 
学 倡导 者 。196 年 ， 曹 操 将 最 后 一 位 汉 送 〈 汉 献帝 ，190 一 220 年 
在 位 ) 迁 至 许 县 ( 后 改 为 许昌 县 )， 改 元 “建安 "”， 是 以 建安 初 年 
孔 融 、 窗 衡 、 杨 修 等 众多 著名 作家 便 已 齐 聚 许昌 一 地 。 

孔 融 是 孔子 的 二 十 世 孙 。 他 聪颖 过 人 ， 言 辞 激烈 ，190 年 
左右 在 家 乡 鲁 ( 今 山东 曲阜 ) 地 一 举 成 名 ， 当 时 他 修筑 新 城 ， 
照料 黄巾 起 义 时 期 的 难民 。196 年 ， 孔 融 逃 至 许昌 ， 在 曹操 幕 
下 担任 高 职 ， 甚 至 敢于 反对 恢复 肉 刑 的 建议 。 孔 融 的 偶 做 不 昌 ， 
以 及 他 对 曹操 纂 权 的 批评 ， 令 曹操 恼怒 不 已 ， 最 终 在 208 年 将 
之 杀害 。 

孔 融 举 厦 了 一 些 年 轻 学 者 ， 其 中 包括 神 衡 (173 一 198 ) PA 
是 早熟 而 乖 个 的 年 轻 天 才 ， 常 因 尖 锐 的 批评 、 傲 慢 的 行径 ， 崩 犯 
ACH BE. 196 E, WAKAS, ILER CHAR) BE 
EF. KiB ESSA MRS. SRELMOAF, 
HE IX {i SEFC FL BY ES AK BX FEN, 198 Æ, PRR AT TA 
ARE, WAKA HAA. WERE AE mE (BR 
赋 》。 赋 中 的 婴 正 ， 代 表 补 衡 本 人 ， 他 像 点 下 一 样 被 禁闭 在 单调 无 
趣 的 宫廷 社会 这 一 “ 雕 答 ”中 ， 不 断 触 怒 自 己 的 恩 主 ， 因 为 他 无 
法 控制 自己 的 舌头 。 

HE (175—219), RER (SEA) 人 。 家 世 背 景 显赫 ， 
族 中 曾 有 人 在 朝 中 担任 高 官 。196 年 ， 他 也 来 到 许昌 ， 与 孔 融 、 祝 
衡 结 为 好 友 。 曹 操 虽 然 欣赏 杨 修 的 学 问 与 急 智 ， 最 终 还 是 怀疑 他 
的 忠诚 ， 将 之 杀害 。 杨 修 大 多 数 作品 均 已 亡 佚 。 他 在 许昌 时 期 的 
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作品 之 一 ， 是 一 篇 庆祝 许昌 新 宫殿 落成 的 赋 作 。 

虽然 曹 氏 在 促进 文学 方面 起 到 了 重要 作用 一 一 尤其 是 建 “ 都 ” 
籽 城 之 后 ， 但 认为 建安 文学 绝对 是 昔 氏 文学 “沙龙 ”的 产物 ， 却 雁 
易 引 人 误解 。 实 际 上 ， 建 安 文 学 的 最 早 作品 ， 并 不 是 曹 氏 倡 导 的 结 
果 ， 而 是 出 现在 荆州 ( 今 湖 北 ) WE ( AEF 208 年 ) FEA. XR, 
高 平 〈 今 山东 济宁 南 ) A, 190 FARM. ERR (SWE 
链 ) 建立 了 自己 的 大 汪 营 。190 年 代 初 ， 北 方 动 注 ， 众 多 杰出 作家 、 
学 者 避难 草 州 ， 在 草 州 形成 了 一 个 重要 的 文学 、 学 术 团 体 。 

HERBIE ( 24) 130 一 约 225 )， 是 最 早 来 到 荆州 的 作家 之 一 。 他 
是 书法 大 家 ， 诸 体 皆 擅 ， 或 许 还 是 仅 次 于 华 当 的 幕 志 铭 作 家 。191 
年 ， 邯 郸 淳 来 到 荆州 ， 直 到 208 年 刘表 之 子 降 于 曹操 ， 后 又 受 
到 草 氏 礼遇。193 年 ， 王 和 你、 繁 钦 亦 人 刘表 幕 。 签 钦 ( 约 170 一 
218), BUN (许昌 附近 ) 人 ， 著 名 的 抒情 诗 赋 作 家 。 繁 钦 来 到 草 
州 后 ， 刘 表 对 他 特别 尊重 。 

王 紧 ， 出 身 于 高 平 世 族 。 年 轻 时 曾 给 华人 当 留 下 深刻 印象 ， 化 
汉 将 自己 的 藏书 赠送 给 他 。 虽 然 王 案 的 家 族 与 同样 来 自 高 平 的 刘 
表 有 着 特殊 关系 ， 但 王 眼 并 未 受到 繁 钦 那 样 的 礼 过 。 实 际 上 ， 刘 
RARR AAR ESR, UAT “RR”, TARA, MER. ER 
滞留 荆州 十 五 年 ， 创 作 了 他 那些 最 为 著名 的 诗歌 作品 ， 特 别 是 组 
fF (CR) (ER) PRE M—ATEF 193 年 ， 当 时 他 离开 
长 安 前 往 荆州 。 他 记述 了 南 行 时 遭 才 一 位 被 迫 遗 弃 自己 护 子 的 女 
子 的 故事 。 虽 然 这 是 匿名 乐府 的 常见 主题 ， 王 昧 却 巧 妙 地 将 母 弃 
子 等 同 于 自己 抛弃 了 北方 的 亲朋 好 友 ， 离 开 了 他 们 。 

滞留 荆州 的 十 五 年 间 ， 王 眼 创 作 了 很 多 诗歌 ,包括 《七 衣 诗 》 
的 第 二 首 ， 他 在 诗 中 表达 了 回 到 北方 家 中 的 愿望 。 他 还 作 有 三 首 四 
言 诗 ， 赠 送 刘 表 的 其 他 随从 。 同 样 是 在 荆州 期 间 ， 王 案 写 下 了 他 最 
著名 的 作品 《登楼 赋 《登楼 赋 》 作 于 王 案 登临 麦 城 东 南 角 的 一 座 
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楼 塔 之 后 ; PRT. WOKS, ESR ALATA 
PA. ERR, TS NRT, hae Wik, EX 
流连 接着 曲折 的 泪水 及 其 沙 堤 。 他 看 见 映 后 的 高 山 与 交 野 ， 前 方 则 
是 大 片 湿地 。 这 一 地 区 也 是 坟 丘 所 在 之 地 ， 花 果 冬 笋 布 满 原 野 。 景 
色 虽 然 如 此 美丽 ， 诗 人 却 在 这 里 感受 不 到 丝毫 快乐 : 


虽 信 美 而 非 吾 土 今 ， 
曾 何 足 以 少 留 。 


208 年 刘表 之 子 刘 琛 投降 曹操 后 ， 文 学 活动 中 心 转移 到 了 时 
城 曹 氏 “沙龙 "。 这 一 时 期 的 大 多 数 闭 名 作家 ， 留 居 籽 城 ， 参 加 了 
曹 氏 举办 的 各 种 文学 聚会 。 建 安 作家 中 ， 有 七 位 作家 通常 合 称 为 
“建安 七 子 "， 在 中 国文 学 史上 享有 尊崇 地 位 “建安 七 子 ” 的 姓 
名 ， 已 见于 曹 耕作 于 217 年 左右 的 《 典 论 》 之 中 。 他 们 包括 孔 融 、 
陈 琳 ( 28-7 2174F ), ER., HR. OUR (A 167—212) MZ 
(170? 一 217 )、 刘 桢 (170 ?一 217 )。 了 和 孔 融 208 年 被 害 ， 所 以 严 
格 说 来 不 应 名 列 籽 城 文学 才子 之 中 。 籽 城 文学 聚会 时 创作 的 作品 ， 
大 多 是 “ 同 题 集 号 ”之 赋 。 其 中 一 些 作 品 ， 篇 幅 较 短 ， 以 送 给 曹 
氏家 族 的 珍宝 之 物 为 题材 。 例 如 ， 有 一 组 题 为 《 玛 璇 勒 赋 》 的 赋 
作 ， 作 者 有 曹丕 、 陈 琳 、 王 和 案 。 据 陈 琳 赋 序 ， 曹 丕 得 到 了 一 块 玛 
瑞 ， 将 之 做 成 了 玉 勒 ; 他 还 令 自己 的 随从 以 此 为 题 作 赋 。 另 一 组 
相似 的 赋 作 ， 以 “ 丰 渠 ”为 题材 ;“ 丰 渠 ” 是 一 种 珍贵 的 石头 ， 可 
FEES, Actes. ER, WH. RT. FA. SERS 
WA (RP). 

星城 “沙龙 ”的 环境 ， 也 有 利于 文学 的 传播 。 例 如 ， 陈 琳 
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在 一 封 信 中 提 到 ， 和 曹植 曾 给 他 看 过 自己 所 作 色 赋 的 副本 。 曹 植 
在 写 给 杨 修 的 一 封 信 中 ， 提 到 好 友 丁 广 (175? 一 220 ) 尝 作 
“小 文 "， 请 自己 为 之 润色 。 作 品 甚至 能 够 传播 到 很 远 的 地 方 。 
身 处 北方 的 陈 琳 ， 能 够 读 到 身 处 南方 的 张 统 ( 169 一 229 ) 的 
《 瑰 材 枕 赋 》， 此 枕 以 楠木 的 树 瘤 制 作 而 成 ， 楠 木 是 樟 科 楠 属 的 
一 种 珍贵 硬木 。 

曹 氏家 族 也 经 常 举办 各 种 宴会 ， 主 人 、 宾 客 在 宴会 上 创作 诗 
歌 自 娱 。 有 一 整 组 这 类 诗作 ， 题 为 《 公 室 》 作者 包括 曹植 、 王 
$8. TH. XBL, GU. MIR HE REDMRS SM 
关 诗作 。 

除了 文学 之 外 ， 曹 操 还 精通 其 它 艺术 ， 如 书法 、 棋 类 游戏 、 
音乐 。 他 对 音乐 的 兴趣 既 包 括 雅 乐 ， 也 包括 俗 乐 。208 年 刘 琼 投降 
时 ， 曹 操 将 190 年 代 逃 至 荆州 的 音乐 家 杜 攻 ( 卒 于 约 225 年 ) 纳 
人 幕 中 。 曹 操 令 他 为 自己 的 宫廷 创作 正式 音乐 。 不 过 ， 曹 操 最 喜 
欢 俗 乐 ， 或 日 “新 乐 "。 据 说 曹操 曾 将 自己 的 很 多 诗歌 配乐 。 的 
确 ， 曹 操 名 下 现存 的 所 有 作品 都 是 乐府 ， 并 且 ， 其 保存 在 沈 约 
CR + 乐 志 》 这 类 作品 中 的 那些 文本 ， 均 有 迹象 表明 其 为 音乐 版 
本 ， 这 些 迹 象 包括 音节 指示 、 哪 些 诗 行 应 该 重复 的 标志 。 曹 操 、 
曹丕 、 曹 植 也 以 三 、 四 、 五 、 六 言 的 形式 写作 乐府 。 曹 丕 甚至 有 
一 篇 乐府 ， 通 篇 以 七 言 形式 写成 。 

曹操 偏好 四 言 诗 。 他 也 是 最 早 以 乐府 描写 个 人 经 历 、 当 代 事 
件 的 诗人 之 一 。 例 如 ,《 途 露 行 》》《 蒿 里 行 》 描 写 了 董卓 挟持 汉代 
最 后 一 位 皇帝 、 摧 席 都 城 洛 阳 所 造成 的 破坏 与 动乱 。 

曹操 有 七 首 诗歌 以 “ 游 仙 ”为 题 。“ 游 仙 诗 ”通常 描绘 主人 公 
高 蹈 远 举 ， 在 天 界 造 访 神仙 住所 ; 他 饮用 神奇 的 药水 ， 服 下 可 以 
让 人 长 生 不 死 的 药物 。 学 者 一 般 将 “ 游 仙 诗 ”的 起 源 追 湖 至 《 楚 
辞 》 那 些 描写 想象 中 的 游历 的 篇 章 ， 尤 其 是 《 远 游 》 表现 长 生 不 
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老 的 追求 ， 其 更 直接 的 激发 则 来 自 道教 ; 道教 兴起 于 东汉 后 半期 ， 
并 在 建安 时 期 牢固 确立 起 来 。 众 多 东汉 的 镜 、 碗 、 幕 室 壁 画 、 画 
像 石 ， 都 绘 有 长 生 不 老 的 场景 。 汉 代 无 名 氏 乐 府 ， 也 有 很 多 作品 
以 此 为 主题 。 曹 操 、 曹 植 ， 对 于 道教 都 有 所 了 解 。 曹 植 关于 道教 
的 论述 较为 广泛 ,他 有 十 首 乐府 以 长 生 不 老 为 题 。 他 在 《 辩 道 论 》 
中 称 其 父 延 揽 了 一 些 术 士 ， 他 们 通晓 行 气 导 引 、“ 房 中 之 术 ”, A 
都 是 长 寿 之 人 。 草 植 继 而 指出 ， 这 些 人 的 能 力 被 夺 大 其 词 ， 曹 操 
延揽 他 们 的 主要 原因 ， 只 是 为 了 不 让 他 们 欺骗 民众 。 在 另 一 篇 据 
说 乃 曹 植 所 作 的 《释疑 论 》 中 ， 他 改变 了 自己 最 初 的 观点 。 不 过 ， 
有 学 者 对 这 篇 作品 的 真实 性 提出 了 质疑 。 

现存 的 曹操 作品 多 为 散文 。 他 共有 一 百 零 五 篇 散文 作品 ， 包 
括 书 、 令 、 序 、 表 、 奏 、 教 。 昔 操 或 许 是 中 国文 学 史上 作 “ 令 ” 
最 多 的 作家 。《 让 县 自明 本 志 令 》 是 他 著名 的 一 篇 “ 令 ” 作 。 此 
文 表面 上 是 为 了 表明 曹操 希望 归还 自己 所 封 四 县 的 其 中 三 县 ， 但 
它 也 是 一 篇 结合 了 自传 与 自我 宣传 的 作品 。 

建安 时 期 的 作家 们 相互 通信 ， 昔 氏家 族 的 成 员 、 他 们 的 雇 从 ， 
都 是 多 产 的 书信 作家 。 他 们 的 很 多 书信 ， 包 含 了 曹魏 宫廷 文学 活 
动 的 重要 信息 ， 有 时 还 有 对 具体 作家 、 作 品 的 评论 。 应 声 之 弟 应 
正 ( 190 一 252 )， 尽 管 不 是 曹 氏 “沙龙 ”中 的 一 员 ， 却 是 最 多 产 的 
书信 作家 之 一 。 应 现今 存 书信 三 十 四 封 ， 其 中 很 多 作品 表达 了 乡 
绅 田 园 生 活 的 乐趣 。 

建安 时 期 也 出 现 了 文集 的 编 繁 与 对 文学 的 论述 。218 年 ， 曹 
Tink ETF, BKA, MA, HME mR, AILERA F 
217—218 年 间 的 瘟疫 。 曹 植 曾 将 自己 的 七 十 篇 赋 作 编 繁 成 集 ;， 曹植 
死 后 ， 皇 帝 下 令 扎 录 其 作品 百 篇 : 共 两 个 副本 ， 其 一 藏 于 宫廷 图 书 
te, AREF EES. MRR BART BAR. BIB 
林 》 八 卷 ， 可 惜 今 不 存 。 很 有 可 能 ， 这 是 应 正 自 己 的 书信 和 集 。 
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一 般 认为 ， 曹 丕 与 曹植 是 争夺 前 位 权 的 对 手 ， 二 人 之 间 的 竞 
争 异常 激烈 ， 双 方 都 涉 人 了 各 种 阴谋 诡计 。 曹 植 的 鲁莽 行为 ， 最 
终 使 他 失去 了 父亲 的 宠爱 。 最 为 严重 的 一 次 过 失 ， 大 约 是 217 年 
曹植 乘 车 私 开 司马 门 出 宫 事件 。 所 以 ，217 年 11 月 或 12 月 ， 曹 操 
BAW SAA, BT 220 年 3 月 20 日 曹操 卒 ， 昔 不便 将 自己 的 
所 有 兄弟 遗 往 封 国 。 曹 丕 的 主要 竞争 对 手 曹 植 ， 则 央 酬 酒 、 侮 辱 
朝廷 使 者 而 被 控 以 臣 视 皇权 的 罪名 。 草 丕 前 其 历 位 ， 处 死 其 党 羽 
TIX, TRB. SRRAEF EEA (206—239, 226—239 年 在 
位 ) 在 位 期 间 ， 曹 植 显然 因 皇 兄 、 侄 子 对 待 自己 的 态度 而 郁郁 不 
乐 ， 他 们 不 仅 不 让 他 担任 宫廷 要 职 ， 甚 至 还 不 断 将 他 从 一 个 封地 
调 往 为 一 个 封地 ， 使 他 无 法 形成 自己 的 势力 范围 。 长 期 以 来 ， 曹 
植 作品 研究 的 主题 之 一 ， 便 是 这 些 作 品 所 表达 的 政治 挫折 感 的 程 
Eo RNE (Hans Frankel) 在 发 表 于 1964 年 的 一 篇 重要 论文 中 指 
出 ， 曹 植 的 作品 ， 尤 其 是 诗歌 ， 从 他 那些 试图 以 间接 性 (RAF) 173 
表达 的 诗句 中 ， 便 可 读 出 他 的 一 部 自传 史 。 

曹植 并 不 是 建安 时 期 其 诗歌 被 读 为 自传 性 作品 的 唯一 一 位 作 
家 ， 甚 至 是 那些 写作 时 间 、 地 点 并 不 明确 的 诗作 ， 也 有 可 能 被 读 
ABE. Blan, RY CTT), 此 诗 以 一 位 思乡 的 普通 士兵 的 
口吻 写成 ， 通 常 被 读 为 206 年 曹操 征战 山西 壹 关 地 区 高 干 军队 的 
ERK BOW (RRF) 则 是 常见 的 游子 思乡 主题 ， 效 用 了 无 
名 氏 乐 府 传统 的 诸多 惯例 ; 但 早 在 唐 代 ， 学 者 便 认为 诗 中 的 思乡 
情绪 ， 隐 喻 的 是 曹丕 不 能 为 国 效力 的 苦闷 情感 。 

当然 ， 这 一 时 期 的 某 些 诗作 ， 与 当下 事件 确实 存在 明确 关联 。 
曹植 的 长 篇 组 诗 《 赠 日 马 王 彪 》， 便 是 典型 一 例 。 曹 魏 初 年 ， 曹 不 
将 自己 的 所 有 兄弟 遗 往 封 国 ， 他 们 只 有 在 获得 许可 后 才能 回访 京 
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wk. 2234FR, SHAM. Be, REER, WET. 
抵达 京师 后 不 入， 曹 彰 药 逝 。 有 文献 称 曹 彰 乃 被 曹丕 毒 杀 。 庆 典 结 
束 后 ， 兄 弟 各 自 返 国 。 曹 植 希望 与 曹 彪 同行 数 日 ， 但 曹 不 不 准 。 有 
从 于 此 ， 曹 植 撰写 了 这 首长 篇 组 诗 ， 由 七 首 诗 组 成 ,记述 自 己 的 旅 
程 ， 表 达 对 于 曹 彰 死 亡 的 伤感 和 被 迫 与 日 马 王 分 离 的 翁 恨 。 组 诗 结 
合 了 好 几 个 主题 ， 如 行 旅 的 艰 储 、 对 亡故 兄弟 的 伤 蛋 、 对 曹 此 的 情 
感 。 诗 歌 结尾 ， 曹 植 甚至 还 表达 了 对 长 生 不 老 追 求 的 怀疑 。 

除了 曹丕 、 曹 植 兄弟 的 文学 创作 外 ,还 有 男 一 问题 与 兄弟 二 
人 的 文学 成 就 有 关 。 尺 管 大 多 数 批评 家 、 学 者 认为 曹植 是 更 为 优 
秀 的 作家 ， 但 也 有 不 同意 见 ， 如 刘 砚 ， 他 在 《 文 心 雕 龙 . 才 略 第 
+t) PUA, AAR a Are Ribas. AB 
植 身 陷 窘 境 而 提高 他 的 声誉 ， 便 有 失 人 偏颇。 王夫之 也 认为 曹丕 的 
文学 成 就 胜 过 曹植 ， 他 甚至 声称 曹植 四 十 三 篇 乐府 中 只 有 两 篇 值 
得 一 读 ， 还 批评 曹植 的 其 它 作 品 “ 如 雷 桃 茜 李 ， 繁 然 满 枝 ， 虽 条 
熙 人 ， 食 指 不 能 为 之 一 动 。 

不 过 ， 绝 大 多 数 当 代 批 评 家 ， 并 不 同意 刘 碘 、 王 夫 之 的 意见 。 
总 的 说 来 ， 曹 植被 视 为 届 原 之 后 、 陶 潜 之 前 最 重要 的 中 国 作 家 。 
尽管 今 本 曹植 作品 ， 俱 为 明 清 时 期 的 重 辑 本 ， 他 的 很 多 重要 诗 文 
作品 却 未 受 窜改 。 曹 植 是 一 位 多 产 的 赋 家 。 廖 国 栋 认为 ， 曹 植 共 
有 六 十 三 篇 赋 作 。 虽 然 其 中 多 为 残 篇 ， 却 能 表明 曹植 有 生 之 年 惊 
人 的 创作 量 。 

曹植 最 早 的 作品 之 一 ， 是 一 篇 关于 曹操 建 于 210 FHRMEA 
的 赋 作 。212 年 左右 ， 曹 植 在 一 次 聚会 中 创作 了 《登台 赋 》 赋 中 
描写 了 登台 胱 望 的 景色 ， 还 歌颂 了 父亲 的 功业 。 曹 植 男 一 篇 早期 
作品 《 投 悉 赋 》 作 于 213 年 ， 当 时 他 的 两 位 姐姐 被 汉 帝 聘 为 贵 
人 。 据 《 叙 悉 赋 序 》 曹植 母亲 为 即将 成 为 带 妃 的 两 位 年 轻 女 儿 的 
命运 深 感 忧虑 ， 她 令 曹植 作 赋 伤 悼 她 们 的 命运 。 在 赋 中 ， 曹 植 拿 
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拟 一 位 年 轻 女 子 的 口吻 ， 嘉 述 自己 只 能 被 迫 接受 充 人 星 帝 后 宫 的 
命运 。 在 另 一 篇 作 于 213 年 、 表 达 个 人 情感 的 《 归 思 赋 》 中 ， 曹 
植 记叙 了 游历 昔 氏 祖籍 族 地 的 经 历 。 作 品 残 篇 中 有 一 段 文 字 ， 生 
iS TRA MARR o 

曹植 的 很 多 赋 篇 ， 都 作 于 社交 场合 ， 一 些 作品 甚至 是 “ 同 题 
Fok” ZE, W (AAR). (EFRA (AERA CRR). CD 
it), AS, (BER) ERER ONES, EER T 
更 、 淮 之 间 的 对 话 ， 八 以 自己 的 聪明 机 吞 说服 融 不 要 残杀 目 已 。 
RARE, DAMS, E AR” RR. BH (ED 
HEX, REN AES SAHRA. RIK BAR 
似 作品 。 

曹植 最 著名 的 赋 是 《洛神 赋 》 传说 洛神 即 旋 妃 ， 古 代 文 化 英 
HERBY JL, Me Tek, REAM. BASE CAE), 
仿效 的 是 宋 玉 《 神 女 赋 》 他 创作 《洛神 赋 》 的 动机 ， 一 直 是 后 人 
猜测 的 问题 。 长 期 以 来 ,一般 认为 洛神 实际 上 是 指 兄长 草 不 的 妻 
FRE, BREE Sw, 不 过 ， 这 一 说 法 显然 不 符合 相 
关 历史 背景 ， 不 值得 认真 对 待 。 也 有 学 者 认为 《洛神 赋 》 是 曹植 
WARE, HURON, SARIS, TAIL 
曹植 在 曹魏 宫廷 中 担任 要 职 ; FURRE CR) Pa oR oC 
样 ， 昔 植 与 洛神 的 短暂 邂逅 ， 被 理解 为 代表 了 期 望 的 落空 : 他 和 硕 
望 担任 公职 ， 以 表现 日 己 的 忠诚 与 才华 。 这 一 阐释 或 比 前 省 更 可 
言 ， 但 也 没有 确切 证 据 表 明 《 洛 神 赋 》 是 一 篇 政治 离 言 。 

曹植 的 诗歌 作品 ， 比 起 他 的 赋 篇 来 ， 数 量 更 为 可 观 。 不 过 ， 
由 于 其 文集 版 本 不 同 ， 作 品 数量 也 不 尽 相 同 ; 明 刊 本 收 诗 七 十 三 
a. RAS (1837 FEE) 本 收 诗 一 百 零 一 首 。 早 年 曹植 便 开始 
写作 诗歌 。 除 了 为 最 下 集会 写作 的 很 多 社交 作品 之 外 ， 他 还 作 有 
一 些 表 达 个 人 情感 的 诗歌 ， 如 《 送 应 氏 》。 这 首 证 可 能 是 为 当时 即 
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将 前 往 北 方 赴任 的 应 到 所 作 。 也 有 文献 认为 ， 诗 歌 标 题 中 的 “应 - 
WENA, WRIA A. ERAS, SHS TACHA 
洛阳 的 经 历 ; 190 年 董卓 之 乱 动 掠 洛阳 后 ， 此 地 已 成 废墟。 

曹植 诗歌 也 反映 了 当时 精英 文人 的 活动 。 如 《白马 篇 》 讲述 
了 一 位 年 轻 侠客 的 故事 。 诗 歌 还 表达 了 曹植 渴望 在 战场 上 建功 立 
业 。 这 类 诗作 ， 另 如 《斗鸡 篇 》》 朱 写 了 宫廷 宴会 上 的 一 次 斗鸡 活 
动 。 这 或 许 也 是 “集体 创作 ”的 结果 ， 因 为 刘 桢 、 应 殊 均 有 同 题 
之 作 。 

弃 妇 ， 是 建安 诗歌 的 重要 主题 之 一 。 弃 妇 诗 通常 以 女性 口吻 
写 就 ， 她 被 丈夫 或 情人 抛弃 ,独自 伤 翡 。 草 不、 曹植 都 曾 作 有 这 
一 题材 的 诗 、 赋 作品 。 他 们 的 赋 作 题 为 《出 妇 赋 》 王 皮 、 徐 干 
也 有 同 题 作品 。 这 些 作品 ， 很 可 能 也 是 “集体 创作 ”的 成 果 ， 描 
写 的 是 否 是 当时 真实 的 离弃 故事 ， 学 者 们 尚 有 争论 。 不 过 ， 曾 丕 
确 曾 为 当时 的 女性 创作 了 好 几 篇 这 类 赋 作 。 他 的 《 蔡 伯 哗 女 赋 》, 
TARP RTE PR, PRP Pete AF PERE. Aa 
(HOR) UPBETHOW, REF 22FHLK, BAW 
fea ellie, ESATA. 


M 正 始 时 期 
概述 


曹丕 的 继 位 者 魏 明 帝 卒 于 239 年 。 魏 明帝 无 子 ， 他 指定 曹 氏 
远亲 ( 即便 是 亲族 ， 也 血缘 关系 朴 远 ) 中 的 一 位 男 童 为 自己 的 继 
承 人 ， 由 曹操 侄孙 曹爽 、 著 名 将 军 司马 就 《179 一 251 ) 共同 摄政 
Hite. 249 F, BI GRE R AR, MAM. 240—248 年 间 ， 史 
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PK “ESR”. KATH, BSAA ISS, SRE 
持 朝 政 。 

正 始 时 期 ， 是 思想 史上 的 一 个 重要 时 期 ， 出 现 了 被 称 为 “ 玄 
学 ”的 本 体 论 哲学 。 何 曼 ( 约 190—249), ES (226—249), 是 
玄学 思想 体系 的 两 位 著名 倡导 者 。 认 为 “无 ”万 “有 ”的 根源 ， 
是 这 两 位 思想 家 的 基本 观点 。 何 受 、 王 缠 主 要 以 《老子 》 的 概念 
为 基础 ， 发 展 了 “无 ”为 万 物 之 本 、 万 物 自 化 自然 的 观点 。 所 以 ， 
所 有 行为 都 应 发 之 自然 ， 不 受 道德 规范 或 既 有 行为 模式 的 限制 ， 
个 体 有 权 根 据 具 体 情 况 择 其 所 宜 。 王 缠 在 其 《老子 注 》 第 四 十 二 
章 中 清楚 表述 了 这 一 观点 : 


我 之 教 人 ， 非 强 使 从 之 也 ， 而 用 夫 自 然 。 举 其 至 理 ， 轿 
之 发 吉 ， 违 之 必 凶 。 故 人 相 教 ， 违 之 必 自 取 其 凶 也 。 亦 如 我 
ZRA, AHL Hho 


为 一 位 重要 的 去 学 思想 家 ， 是 《老子 》《 上 庄子 》 专 家 郭 象 
(EF 312%), MAU ARR “ERS”. HMA BRA 
细 的 《庄子 注 人 《庄子 》 是 郭 象 思想 的 来 源 。 

正 始 时 期 ， 也 是 “清谈 ”的 黄金 时 代 。 这 一 特殊 的 话语 类 型 ， 
源 于 后 汉 “ 人 物品 党 ”的 实践 ， 亦 即 以 简洁 、 玄 妙 的 语言 描述 一 
个 人 的 才能 及 其 道德 品质 。 正 始 时 期 的 “清谈 ”， 涉 及 政治 、 哲 
学 、 学 术 、 美 学 等 方面 的 讨论 。 


竹林 七 贤 


一 些 著名 的 “清谈 ”人 士 ， 也 是 曹魏 后 期 著名 的 作家 、 思 想 
Ko SN AAMAS, RAIA “PTR”, FEET 
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KERR (223—262) KERR, KI. EX, Mre “AR”. Ri 
REER, (FATT LUA ALU LA ( 今 河南 焦作 市 ) 一 
带 。 这 七 个 人 分 别 是 : R, CRE (210—263), mÆ ( 约 221 一 
24 300), x ( 4 22I—# 300), ER ( 4 224-305), Lhe 
( 205—283 ), Berk (234—305 ), FA—MUA, ME. ARXAM 
位 最 为 杰出 的 所 谓 “ 成 员 ” 的 思想 盛行 于 京城 洛阳 几 代 人 之 后 ， 
才 出 现 了 “人 竹林 七 贤 ” 这 一 名 称 。 


阮籍 


“竹林 七 贤 ” 中 有 两 位 重要 人 作家， 阮籍 便 是 其 中 之 一 。 阮 籍 为 
“建安 七 子 ” 之 一 阮 瑶 ( 卒 于 212 年 ) KF. MEEI, ME 
MAS, BAe, ORB KAMA., PHRMA, MER 
不 形 于 色 。 他 是 相当 勤奋 、 技 巧 娴熟 的 作家 ， 喜 欢 登山 临 水 ， 终 
日 坪 归 。 他 最 钟爱 的 两 部 作品 是 《老子 》 和 《上 庄子》 他 还 嗜 酒 ， 
HB 

虽然 有 资格 人 仕 为 官 ， 但 阮籍 大 半生 都 试图 逃 官 逃 职 。 他 与 
晋 朝 皇 家 司马 氏 某 些 权 贵 有 政治 上 的 联系 ， 甚 至 受到 他 们 的 欣赏 ， 
但 他 还 是 成 功 地 谢绝 了 各 种 任命 。 阮 籍 确 曾 短暂 出 任 过 东平 ( 今 

山东 济宁 北 ) 相 。 他 最 后 担任 的 官职 是 步兵 校 尉 。 曹 魏 末 年 ， 这 
一 职位 相对 较 低 ( 四 品 )， 甚 至 仅仅 是 挂名 闲 职 。 据 说 他 之 所 以 求 
为 步兵 校 尉 ， 乃 是 因为 听 说 步兵 营 厨 房 有 人 善 酿酒 ， 且 贮 酒 丰富 。 

阮籍 对 于 道教 兴趣 浓厚 。 他 作 有 几 篇 支持 道教 思想 的 文章 ， 
其 中 最 著名 的 散文 作品 之 一 是 《 达 庄 论 % 这 篇 文章 风格 近似 于 
赋 ， 描 写 的 是 一 位 “ 道 者 ”一 一 文中 简单 地 称 之 为 “先生 ”， 与 
一 群 俩 家 官员 之 间 的 对 话 。 这 些 官员 听 说 “先生 ”的 惊人 言论 后 ， 
对 其 理论 提出 了 质疑 。 于 是 ,“ 和 先生” 详细 阐发 了 庄子 的 “ 齐 物 ” 
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论 。 他 的 主要 观点 ， 是 认为 宇宙 自然 万 物 都 是 “一 气 盛衰 ”的 产 
物 。 所 以 ， 所 有 事物 都 是 一 个 有 机 体 或 日 “ 体 ” 的 一 部 分 。 人 类 
在 “自然 ”的 过 程 中 获得 了 自己 的 形体 ， 人 的 身体 也 是 这 一 自然 
过 程 的 微观 宇 害 。 人 的 身体 ， 是 阴阳 所 积 之 “ 气 ”， 人 的 性 情 ， 则 
是 “五 行 之 正 性 ”。 既 然 万 物 一 体 ， 大 与 小 、 生 与 死 之 间 也 就 并 无 
任何 差别 。 

这 篇 文章 虽然 阐发 道家 理论 ， 却 并 未 全 盘 否 定 伪 家 思想 。 文 
章 结束 时 ,“ 先 生 ” 甚 至 声称 庄子 之 书 “ 何 足 道 起 ， 因 为 庄子 并 
未 讨论 开天辟地 之 时 、 玄 远 上 古 之 际 ， 那 时 的 社会 非常 淳朴 单纯 ， 
并 无 人 为 的 造作 。 在 “先生 ”看 来 ， 庄 子 的 最 大 贡献 是 教导 人 们 
如 何 避 害 全 身 ， 从 而 净化 一 个 人 的 心灵 。 心 灵 净 化 的 好 处 在 于 能 
够 树立 “忠信 ”"， 形 成 社会 秩序 。 这 种 侍 、 道 思想 的 混合 ， 在 玄学 
思想 家 中 较为 常见 。 

阮籍 爱好 道教 中 的 多 元 内 涵 ， 尤 其 是 与 追求 长 生 不 老 有 关 的 
传统 。 他 称 自 己 寻 找 过 神仙 ， 一 位 神秘 的 “大 人 先生 "。 阮 籍 作 有 
一 篇 似 赋 的 长 文 《 大 人 先生 传 》 就 以 这 一 古老 的 人 物 形 象 为 题 。 
阮籍 认为 “大 人 先生 ”是 居住 在 苏 门 山 ( 今 河 南 辉 县 ) 中 的 得 道 
之 士 。 一 些 文献 则 认为 “大 人 先生 ” 即 孙 登 ， 一 位 居住 在 苏 门 山 
宕 穴 中 精通 导 引 吐 纳 之 术 的 隐士 。 

阮籍 是 非常 杰出 的 五 言 诗 大 家 。 他 今 存 的 诗作 ， 几 乎 全 由 一 
组 五 言 诗 组 成 ， 题 为 《 咏 怀 许久 共 八 十 二 首 。 这 组 诗歌 并 非 “ 套 
曲 ”， 而 是 阮籍 长 期 以 来 创作 的 证 歌 作品 汇集 。 其 中 一 些 作品 ， 反 
映 出 建安 诗人 、 尤 其 是 曹植 的 直接 影响 。 阮 籍 与 建安 诗人 的 不 同 
之 处 在 于 ， 他 的 诗作 更 具 书 卷 气 、 更 淹 博 。 很 多 《 咏 怀 诗 》 引 经 
据 典 ， 典 故 出 处 来 源 广泛 。 此 外 ， 大 多 数 阮籍 诗作 并 不 像 建 安 诗 
人 作品 那样 沿用 乐府 惯例 。 阮 籍 的 诗作 更 “抒情 ”， 集 中 于 表达 主 
体 的 强烈 情感 。 所 以 ， 人 忧郁 与 个 人 挫折 成 为 其 诗作 的 常见 主题 。 
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长 期 以 来 ， 学 者 试图 将 阮籍 诗作 释 读 为 可 以 想象 的 政治 、 社 
会 评论 。 很 多 诗作 被 读 为 对 司马 氏 朝 廷 沟 政 的 含蓄 讽刺 。 早 在 六 
朝 时 期 ， 一 些许 人 与 文学 批评 家 便 承 认 无 论 阮 籍 择 有 何 种 政治 、 
社会 评论 ， 实 际 上 不 可 能 找 出 答案 。 颜 延 之 (384 一 456 )， 阮 籍 证 
最 早 的 注释 者 之 一 ， 就 称 :“ 虽 志 在 刺 讨 ， 而 文 多 隐身 。 百 代 之 
下 ， 难 以 猜测 。” 

Ait, SACRE), SoM RARE EA A RITE. RE 
fF, 我们 只 是 无 法 确认 他 讽刺 的 具体 对 象 而 已 。《 咏 怀 诗 》 其 
六 十 七 ， 是 阮籍 嘲笑 当时 那些 满 脑 子 礼法 之 士 的 典范 之 作 。 他 
形容 这 些 人 “区 折 执 诗 璋 ”*"， 关 注 外 在 的 礼仪 形式 ,但 一 旦 没 
有 礼法 的 限制 ， 他 们 就 暴露 出 自己 的 伪 君 子 行径 。 在 男 一 首 诗 
中 (其 七 十 二 )， 阮 籍 请 责 “ 高 名 ”与 “ 重 利 ”之 士 。 他 还 作 有 
一 些 似乎 公开 具有 政治 性 的 证 作 。 在 《 咏 怀 证 》 其 十 六 中 ， 阮 
籍 游历 战国 时 期 魏 国 都 城 大 梁 ( 今 开 封 ) 遗址 。 还 望 大 梁 城 时 ， 
他 描绘 了 一 幅 阴 郁 、 不 祥 的 景象 。 鸟 兽 逃 散 ， 朔 风 严 寒 ,“ 阴 
R” RARE. MERELE “WK” EEDD, 
ta (ER) WR, “BK” Han TERNE RKKK. — 
些 评 论 家 认为 ， 阮 籍 这 里 指 的 是 司马 氏 〈 即 当今 的 晋 国 ) 阴谋 
题 履 萌 魏 。 诗 歌 以 诗人 的 感伤 、 孤 独 之 情 作 结 。 最 后 ， 他 宣 
R: “GARY, KERNE.” 

阮籍 《号 怀 诗 》 中 有 多 首 作 品 谈 及 长 生 不 老 。 很 多 这 类 诗作 ， 
似乎 表达 的 吓 淘 望 逃离 世间 的 痛 否 (如 其 二 十 四 、 其 五 十 七 、 其 
三 十 五 )。 在 其 它 一 些 作品 中 ( 如 其 七 十 八 、 其 八 十 )， 阮 籍 甚至 
怀疑 长 生 不 老 的 可 能 性 。 所 以 ,他 在 《 咏 怀 诗 》 其 八 十 的 第 二 联 
中 说 道 :“ 三 山 招 松 乔 ， 万 世 谁 与 期 ? ”不 过 ， 也 有 好 几 首 作品 ， 
阮籍 似乎 达到 了 某 种 神秘 境界 ， 如 其 八 十 一 :“ 电 知 遗 世 物 ， 登 明 
EM,” 
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FÈR 


“PIKE” PR A-MBAERERER. ARAFA 
fer itz. WALE EA FHAR., REEL, AK 
秘 喜 、 母 亲 孙 氏 抚 养 成 人 。 税 康 对 于 道家 学 说 具有 浓厚 兴趣 ， 很 
时 就 开始 研习 道家 学 说 。 与 阮籍 一 样 ， 他 也 将 自己 塑造 为 举动 目 
然 、 不 循 传统 礼法 之 士 。 

敌 康 是 当时 道家 无 为 主义 的 著名 代言 人 之 一 ， 也 是 道教 较为 
玄 奥 的 “养生 术 ” 方 面 的 代言 人 之 一 。243 FAA, ARE (FF 
生 论 》 他 认为 有 些 人 可 以 活 到 千岁 。 想 要 获得 最 长 寿命 ， 则 需 遵 
循 特定 的 训练 ， 既 有 精神 的 训练 ， 也 有 身体 的 训练 。 精 神 的 训练 
主要 是 弃 绝情 感 ， 避 免 名 利 这 类 世俗 关注 。 人 情感 有 害 ， 内 为 其 能 
扰动 心灵 ， 故 而 耗费 生命 力 。 追 名 逐 利 有 害 ， 因 为 一 旦 有 了 名 位 ， 
就 会 面临 更 多 的 问题 、 更 多 的 危险 ， 人 也 就 变 得 更 加 焦虑 。 身 体 
的 训练 ， 包 插 练习 呼吸 吐 纳 、 健 身 操 、 服 食 某 些 药 草 ， 以 及 饮食 
养生 一 一 具体 说 来 ， 就 是 避免 酒肉 、 谷 类 。 为 了 长 寿 ， 最 好 的 方 
法 是 保持 平静 、 避 人 免 激情 。 

240 ER, MRR KRAENE. BAR, PREA PRE T 
一 个 低级 职位 。245 年 左右 ， 他 获得 中 散 大 夫 这 一 荣誉 头衔 ， 无 具 
体 工 作 ， 只 是 挂名 闲 职 。 于 是 ， 他 移 家 洛阳 西北 六 十 公里 处 的 山 
阳 。 稿 康 有 生 之 年 的 大 多 数 时 间 ， 都 居于 此 地 。 

尽管 千 康 表达 了 对 仕 宦 的 厌恶 ， 却 未 能 完全 避 开 政治 。255 
年 ， 他 曾 想 过 组 织 军队 ， 支 持 反对 司马 氏 的 叛乱 ， 但 在 山 涛 的 劝 
说 之 下 放弃 这 个 念头 。 或 许 正 是 因为 计划 卷 人 这 场 叛 乱 ， 秘 康 隐 
居 了 好 几 年 。 正 是 这 一 时 期 ， 秘 康 或 许 曾 与 山 阳 东 四 十 公里 处 激 
郡山 中 的 隐士 孙 登 结识 同 游 。 

261 年 ， 禾 康 在 写 给 朋友 山 涛 的 一 封 信 中 ， 具 体 地 表现 了 自 
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己 对 传统 社会 与 朝廷 公职 的 芒 视 。 当 时 ， 山 涛 即将 离 任 吏 部 ， 举 
FARRE AC. PRT RE (SUP RARE), 表达 了 对 被 要 
求 放弃 自己 原则 的 愤怒 。 

秸 康 对 传统 与 权威 的 茂 视 ， 最 终 导致 了 他 的 死亡 。261 EF, Rè 
康 卷 人 了 朋友 吕 安 及 其 兄长 吕 哎 的 家 庭 纠 纷 。 最 终 ， 吕 安 、 秘 康 
俱 被 捕 人 狱 。 宿 敌 钟 会 (225 一 264 )， 时 任 司 隶 校 尉 ， 职 掌 京 师 附 
近 地 区 的 道德 风俗 。 在 钟 会 的 建议 下 ， 大 概 在 262 年 (也 有 文献 
BK 263 年 )， 禾 康 被 带 至 洛阳 东 市 处 决 。 

稿 康 现存 作品 中 ， 有 诗 六 十 首 ， 其 中 超过 半数 为 四 言 诗 。 很 
多 诗作 的 主题 ， 都 是 我 们 在 阮籍 作品 中 曾经 见 过 的 那些 主题 : 追 
求 长 生 不 老 、 渴 望 远 离 世俗 世 界 的 危险 。 他 的 组 诗 《 赠 秀才 人 军 》 
非常 著名 ， 共 十 八 首 。 此 外 ,还 有 一 首 同 题 的 五 言 诗 。 这 些 诗歌 ， 
一 般 认 为 是 秘 康 赠送 其 兄 秘 嘉 之 作 。266 FAREA, MHH 
续 担 任 扬州 刺史 一 职 ， 他 的 主子 不 是 别人 ， 正 是 262 年 或 263 年 
处 决 了 他 的 弟弟 的 那些 人 。 这 是 两 兄弟 对 于 政治 、 对 于 整个 仕 定 
价值 问题 看 法 各 异 的 明证 。 这 组 诗歌 的 标题 ， 表 明 这 些 诗歌 或 许 
作 于 千言 政治 生 泽 的 初始 时 期 ， 大 概 是 在 军 中 担任 某 职 。 这 组 诗 
歌 的 基本 主题 有 两 个 : 首先 ， 诗 歌 描写 了 作者 的 某 位 亲人 ， 或许 
是 其 兄长 ， 放 弃 了 自己 的 理想 ， 妥 协 了 自己 的 原则 ， 人 和 人 朝 为 官 ; 
其 次 ， 诗 歌 记 录 了 禾 康 自己 从 世俗 世界 退 到 道家 通 世 主 义 的 过 程 。 
整 组 诗歌 ， 税 康 以 乌 的 形象 象征 自己 及 其 兄长 。 

秸 康 善 弹琴 ， 精 通 音律 。 他 的 长 文 《 声 无 哀乐 论 》 认 为 音乐 
没有 情感 ， 傅 感 只 是 那些 为 音乐 所 动 的 人 的 情感 。 徐 康 另 一 篇 以 
音乐 为 题 的 著名 作品 是 《 琴 赋 》 赋 前 有 序 ， 稿 康 在 序 中 表达 了 他 
对 音乐 的 终生 肆 爱 ， 他 认为 音乐 可 以 “ 导 养 神气 ， 宣 和 情 志 ”。 接 
着 ， 他 谈 到 以 乐器 为 题材 的 赋 的 创作 实践 。 首 先 ， 他 提 到 这 类 作 
品 的 某 些 惯例 : 描写 乐器 的 材质 ， 描 写 出 产 这 些 材 质 的 地 区 的 人 危 
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险 环 境 。 其 次 ， 黎 康 批评 某 些 以 乐器 为 题材 的 前 二 赋 家 “不 解 音 
声 ”"。 然 后 ， 他 赞誉 一 是 所 有 乐器 中 最 高 贵 者 。 

在 赋 作 正文 中 ， 稿 康 沿用 了 首先 描写 乐器 材质 之 地 理 环境 的 
惯例 ， 即 最 宜 于 制 琴 的 桐 树 生长 的 地 理 环境 。 在 长 篇 铺陈 山水 景 
色 之 后 ， 秸 康 将 这 一 地 方 描写 为 隐士 、 神 仙 居 留 之 地 ， 他 们 来 到 
这 里 ， 不 仅 是 为 了 躲避 世俗 世界 的 牵 绊 ， 还 为 了 伐木 制 寻 。 然 后 ， 
WIER SRIF. SNE. SARS, BET SAWS 
Maia. Wa, DS eR Sa ES. BUA, R 
FRAGA FE “BA” BARA 


V 西 首 文 学 
概述 


西晋 一 一 正式 纪年 为 265 年 至 317 年 ， 是 汉 后 、 隋 前 中 华 
帝国 天 下 一 统 的 唯一 一 段 时 期 。 甚 至 在 西晋 时 期 ， 这 一 来 之 不 易 
的 统一 与 稳定 也 如 县 花 一 现 ， 十 分 脆弱 。 第 一 任 西 晋 皇帝 司马 炎 
( 236 一 290，265 一 290 年 在 位 )， 直 到 280 年 才 征服 东南 吴 国 。 第 
二 任 皇帝 司马 训 (259 一 306，290 一 306 年 在 位 )， 患 有 智障 ; 他 在 
位 的 大 多 数 时 间 ， 实 权 落 入 机 皇后 ( 机 南 风 ， 卒 于 300 年 ) 之 手 。 
自 300 年 至 306 年 ， 史 家 称 为 “ 八 王 之 乱 ”， 这 一 时 期 ， 内 部 冲突 
日 益 加 剧 ， 宫 廷 政变 民有 发 生 ， 司 马 氏 家 族 成 员 之 间 内 战 频仍 。 
四 世纪 初 ， 西 晋 对 北部 中 国 的 控制 有 所 削弱 ， 氏 羌 、 鲜 卑 、 匈 奴 
部 族 等 开始 鼻 食 北方 边境 地 区 。311 年 ， 匈 奴 军队 攻占 、 损 毁 洛 
阳 城 ， 据 说 约 二 万 名 西晋 官员 过 害 。 西 晋 皇帝 被 捞 掠 至 匈奴 都 城 ， 
313 年 被 杀 。 到 了 316 年 ， 长 江 以 北 的 整个 地 区 ， 落 人 异族 之 手 。 
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317 年 4 月 , BOR (276 一 322 ) 建 都 建 康 ， 即 位 为 东晋 皇帝 ， 开 
始 了 被 称 为 “南北 朝 ” 的 分 裂 时 期 。 

尽管 和 平稳 定 的 时 日 异常 短暂 ,西晋 ， 至 少 在 300 年 以 前 ， 
有 过 一 段 思想 、 学 术 、 文 学 活动 非常 引 人 注 目的 时 期 。 第 一 任 西 
晋 皇 帝 与 中 亚 各 国 建立 了 联系 ， 商 人 再 次 开始 祝 着 过 去 的 贸易 路 
线 前 往 中 亚 商业 中 心 : FI. Bk. KE, KI CRRA) OR 
商业 之 外 ， 这 些 中 亚 各 国 还 是 佛教 中 心 ， 佛 教 沿 着 这 些 中 亚 城 市 
的 贸易 路 线 传人 人 中国。 所 以 正 是 在 西晋 时 期 ， 佛 教 至 少 在 北方 
中 国 成 为 了 一 种 影响 深远 的 存在 ， 这 绝 非 偶然 。 

西晋 在 历史 上 之 所 以 重要 ， 还 内 为 其 杰出 的 学 术 研 究 工 作 ， 
某 些 研究 成 果 影 响 至 今 。 皇 甫 诬 (215 一 282 )， 草 魏 、 西 晋 初 年 的 
伟大 学 者 之 一 。 他 年 轻 时 放 划 不 蚜 ， 二 十 岁 时 决定 投身 学 术 研 究 。 
他 手 不 释 卷 ， 田 间 劳 作 时 也 不 例外 。 皇 甫 谦 编 撰 了 一 部 重要 的 人 
Wkwk, BM CBE). 

西晋 学 者 在 经 学 、 典 籍 评 注 方面 的 工作 尤为 重要 。 束 暂 
(263—302 )， 是 当时 最 杰出 的 经 学 家 。279 年 ， 大 批 竹简 在 今 河南 
汲 县 附近 汲 郡 周 代 幕 家 中 出 土 。 这 些 竹简 ， 被 称 为 “ 汲 冢 书 "， 包 
括 《 竹 书 纪年 》《 穆 天 子 传 》《 易 经 》， 以 及 几 种 传说 故事 集 。 

尽管 西晋 整体 而 言 并 不 是 儒学 的 辉煌 时 期 ， 但 这 一 时 期 的 经 
典 研究 也 相当 繁 茶 。 正 是 在 西晋 ， 杜 预 (222 一 284 ) 取得 了 其 对 
《 左 传 》 里 程 碑 式 的 研究 成 果 。 他 的 《春秋 左 氏 经 传 集 解 》 成 为 标 
准 ， 对 于 今天 我 们 理解 《 左 传 》 依 然 具 有 无 法 估量 的 价值 。 

POSE (276—324 ) 很 可 能 是 这 一 时 期 最 为 淹 博 通 贯 的 学 者 ， 
他 生活 的 年 代 从 西晋 早期 直到 东晋 初 年 。 除 了 注释 字 书 《和 尔 雅 》 
之 外 ， 他 还 为 很 多 作品 撰写 了 评注 ， 如 汉代 方言 词典 《方言 入 
《山海 经 》( 一 部 关于 各 地 地 理 风俗 的 传说 故事 集 ， 书 中 有 些 地 区 
是 真实 的 ， 有 些 地 区 则 是 想象 的 )、《 穆 天 子 传 》 等 。 有 了 郭 瑞 的 
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注释 ， 后 世 学 者 才 略 微 知道 该 如 何 解读 这 些 作品 的 抽象 语言 ; 如 
果 没 有 他 的 评注 ， 这 些 作 品 今天 很 可 能 大 多 已 无 从 案 解 。 

西晋 对 中 国学 术 的 另 一 重要 贡献 ， 是 文学 总 集 的 出 现 。 总 集 ， 
即 按 文体 将 各 类 作品 汇编 成 集 。 其 中 最 广为人知 的 是 挚 广 《从 于 
312 年 ) 编纂 的 《文章 流 别 集 》。 一 般 学 者 认为 击 钻 是 编 汇 总 集 
的 第 一 人 。《 文 章 流 别 集 》 是 一 部 六 十 卷 的 大 车 。 尺 管 此 书 今 已 
亡 佚 ， 但 它 收 入 了 诗歌 、 散 文 的 大 多 数 重要 形式 ， 是 六 世纪 旺旺 
大 著 《 文 选 》 的 重要 先驱 。 这 一 时 期 还 有 其 它 几 种 大 型 选集 。 如 
《 左 传 》 学 者 杜 预 编 《 善 文 》 五 十 卷 ; 不 过 ， 这 部 选集 亦 已 广 佚 。 

纵览 西晋 文学 ， 其 多样 性 不 免 令 人 惊讶 ， 不 仅 是 文 类 、 风 格 的 
多 样 性 ， 还 有 题材 、 主 题 的 多 样 性 。 这 一 时 期 的 批评 家 、 选 家 ， 已 
经 清楚 意识 到 文 类 的 多 样 性 ， 他 们 首次 开始 按照 文 类 编排 文学 作 
in. 2004FA A, BA CHIC 论文 》 将 文章 分 为 “四 科 ”; 陆 机 作 
于 300 年 左右 的 《 文 赋 》》 则 将 文学 类 型 的 数量 扩大 到 了 十 种 。 在 
陆 机 对 文 类 的 讨论 中 ， 尤 为 重要 的 ， 不 仅 是 他 意识 到 了 文学 形式 的 
丰富 性 ， 还 讨论 了 每 一 种 形式 的 特质 。 尽 管 西晋 的 这 些 文 类 选集 未 
能 流传 至 今 ， 执 处 论文 的 只 言 片 语 却 也 告诉 我 们 ， 他 对 文学 持 有 一 
种 总 体 观 ， 他 的 选集 包括 了 广泛 多 样 的 文学 类 型 。 西 晋 文学 的 主要 
文 类 是 诗 、 赋 及 各 类 散文 : BH. i, BS. BR. m, BRS 
的 散文 类 型 不 过 是 其 中 较为 常见 的 几 种 。 

西晋 诗歌 传世 数量 甚 多 。 超 过 半数 的 诗作 都 是 四 言 许 ， 四 
言 诗 依然 相当 受 人 青睐 。 东 上 哲 、 傅 咸 〈249 一 294 )、 陆 云 (262 一 
303) 等 文人 几乎 只 以 四 言 形 式 作 诗 。 束 和 暂 甚 至 还 作 有 六 首 《 补 
Tite), 意 在 补足 《诗经 》 中 有 题 无 辞 的 六 首 诗作 。 潘 后 ( 247 一 
300) 及 其 朋友 夏侯 淇 (243—291) 也 曾 试图 “复原 ”这 些 佚 诗 。 
四 言 诗 的 写作 ， 最 常见 于 赠送 友人 的 场合 中 。 陆 云 作 有 一 百 一 十 
章 四 言 诗 ， 其 中 绝 大 部 分 都 是 送 赠 亲朋 好 友之 作 。 陆 云 有 “ 赠 郑 
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FER (REEL 丰 ]，280 年 后 在 世 ) 四 首 十 八 章 ,“ 答 孙 显 世 
诗 ”( 孙 显 世 [ 拯 1]， 卒 于 303 年 ) 十 章 ; 郑 曼 季 有 “ 答 陆 士 龙 诗 ” 
四 首 二 十 章 ， 孙 显 世 有 “ 赠 陆 士 龙 诗 ” 十 章 ， 俱 为 四 言 诗 。 郑 丰 、 
孙 揉 的 诗作 之 所 以 流传 下 来 ， 是 因为 这 些 作品 保存 在 陆 云 的 作品 
集中 ( 陆 云 的 诗 文集 ， 是 这 一 时 期 少数 保存 相对 较 好 的 传世 集 子 
之 一 )。 甚 至 那些 偏好 五 言 诗 的 作家 ， 也 留 下 了 长 篇 的 四 言 诗 作 。 
潘岳 、 陆 机 以 四 言 形式 写作 了 很 多 诗歌 ， 赠 送 朋友 、 亲 人 、 同 僚 。 

整个 西 普 时 期 ， 乐 府 也 是 一 种 受 人 欢迎 的 文学 体裁 。 身 历 
曹魏 、 西 晋 两 朝 的 学 者 傅 玄 (217 一 278 )， 扎 有 大 量 乐 府 。 其 
一 百 二 十 九 篇 作品 ， 乐 府 占 到 了 九 十 一 首 。 其 中 ， 有 五 十 三 首 乐 
府 是 正式 的 仪式 篇 章 ， 其 它 则 是 据 所 谓 的 “通俗 ”乐府 乐 调 创作 
而 成 。 尽 管 傅 委 乐 府 的 诗歌 模式 丰富 多 样 ， 他 最 著名 的 作品 却 是 
五 言 诗 。 他 的 几 首 五 言 许 作 ， 不 是 以 女性 的 口吻 写成 ， 就 是 表达 
对 女性 的 同情 。 这 或 许 反映 了 曹植 的 持久 影响 ， 曹 植 是 这 一 时 期 
最 受 人 推崇 的 作家 之 一 。 

张 华 (232—300 ) 传世 作品 数量 相对 较 少 ， 但 其 中 也 能 看 到 
类 似 作 品 。 张 华 是 政治 家 ， 也 是 著名 的 “中 古 百科 全 书 "《 博 物 
i) 一 书 的 作者 。 他 作 有 组 许 《 情 诗 》 共 五 首 ， 俱 以 思 妇 的 口吻 
讲述 丈夫 离 家 远 游 的 惟 尽 抑郁 。 张 华 甚 至 还 有 一 首 诗作 公开 择 击 
AT (Cin, MARA (Hi) KRY, IPR KAS TH 
的 丰 奢 放 逸 ， 他 们 衣着 华丽 ， 无 时 无 刻 不 在 宴会 、 饮 酒 、 与 美女 
寻 欢 作乐 。 

对 某 些 人 而 言 ， 西 普 时 期 可 谓 繁 华 盛 世 ， 张 华 诗 中 所 述 的 
那些 挥 金 如 土 的 纳 终 子 ， 可 能 不 胜 枚 举 。 某 些 人 积聚 了 惊人 的 财 
富 ， 他 们 在 时 人 面前 不 加 掩饰 地 炫耀 张扬 。 当 时 的 户 富 ， 或 可 首 
推 石 崇 (249—300 )， 他 也 是 洛阳 西北 著名 的 金谷 园 的 主人 。 金 
谷 园 以 风景 著称 ， 著 名 政治 家 、 文 人 常常 参加 这 里 举办 的 各 种 聚 
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BS. GS. 

296 年 ， 石 条 在 金谷 园 举 办 了 一 次 大 型 聚会 ， 众 多 朝廷 要 员 、 
当地 名 流 齐 聚 一 答 ,“ 时 征 西 大 将 军 和 祭 酒 王 调 当 还 长 安 ”， 于 是 石 
崇 “ 与 众 贤 共 送 往 润 中 ”。 宾 客 们 漫步 园 中 ， 登 山 隐 上 姚 ， 或 是 齐 坐 
Ri. (TRUS ARR, “SRF PH, REA, T= 
+.” 有 三 十 位 宾客 作 有 放歌 ,五 尝 为 这 些 诗 歌 撰写 了 序言 ， 他 在 
序 中 描绘 了 上 自己 的 金谷 园 。 尽 管 只 有 潘岳 所 作 的 一 首 诗歌 流传 下 
来 ， 石 崇 的 这 次 聚会 却 也 说 明 “ 同 题 集 咏 ” 在 这 一 时 期 依然 兴盛 。 


te 


潘岳 是 西晋 作家 中 最 多 才 多 艺 的 才子 。 潘 岳 集 中 ， 有 相当 数 
量 的 作品 思考 了 自己 的 个 人 境遇 ， 表 现 了 在 前 人 诗作 中 尚 属 罕见 
的 悲 将 辛 酸 。 潘 岳 出 身 于 官宦 世家 ， 训 荆州 刺史 杨 肇 ( 卒 于 275 
年 ) 的 女儿 为 妻 。 潘 岳 的 仕 宦 生源， 不 是 在 朝 为 官 ， 便 是 调任 外 
地 。 终 其 一 生 ， 他 所 面临 的 问题 ， 也 是 蒙 绕 在 当时 很 多 人 心头 的 
问题 : 究竟 是 履行 出 仕 为 官 的 义务 ， 还 是 放弃 所 有 一 切 、 归 隐 田 
网 ? 潘岳 确 曾 退 隐 两 年 。295 一 297 年 ， 他 隐居 部 山 山 获 巩 县 洛 
河岸 边 的 乡间 别 业 。 而 早 在 278 年 ， 时 年 二 十 二 岁 的 潘岳 便 在 其 
(KX) 中 称 自己 希望 离开 官场 、 留 住 在 自己 的 乡间 别 业 中 。 

295 FAA, WEG BOA Bt SASS im ( 卒 于 300 年 ) 的 随 
从 之 一 。 围 绕 在 机 说 周围 的 这 个 小 团体 ， 被 称 为 “二 十 四 友 ”"。 这 
个 团体 包括 了 当时 一 些 最 著名 的 文人 ， 如 石 崇 、 的 钼 、 杜 预 、 左 
RA ( 4) 250 一 约 305 )、 陆 机 及 其 弟弟 陆 云 。 

IRR), BES RSA CER). 他 在 赋 中 将 仕 
宦 生 涯 与 隐居 生活 进行 了 对 比 ， 仕 宦 生 涯 升降 沉浮 、 如 履 薄 冰 ; 
隐居 乡间 ， 则 在 母亲 、 妻 儿 的 陪伴 下 生活 得 慷 适 闲散 。 如 果 潘 后 
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一 直 隐 居 不 出 ， 或 许可 得 “善终 "。301 年 秋 ， 他 被 诬告 协同 叛乱 。 
潘岳 被 捕 处 死 ， 同 时 遇害 的 还 有 他 年 迈 的 母亲 、 长 兄 、 两 个 及 兹 
以 及 他 们 的 所 有 孩子 。 

潘岳 是 六 朝 时 期 的 文学 大 家 。 六 世纪 文学 批评 家 钟 嵘 在 《 诗 
品 》 中 将 他 列 为 “上 品 ” 诗 人 ， 与 其 他 十 一 位 上 品 诗人 同 列 。 潘 
岳 不仅 工 诗 善 文 ， 还 是 其 他 文体 的 大 家 ， 擅 长 赋 与 各 类 散文 ， 尤 
其 是 吊 、 读 、 墓 志 铭 。 后 世 批 评 家 并 非 都 像 钟 嵘 这 么 友善 ， 但 几 
乎 所 有 批评 家 都 众 口 一 词 ， 公 认 潘 岳 诗 歌 的 一 大 特质 是 其 情感 的 
表达 。 西 晋 时 期 ， 作 为 在 诗歌 中 表达 深 执 情感 的 诗人 ,潘岳 确实 
极为 出 色 ，, 卓 尔 不 群 。 这 一 特点 用 来 形容 潘岳 伤 剧 298 年 去 世 的 
妻子 的 三 首 《 悼 亡 诗 》 尤为 贴切 。 在 第 一 首 诗 中 ， 他 谈 到 上 自己 所 
面临 的 冲突 : 是 听从“ 私 怀 ” 留 在 家 中 缅怀 自己 深 爱 的 伴 谷 ， 还 
是 应 召 出 仕 为 官 。 

AERA OOD a a VE an TSE, OB CPT CORD. CK 
Xj 在 这 两 篇 作品 中 ， 潘 岳 找 写 了 妻子 的 葬礼 ， 其 中 包含 了 中 
古 中 国 车 礼 的 大 量 珍 贵 资料 。《 户 永 逝 文 》 中 有 一 段 文字 尤为 感 
A: 看 到 亡妻 的 棺材 封 人 莫 中 时 ， 潘 岳 将 自己 的 心声 倾情 托 出 。 
在 这 些 作 品 中 ， 潘 后 实际 上 有 违背 礼 制 之 处 。 例 如 ， 他 以 “ 龙 
轿 ” 一 词 来 形容 载 送 妻子 灵 枢 的 车 子 ， 此 词 通常 只 能 用 来 形容 
帝王 灵 车 。 

潘岳 是 西晋 哀悼 文学 最 重要 的 作家 。 他 的 读 ， 并 不 是 敷衍 
塞责 之 作 ， 而 是 表达 对 朋友 、 杂 人 的 由 衷 京 并。 就读 这 一 文体 而 
言 ， 他 最 著名 的 作品 是 《夏侯 常 侍 读 》 为 291 ERR HAR 
Beem; (SHAR), 为 297 年 死 于 狱 中 的 马 敦 而 作 。 潘 岳 
还 为 姻亲 扎 有 感人 至 深 的 衣 吊 作品 。 其 中 最 著名 的 是 作 于 275 年 
的 《 杨 研 州 读 》， 伤 悼 他 极为 尊敬 的 岳父 杨 秘 之 死 。 他 作 于 278 年 
的 《 塞 妇 赋 》， 以 妻 妹 的 口吻 写成 ， 她 嫁 给 了 潘岳 的 童年 好 友 任 


220 


第 二 章 ”东汉 至 西晋 (25 一 317 ) 


护 。 在 《怀旧 赋 》 中 ， 潘 岳 记 叙 了 自己 拜 祭 岳 父 及 其 两 个 儿子 杨 
fe (F278 年 )、 杨 韶 医 地 的 经 过 。 


陆 机 与 陆 云 


陆 机 、 陆 云 兄 弟 ， 来 自 吴 国 ( 222 一 280 ) 的 名 门 望族 。 祖 父 
陆逊 (183—245) BARBRA, Aw (226—274) ARR 
大 司马 。280 年 ， 晋 灭 吴 ， 陆 机 、 陆 云 隐 届 华 亭 《〈《 今 上 海 附 近 ) 家 
中 。289 年 ， 陆 机 、 陆 云 ， 或许 是 应 西亚 皇 带 所 召 ， 来 到 洛阳 ， 从 
此 开始 了 他 们 在 西亚 的 事业 生涯 。301 年 ， 陆 机 任 西晋 赵 王 司马 
伦 中 书 郎 ， 司 马 伦 后 来 卷 人 “ 八 王 之 乱 ”， 企 图 算 位 ， 旋 即 被 杀 。 
303 年 8 月 ， 成 都 王 司马 疾 任 命 陆 机 为 都 督 ， 领 苗 讨 伐 长 沙 王 司 马 
义 。303 年 11 月 3 日 ， 陆 机 军队 惨败 。 此 后 不 入 ， 陆 机 被 控 不 忠 ， 
RAK. MBER DAP ORLA. HEAR, Bd 

RAS HVE, WEA XEAR RH COUR J 除了 善 作 
辞典 ， 他 还 工 诗 能 文 。 他 的 诗作 尽管 不 像 潘 岳 那样 情感 激烈 、 饱 
含 注 酸 ， 却 也 技艺 高 超 。 他 还 是 公认 的 对 倘 名 大家; 西晋 以 降 ， 
对 倘 成 为 中 国 古 典 诗 歌 最 重要 的 特征 之 一 。 

陆 机 对 目 己 的 吴 地 传统 深 以 为 做 。 第 一 次 来 到 洛阳 时 ， 他 受 
到 了 一 些 北 方 精英 的 轻视 。 他 在 京城 所 见 的 那些 他 认为 有 悖 于 传 
统 规范 的 礼节 、 仪 式 ， 也 令 他 深 感 不 悦 。294 年 ， 吴 王 司马 胺 出 镇 
淮南 ， 陆 机 、 陆 云 同 被 任 为 即 中 令 。 两 年 后 ， 陆 机 被 召回 京 ， 任 
尚书 郎 。 鲁 公 贾 讶 令 潘 后 以 自己 的 名 义 作 了 一 首长 篇 四 言 诗 ， 题 
A CABG RL). 陆 机 答 以 韵律 相同 、 长 度 相 同 的 《 答 贾 长 
UA) FFo 

潘岳 的 赠 许 ， 表 面 上 是 为 了 欢迎 陆 机 回 京 ， 实 际 却 试图 以 各 
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种 方式 羞辱 陆 机 ， 首 先 他 称 陆 机 家 乡 吴 国 是 傍 越 政权 一 一 “南天 
伊 何 ， 任 号 称 王 ”， 然 后 说 陆 机 南方 家 乡 的 甜 柑 移植 北方 后 就 变 成 
了 低劣 的 苦 橙 ， 所 谓 “在 南 称 柑 ， 度 北 则 橙 ”。 他 暗示 ， 陆 机 这 一 
南方 贵族 如 今 已 是 新 主人 即 西晋 帝王 的 臣 仆 。 

陆 机 的 答 诗 ， 步 步 紧 随 潘 岳 许 的 内 容 与 形式 。 与 潘 后 不 同 ， 
他 以 更 优越 的 词汇 形容 自己 的 家 乡 吴 国 ， 将 之 比 为 飞龙 。 在 最 后 
一 章 的 诈 行 诗 中 ， 陆 机 对 潘岳 将 自己 形容 为 橙子 进行 了 驳 矿 。 他 
告诉 潘岳 ， 他 不 应 将 自己 比 作 “ 木 ， 而 应 比 作 更 持久 、 更 有 价值 
的 “ 南 金 :“ 惟 汉 有 木 ， 曾 不 中 境 。 惟 南 有 金 ， 万 邦 作 驴 。 

陆 机 还 作 有 大 量 乐 府 诗 。 他 的 现存 诗作 ， 约 有 半数 俱 为 乐 
府 。 很 多 乐府 诗 题 ， 建 安 诗 人 都 曾 用 过 。 傅 玄 、 张 华 也 作 有 同样 
题目 的 乐府 许 。 陆 机 的 某 些 乐府 ， 显 然 是 对 早期 乐府 诗 的 重新 润 
色 。 例 如 ,《 门 有 车 马 客 行 》,， 便 是 重 写 曹植 的 同 题 乐府 。 张 华 也 
有 类 似 作 品 。 陆 机 与 张 华 的 乐府 证 ， 可 能 原本 也 是 “集体 创作 ” 
的 成 采 。 

陆 机 还 因 仿 写 无 名 氏 汉 代 “ 上 古诗” 而 为 世 所 知 。《 文 选 》 收 录 
的 十 二 首 这 类 “上 古 证 ”中 ， 其 中 十 一 首都 是 对 “古诗 十 九 前” 的 
仿 与 。 仿 与 艺术 ， 在 中 国文 学 传统 中 历史 和 悠久。 早 在 汉代 ， 许 人 
itis Ce) 到 了 汉 末 ， 许 人 们 写作 所 谓 宋 玉 赋 的 各 种 变 
体 。 西 普 时 期 ,诗人 的 重 写 技 艺 更 为 娴熟 ,语言 也 更 为 典雅 ， 诗 
行 旋 至 整 首 诗作 都 可 上 淹 至 更 早 的 文学 传统 。 这 类 情形 不 仅见 于 
诗歌 ， 也 见于 赋 作 。 人 例如， 潘岳 称 自己 的 《寡妇 赋 》 是 仿效 建安 
时 期 阮 玉 的 知 交 故 友 为 其 遗 靖 所 作 之 赋 。 潘 后 赋 中 的 很 多 句子 ， 
EAn HEH BRERA Em. MARA CH) Prem CA 
HL). (Kil) WE, MSMR, HK CSR), RRIF 
ERA Ce). Kiam PA BILE RRA SERA (ILA D 
诗 , 便 是 仿 写 系 于 届 原 名 下 的 《 九 章 》。 
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西晋 时 期 ， 也 是 田园 诗 开始 出 现 的 一 个 时 期 。 隐 士 诗 人 张 协 
( SF 307 年 )， 其 作品 可 惜 大 多 廊 佚 ， 只 留 下 少数 诗作 ， 表 现 出 
了 丰富 、 生 动 的 田园 写景 艺术 。 他 的 诗作 ， 处 处 可 见 蚁 蜂 的 山道 、 
man. SBRHAM. AOS. HAAN. TIGRE. IK 
协作 有 组 诗 《 杂 诗 》》 共 十 首 ， 尤 为 引 人 注 目 ， 特 别 是 其 创造 性 的 
意象 运用 。 这 组 诗歌 大 多 是 写景 之 作 ， 描 写 了 自然 的 怒 饰 与 欢 恰 。 
雨 ， 是 他 偏好 使 用 的 形象 之 一 。《 洒 诗 》 其 十 生动 描写 了 雨水 的 破 
坏 力 ， 他 在 诗 中 将 雨水 形容 为 引发 洪水 泛滥 成 灾 的 一 种 恶魔 般 的 
力量 。 

左思 与 张 协同 时 ; 这 位 学 者 为 了 写作 一 篇 关于 蜀 国 、 吴 国 、 
魏 国 三 国都 城 的 长 篇 赋 作 而 否 精 竭 虑 。272 年 ， 左 思 的 妹妹 左 荣 以 
才 被 纳入 后宫， 左 氏 移 家 洛阳 ， 左 思 开 始 结识 京城 的 一 些 著 名 学 
者 。 左 思 曾 两 次 出 仕 为 官 ， 但 都 为 时 其 短 。 左 思 在 京师 时 ， 自 认 
所 见 不 博 ， 求 为 秘书 即 ， 以 遍 观 中 秘 之 书 。300 年 ， 后 齐 王 司马 同 
任命 左思 为 记事 督 ， 不 就 。302 年 ， 左 思 及 其 家 人 离开 京城 ， 移 居 
Be (StS). ULE, ARAKI. 

左思 的 长 篇 赋 作 《三 都 赋 》， 在 《文选 》 中 几乎 占 了 整整 三 
卷 的 篇 幅 ， 他 用 了 十 年 工夫 才 得 以 完成 。 左 思 认 为 此 赋 既 是 学 术 、 
也 是 诗歌 ， 提 笔 写 作 之 前 ， 他 对 自己 的 题材 做 了 彻底 研究 。 据 说 
左思 潜 意 构思 ,“ 门 胜 洲 润 狂 著 笔 纸 ， 过 得 一 句 ， 即 便 醇 之 。” 此 
赋 完 成 之 后 ,“ 时 人 未 之 重 ”。 左 思 将 此 作 呈 送 皇 甫 谥 ， 皇 甫 谥 赞 
赏 不 已 ， 扎 写 了 一 篇 序言 以 示 敬 意 。 当 时 另 一 位 著名 学 者 、 许 人 
WR (AF 304 FE), Bi CRAB) EES TiC; SARE 
( 约 295 年 在 世 ) 为 《 吴 都 赋 少 《 蜀 都 赋 》 部 分 各 扎 了 一 篇 序言 及 
评论 。 据 说 陆 机 兽 计 划 写 类 似 赋 作 ， 但 读 过 左思 作品 之 后 ， 就 放 
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弃 了 自己 的 想法 。 很 快 ,《 三 都 赋 》 风 行 一 时 ， 豪 门 贵族 竞相 抄 
写 ， 洛阳 为 之 纸 贵 。 

左思 为 《三 部 赋 》 撰 写 了 长 篇 序言 。 他 在 序 中 批评 司马 相 如 、 
扬 纵 、 班 固 、 张 衡 等 著名 汉代 赋 家 的 赋 作 夺 饰 恢 张 、 缺 乏 真 实 。 
左思 称 自己 作 《 三 都 赋 》 时 研究 、 验 证 过 每 一 处 细 市 : 


余 既 思 摹 《二 京 》 而 赋 《 三 都 》， 其 山川 城 肥 ， 则 稽 之 地 
图 ， 其 鸟 兽 划 本， 则 验 之 方志 。 风 谣 歌 舞 ， 各 附 其 俗 ; HE 
长 者 ， 莫 非 其 旧 。 


尽管 声称 自己 以 实 信 为 本 ， 左 思 此 赋 ， 就 像 那些 他 所 批评 的 汉代 
赋 家 之 作 一 样 ， 包 含 了 同样 多 的 讨 饰 之 词 与 各 种 空 诈 传说。 其 
《 魏 都 赋 》 部 分 ， 读 来 几乎 像 是 谢晋 之 作 ， 晋 声称 自己 是 魏 的 继 
承 者 。 

《文选 》 中 收录 有 左思 《 咏 史 诗 》 八 首 。 尽 管 诗 题 表明 这 些 
作品 以 历史 主题 为 中 心 ， 但 大 多 数 作品 关注 的 却 是 两 个 或 两 个 以 
上 的 历史 人 物 。 组 许 第 一 首 ， 也 不 是 历史 主题 ， 而 是 一 篇 简短 的 
“Ae”. HRA CARIN “Fee”. “WMH”; 边境 有 战事 发 
Æ, REBCARSK “PR” WAE, AeA SRAWE 
Po (HH GATMRA, URADA: “AMIE, AB 
EFC.” 功 成 之 后 ， 他 也 不 愿意 接受 任何 封赏 ， 只 希望 “长 担 归 
HJE” 

在 其 它 几 首 诗 作 中 ， 左 思 以 历史 人 物 为 题 。 组 诗 第 三 首 ,， 他 
歌颂 段 干 木 、 鲁 仲 连 ， 这 两 位 战国 时 期 的 人 物 曾 使 目 己 的 国家 免 
遭 强 秦 军 队 的 侵略 。 左 思 赞 扬 他 们 二 人 功 成 不 受 赏 。 在 第 六 首 诗 
H, ZAUR RARER MAD, Bid RAS he BFA A 
FER A FERS ANZ, TEAR a A SRA RA BR: “Tes 
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Poe ie, Scat ER? ”诗歌 结尾 ， 左 思 称 目 己 偏爱 地 位 低 贱 
者 而 不 是 尊贵 者 : 


贵 者 虽 自 贵 ， 
MLR. 
RE RHR, 
EZETA 


左思 眼中 的 英雄 ， 还 有 扬 雄 ; 扬 雄 是 一 位 孤独 的 学 者 ， 他 安 
EM, WIF Citi) Ta CAA), 拟 司 马 相 如 赋 而 作 赋 。 尺 ”192 
管 未 能 得 到 自己 所 处 时 代 的 认可 ,“ 悠 悠 百 世 后 ， 英 名 擅 八 区 。 

左思 还 作 有 两 首 《 招 隐 诗 》 在 第 一 首 证 中 ， 他 将 隐士 的 居所 
描绘 为 远离 人 为 造作 的 淳朴 之 地 : 


非 必 丝 与 竹 ， 
山水 有 清音 。 
何事 待 啸 歌 ， 
HEA RR 


诗歌 结尾 ， 左 思 扔 掉 了 束 发 正 冠 的 管子 。 陆 机 也 写 过 同样 主题 的 
诗歌 作品 。 

左思 的 妹妹 左 茶 ， 也 擅长 作 诗 。272 年 ， 左 茶 被 选 为 帝 妃 ， 不 
是 内 为 她 的 美 狐 ( 她 相貌 平平 )， 而 是 因为 她 的 文学 才华 。274 年 ， 
左思 送 给 她 一 组 四 言 诗 ， 题 为 《 悼 离 赠 妹 诗 》 左 葵 答 以 短 诗 《 感 
离 诗 她 还 受 诏 作 有 一 篇 长 赋 ， 题 为 《 离 思 赋 》 赋 中 ， 她 抱怨 
自己 被 隔绝 在 后 宫 之 中 ， 其 至 不 能 与 家 人 见面 .276 年 ， 杨 皇后 月 ， 
她 作 有 一 篇 读 文 。 她 还 为 卒 于 298 年 的 晋 武帝 之 女 万 年 公主 作 有 
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一 篇 读 文 。 左 茶 作 品 集 共 四 卷 ， 六 世纪 尚 存 ， 唐 初 亡 佚 。 现 仓 大 
多 数 作 品 俱 为 残 篇 。 像 当时 的 男性 诗人 一 样 ， 左 荣 也 作 有 号 物 赋 、 
PH, REREH (FAURE). ILER) (SERA CIS). 
CPS FAR). CHIR); SUA AERA CABO) 等 。 左 荣 还 
作 有 很 多 赞 文 ， 颂 美 历史 上 的 贤德 女性 。 


西晋 赋 


像 左 思 《 三 都 赋 》 这 样 恢弘 硅 饰 的 大 赋 ， 西 普 时 期 并 不 多 见 。 
“号 物 赋 ” 是 更 受 青睐 的 一 种 形式 。 最 多 产 的 两 位 号 物 赋 作 家 ， 是 
傅 玄 、 傅 咸 父 子 二 人 。 傅 玄 现 存 五 十 七 篇 赋 ， 傅 咸 则 有 三 十 七 篇 ， 
他 们 的 大 多 数 赋 作 都 是 咏 物 赋 。 傅 氏 父 子 二 人 的 赋 作 ， 可 谓 名 副 
其 实 的 百科 全 书 ， 涉 及 各 种 可 以 想象 得 到 的 题材 。 传 玄 咏 物 赋 的 
MR, AAR. F, F B.S; 笔 、 砚 ; AR, AAR C 即 风 速 
it); Z., Be. Eki W; RE ERIR; 各 种 花木 ， 
wE SF, Be. ES, W, ARAB, 各 类 水 果 ， 
WR, Ra EAA eet). E DR. A E, 
至 还 有 和 葡萄; 好 几 种 树 本 ， 如 随处 可 见 的 柳树 、 桑 槛 (作者 称赞 
HRS) EZEBE S, AMPS. E. BSR. 、 斗 鸡 
等 。 他 还 有 一 篇 题 为 《 鹰 免 赋 》 的 残 篇 ， 应 是 描写 雇 免 之 间 的 对 
it, RUT RABY (BER) 健 玄 描写 动物 世界 的 其 它 几 篇 赋 
作 ， 包 括 几 篇 马 赋 ， 以 及 一 篇 描写 搂 是 恨 犬 的 欢快 的 《走狗 赋 》 

与 父亲 一 样 ， 健 成 赋 的 题材 同样 丰富 多 彩 。 他 作 有 两 篇 雨 
i (—t “BW”, 一 篇 “ 患 璀 ”)， 还 有 一 篇 表达 自己 对 天 气 
转 凉 的 感受 的 《 感 凉 赋 》。 与 父亲 一 样 ， 傅 威 也 作 有 一 篇 《 相 
Rk), 尽管 他 没有 写 过 咏 笔 之 典 ， 但 他 的 确 作 有 咏 纸 之 赋 ， 纸 
是 东汉 之 后 才 出 现 的 。 他 作 有 三 篇 扇 赋 ， 其 中 一 篇 以 不 常见 的 
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HAAG. RBEARAH, BRR (htt). B. mh. Æ 
木 题材 ， 傅 咸 赋 不 像 其 父 那样 突出 ， 他 只 有 两 篇 这 类 赋 作 ， 一 
以 款 冬 花 为 题 ， 一 以 芸香 为 题 ， 后 者 系 受 父亲 同 题 之 作 的 启发 。 
NAY, HRS WR. i. eee (KE) BSA, 
EES. S.A AR CHK SHA. BRU 
说 中 的 凤凰 为 题 的 《 仪 凤 赋 》 是 对 同时 代 人 张 华 所 作 的 著名 的 
(WIR BES. KEAPER RR Am, AAS EE 
的 渺小 生物 才能 全 身 免 害 。 傅 咸 则 认为 ， 能 够 真正 免 受 祸害 的 
生物 ,惟有 凤凰 而 已 。 

就 动物 世界 题材 而 言 ， 健 威 尤 为 关注 昆 虫 王国 。 他 作 有 两 篇 
暗 赋 ， 男 外 还 写 过 青 蝇 ( 众所周知 ， 这 是 诽谤 者 的 象征 ). EHR. 
AKE, TSK A Sk 

CARMATE RS), MERKER., FPP ARR RR “HK 
实 ”。 各 式 各 样 的 赋 作 以 目 然 世 界 中 生活 的 方方面面 为 题 ， 或 许 便 
是 “核实 ”这 一 倾向 的 反映 。 非 常 值得 注意 的 是 ， 除 了 活 到 东晋 
时 期 的 郭 现 以 外 ,西晋 的 重要 作家 们 并 未 创作 太 多 的 通 世 诗 。 的 
确 ， 从 这 一 时 期 的 赋 作 中 ， 能 够 看 到 对 自然 界 、 对 人 类 社会 的 浓 
厚 兴 趣 。 西 晋 诗人 处 理 的 一 些 题 材 ， 都 是 相当 世俗 日 常 的 题材 。 
HE (300 年 在 志 )《 钱 神 论 》 尤 为 引 人 注 目 。 有 感 于 当时 的 贪 欲 
横流 ， 和 鲁 奏 以 赋 体 风格 化 名 创作 此 赋 ， 讽 刺 人 们 将 金钱 奉 若 神明 。 

西亚 时 期 ， 赋 家 开始 突破 汉 赋 压 饰 传统 ， 以 更 简单 、 更 直接 
的 方式 写作 凡 丛 插 微 的 题材 。 居 住 在 华 屋 中 的 许 人 们 ， 不 是 颂 美 
带 国 的 壮丽 恢弘 ， 而 是 歌颂 卑微 生活 的 美德 。 如 潘 后 《 狭 室 赋 》 
他 描写 自己 身 处 陋室 ， 面 对 盛夏 酷暑 、 暴 雨 渗 漏 时 也 保持 了 平静 
与 满足 。 

AR EET SUTRA ILIA. Bik, RESTR. th 
hE ACA MRR BORA, AUR SAA. CORR) E 
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是 这 类 作品 之 一 。《 饼 赋 》 以 赋 的 常见 手法 ， 巨细 无 遗 地 摘 写 了 
SEAR, WHR. BA. BH. MG, 这些 面食 当时 统称 为 
“ 饼 ”。《 饼 赋 》 的 突出 特点 ， 在 于 束 暂 大 量 的 细节 描写 。 他 对 饼 的 
描写 ， 不 仅 包 括 有 和 夸 饰 大 赋 常 见 的 那 种 包罗 万 象 的 知识 展示 ， 同 
时 还 极 尽 幽默 之 能 事 。 

束 哲 对 幽默 的 喜爱 ， 也 体现 在 他 的 另 一 篇 《 近 洲 赋 》 中 。 此 
RSET SS AY) CREE + 远 游 》 的 戏 拟 。《 远 游 》 描 写 的 是 道家 神秘 
主义 者 的 天 际 漫游 ， 在 其 宏大 的 视野 中 ， 几 俗世 界 过 于 渺小 。 束 
上 哲 赋 中 的 漫游 者 ， 则 是 一 位 安居 于 乡间 的 隐士 ; 与 《 远 游 》 中 那 
位 道家 游历 者 不 同 ， 东 和 暂 笔 下 的 隐士 对 日 常 世界 并 不 党 得 厌倦 。 
i “WU” ARES BEE WE KR, MERA MES hi 
NE RRR, BPARER—OKF, 菜园 离 目 己 的 房 


PARAS 2. HAELAMER, MEPS ACHAT), “Be 


徘徊 而 近 游 ”。 

RS EE RAE RARE: (HRR), 讽刺 腐败 的 税 吏 ， 
农 人 贿 之 以 酒 ， 他 们 便 减少 税额 ;《 贫 家 赋 》 尤为 生动 地 描写 了 
居住 在 漏 雨 苇 屋 中 的 家 庭 所 遭遇 的 艰辛 ， 他 们 只 能 以 草根 树叶 果 
E; CEBE), 则 是 礼 枕 陋室 请 读 之 乐 的 该 谐 之 作 。 

潘岳 或 许 是 西亚 最 出 色 的 秤 赋 家 。 他 的 赋 作 题材 丰富 ， 很 多 
作品 都 涉及 个 人 生活 。 他 有 一 篇 长 达 七 百 六 十 七 行 的 赋 作 ， 描 写 
自己 292 年 从 洛阳 前 往 长 安 的 经 历 。 此 赋 题 为 《 西 征 赋 》， 主 要 是 
对 目 己 途中 所 经 的 历史 遗址 的 诗歌 记录 。 就 在 洛阳 之 西 一 个 名 为 
“FR” ASSES RUT, PREG ERR ULF RG. (PER) P 
Mixes, ESN SEAN RE Pa Se, Be 
述 了 这 一 事故 ， 在 驿 亭 名 与 儿子 短 寿 (七 周 ) 之 间 进 行 了 充满 反 
讽 的 对 比 。 

潘岳 还 有 很 多 其 它 著名 赋 篇 ， 如 详细 描写 以 弩 弓 射 稚 活动 的 
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《 射 稚 赋 》 前 面 已 经 提 及 的 赞美 田园 隐居 生活 的 《闲居 赋 》， 以 及 
一 篇 以 中 国 著名 乐器 笔 为 题材 的 非凡 之 作 。 

陆 机 、 陆 云 兄 弟 二 人 都 有 赋 作 。 陆 机 名 下 今 存 赋 二 十 五 
篇 ; 不 过 ， 只 有 两 篇 系 完整 之 作 ， 即 《 文 赋 》《 叹 逝 赋 》。《 叹 
HRY EF 300 年 ， 伤 悼 晚近 相继 离世 的 亲朋 好 友 。 陆 云 仅 存 
赋 八 篇 ， 却 都 是 完 璧 。 这 些 赋 作 极 有 价值 ， 后 人 得 以 借 此 研究 
全 文 、 而 非 片段 节录 之 文 ， 极 为 难得 。 陆 云 在 写 给 陆 机 的 一 封 
信 中 ， 其 至 还 认为 目 己 真正 的 文学 才能 不 在 于 与 作 四 言 证 或 五 
Ay, MER 


XE. AR, ARE 


西晋 大 多 数 著 名 作家 ， 在 四 世纪 第 一 个 十 年 初期 便 相 继 离世 。 
300 年 ， 张 华 、 潘 后 、 石 崇 ， 被 处 死 ; 303 年 ， 陆 机 、 陆 云 被 害 ; 
AE., RE, ASF 305 年 ; SR. KD, AAEM E 311 年 之 后 。 
A 306 年 至 西晋 灭亡 的 317 年 间 ， 只 有 两 位 西晋 作家 仍 在 继续 写 
作 ， 即 刘 琨 (271—318 )、 卢 庶 (285 一 351 )。 刘 琨 出 身 于 世家 大 族 。 
他 的 母亲 出 身 于 太原 郭 氏 ， 刘 琨 本 人 则 记 清 河 崔 氏 为 妻 。 他 在 洛阳 
生活 了 三 十 五 年 。290 年 代 ， 他 成 为 贾 讶 “二 十 四 友 ” 之 一 。306 年 ， 
RUF EAT FEM ( 今 山 西 ) 刺史 。 他 在 并 州 任职 十 年 ， 直 到 316 
ERRA MAY (274—333) 逐 出 这 一 地 区 。 刘 琨 逃 至 相 邻 的 岗 
州 ( 今 河北 )，318 年 被 鲜卑 首领 段 匹 辜 (EF 322 年 ) 杀害 。 

卢 诺 出 身 于 著名 的 范阳 ( 今 河北 涿州 ) 卢 氏 ， 与 刘 琨 有 姻亲 
关系 。 他 是 刘 琨 妻子 崔 氏 的 外 秘 。315 年 ， 即 刘 琨 逃 至 幽 州 的 前 一 
E, FRAXI. PESARA, RRR 
手下 获得 职位 。318 Æ, WRAAE, PHR, AE 
Bjo 352 年 初 ， 阵 亡 。 
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现存 的 刘 琨 作品 ， 多 为 散文 。 他 的 章 表 尤 为 著名 。 他 最 早 
的 一 篇 章 表 ， 万 316 年 作 于 壶 关 《 今 山西 长 治 东 南 )， 当 时 他 正 
在 前 往 并 州 赴任 途中 。 匈 奴 军 队 时 常 劫 掠 壹 关 一 带 ， 刘 琨 对 此 
地 民众 的 困 若 磨难 深 感 同 情 。 他 看 到 难民 不 绝 于 途 ， 很 多 人 被 
RSET. RP AHH, BRS” PAD, SR 
在 东汉 末年 、 建 安 时 期 诗歌 中 所 见 的 对 于 侵略 者 带 来 的 灾难 的 
描写 极为 相似 。 

从 晋 感 帝 降 于 匈奴 到 317 年 3 月 底 ， 刘 琨 共 递 呈 了 四 份 章 表 ， 
训 请 司马 容 即 皇 带 位 。 这 些 章 表 的 第 四 篇 、 也 是 最 著名 的 一 篇 ， 
题 为 《 劝 进 表 》， 收 入 《文选 》 被 视 为 六 朝 骆 偶 文 的 典范 之 作 。 

尽管 刘 琨 仪 存 诗 三 首 ， 却 以 诗人 名 世 。 他 最 著名 的 诗作 题 为 
《扶风 歌 》 ETF 306 年 ， 当 时 他 正在 前 往 并 州 赴任 途中 。 刘 琨 将 
自己 形容 为 不 愿 离开 洛阳 的 战士 。 他 经 过 荒凉 之 地 ， 感 受到 寒 风 
狂 猪 ， 点 然 神 伤 。 他 为 离开 家 人 而 难过 ， 央 途中 资 粮 耗 尽 而 苦恼 。 
在 诗歌 尾 章 中 ， 他 首先 将 自己 比 作 曾经 绝 粮 于 陈 的 孔子 ， 然 后 又 
将 自己 比 作 忠 信 反 获 罪 的 西汉 将 军 李陵 。 或 许 ， 刘 琨 担忧 如 果 自 
己 兵 败 并 州 ， 将 会 遭遇 与 李陵 相同 的 命运 。 这 首 诗歌 的 突出 特点 ， 
在 于 诗人 使 用 了 建安 、 曹 魏 时 期 诗歌 的 语言 与 惯例 。 就 像 是 刘 琨 
东 摘 一 句 、 西 抄 一 句 ， 拼 凑 而 成 此 诗 。 在 306 年 ， 这 类 诗歌 还 相 
对 少见 ， 不 知 刘 琨 是 否 曾 以 这 种 方式 作 有 更 多 的 其 它 诗 篇 。 

Pie RL PRE Rie, BBX. RAE 
BKAMAW, E+E. RA, RAT ACKER AIH 
的 遗憾 之 情 。 无 论 是 信 还 是 诗 ， 卢 诺 使 用 的 词汇 都 是 对 玄学 思想 
家 常用 词汇 的 重 铸 。 卢 诬 不 是 用 这 些 词汇 来 表达 抽象 的 上 哲 学 观点 ， 
而 是 用 玄学 修辞 来 传达 自己 对 刘 琨 的 深 深 敬意 。 

刘 琨 也 作 有 答 书 、 答 诗 ， 答 诗 八 章 、 章 十 二 句 。 刘 琨 在 写 给 
卢 庶 的 信 中 坦言 自己 年 轻 时 好 奇 莫 异 一 这 类 秒 僻 行为 290 年 代 
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曾 在 洛阳 的 精英 士 人 中 盛行 一 时 。 接 着 ， 他 说 自己 年 轻 时 喜欢 庄 
子 的 “ 齐 物 论 ”， 将 各 种 价值 观念 等 量 齐 观 ， 认 为 彼此 没有 任何 
区 别 。 他 还 称 自 己 欣赏 阮籍 的 “ 放 旷 "。 刘 琨 说 ， 这 些 思想 上 的 探 
索 ， 使 得 自己 茂 视 祸 福 、 生 死 、 善 恶 这 些 传统 关怀 。 他 还 相信 应 
FORA, HEME RAZA o 

在 接 下 来 的 答 书 中 ， 刘 琨 告诉 户 谋 ， 他 已 经 改变 了 从 前 的 那 
wE. WS, AA “HCA, MACABRE”. MU 
此 ? 刘 琨 思想 观念 的 改变 ， 主 要 还 是 基于 他 的 个 人 经 历 。 他 看 见 
晋 国 灭亡 ， 看 见 众 多 朋友 、 家 人 被 害 ， 包 括 目 己 的 父母 。 无 论 怎 
么 努力 ， 他 也 无 法 排解 自己 的 伤 悲 。 

在 答 卢 谋 许 中 ， 刘 琨 将 西晋 形容 为 一 个 急 带 灭亡 的 王朝 。 作 
为 对 卢 度 赠 诗 中 所 表达 的 遗憾 之 情 的 回应 ， 刘 琨 形容 卢 庶 是 孤独 
WTF, CM BAK, ROR, RREK, RKRR, ST 
言 。 这 种 描写 ， 大 概 是 为 了 表现 上 户 诺 的 才华 与 道德 品质 。 因 为 户 
ik, BURTTF HE, SIMA AC. 

此 后 ， 刘 更 与 卢 诺 之 间 还 作 有 赠 答 诗 ， 不 过 这 次 用 的 是 五 言 
形式 。 这 些许 歌 表明 他 们 之 间 的 关系 越 来 越 紧张 ， 甚 或 导致 二 人 
公开 决裂 。 关 系 紧张 的 缘由 ， 是 户 诺 以 及 某 些 同时 代 人 认为 刘 更 
有 称 王 称 基 的 野心 。 说 刘 琨 不 完全 是 辕 的 忠臣 ， 这 一 指控 或 许 不 
假 。 刘 琨 与 卢 庶 的 作品 表明 ， 对 于 某 些 精英 成 员 而 言 ， 向 东晋 过 
渡 是 一 个 相当 复杂 的 问题 。 刘 琨 的 事业 生涯 始 于 洛阳 宫廷 ， 那 时 
他 是 朝廷 宠信 之 人 ; 突然 之 间 ， 他 在 306 年 远 赴 战 略 要 塞 并 州 任 
职 。 随 后 的 十 多 年 间 ， 他 在 北方 与 各 路 群雄 争夺 筑 主 地 位 。 所 以 ， 
刘 琨 并 不 像 是 当时 业已 名 存 实 亡 的 西晋 王室 的 忠臣 ， 而 是 一 位 未 
能 在 北方 成 功 建立 自己 王国 的 地 方 首领 。 


o 


(XE, RFE) 
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田 晓 菲 


I 四 世纪 的 文学 


东晋 (317 一 420 )， 概 述 


公元 317 年， 西晋 皇室 成 员 之 一 的 司马 容 〈276 一 323 ) EIA 
吴 首 都 建 康 称 晋 王 ， 成 为 亚 政 权 的 新 摄政 王 。 昼 年 ， 司 马 窒 正式 
BEA, HARA Soy. ERTAK, ASA 
PAAR RT), FAR AR. OR, FE) a 
政权 称 为 东晋 。 

由 于 北方 落 入 了 敌对 政权 的 手中 ， 而 西南 方面 ( 今 四 川 ) 又 
被 成 汉王 国 一 直 控 制 到 公元 347 年 ， 东 晋 的 版 图 较 西 普 大 为 缩小 。 
不 过 ， 版 图 上 的 缩小 与 思想 上 的 活跃 和 文化 上 的 建树 并 不 必然 成 
正比 。 东 晋 与 接 下 来 的 四 个 南方 朝代 一 一 宋 、 齐 、 梁 、 陈 一 一 代 
表 了 唐 前 中 国文 化 成 就 的 空前 辉煌 。 建 康 在 南朝 发 展 成 为 一 个 党 
ROKR, ARAL SARA, MANTA RRA 
LAD RBS RA, REB HE, Ei AKARTA 589 
年 统一 中 国 并 下 令 将 其 夷 为 平地 之 前 ， 建 康 是 一 个 兆 眼 的 思想 和 
文化 中 心 。 相 对 于 黄河 流域 中 原 地 区 而 言 ， 南 方 本 来 一 直 处 于 边 
缘 ， 而 在 这 段 通称 为 南北 朝 的 分 裂 时 期 ， 南 方 在 中 国 历史 上 第 一 
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次 结束 了 它 前 此 以 往 的 边缘 地 位 。 

在 这 几 个 世纪 里 ， 南 方 在 多 半 时 间 得 以 免 于 大 规模 的 战争 和 
破坏 ， 给 文学 和 学 术 活 动 提 供 了 机 会 。 在 东晋 ， 王 朝 的 命运 掌握 
在 一 部 分 从 北方 迁移 过 来 的 世家 大 族 手 中 。 但 是 ， 这 些 大 家 族 仍 
然 需要 被 前 弱 的 东晋 朝廷 来 保持 权力 上 的 平衡 。 尽 管 有 奉 干 起 叛 
乱 和 来 自 北 方 敌 人 的 威胁 ， 以 及 移民 家 族 和 南方 当地 士族 的 冲突 ， 
依靠 着 几 位 英明 的 政治 家 和 能 干 的 将 军 ， 东 晋 享受 了 近 一 个 世纪 
的 相对 和 和 平 与 繁荣 。 这 些 世家 大 族 不 仅 控制 朝政 ， 也 在 文学 和 艺 
术 方 面 建 立 起 文化 权威 。 绝 大 多 数 东晋 的 作家 和 艺术 家 来 自 这 些 
世家 大 族 ， 或 者 至 少 是 一 般 士 族 家 庭 的 成 员 。 这 些 士族 拥有 社会 
和 经 济 上 的 优势 条 件 ， 可 以 致力 于 文学 生产 。 

在 四 世纪 初期 ， 南 方 的 文化 氛围 与 西晋 首都 洛阳 极为 不 同 。 
洛阳 精英 所 爱好 的 老 庄 玄 谈 尚未 深入 南方 ; 东晋 早期 著名 的 南方 
文学 人 物 ， 比 如 干 宝 ( 死 于 336 年 )、 葛 洪 (A 283 一 343 ) AIA 
( 24 270—330 ), 无 不 公开 襄 责 玄 言 家 对 传统 社会 规范 的 公然 蕊 视 。 
不 过 ， 他 们 对 时 人 模仿 这 些 北方 文化 风尚 的 反对 恰恰 表明 了 南方 
在 多 大 程度 上 已 经 被 北方 移民 精英 所 影响 。 在 东晋 ,“ 清 谈 ” 继 续 
NH; 同时 ， 随 着 佛教 在 宫廷 产生 影响 ， 佛 经 ， 尤 其 是 《 维 摩 请 
经 也 成 为 芯 言 话语 的 一 部 分 。 然 而 东晋 士族 从 来 没有 允许 自己 
被 这 些 精 神 层面 的 追求 冲 卉 头脑。 权臣 庚 亮 (289 一 340 ) 擅长 老 
庄 玄 言 ， 但 同时 也 因为 严格 遵守 礼法 而 闻名 ; 另 一 位 有 名 的 政治 
人 物 谢 安 (320 一 385 ) 在 决定 晋 王 朝 命运 的 历史 性 战役 前 夕 上 演 
了 一 出 泰山 压顶 而 面 不 改色 的 好 戏 ， 但 是 在 举办 了 一 场 盛大 宴会 
之 后 ， 他 照样 还 是 会 回 家 处 理 那 些 等 待 他 裁决 的 军务 。 总 的 来 说 ， 
四 世纪 是 一 个 各 种 不 同 影 响 相 互 融合 的 时 期 ; 是 北方 和 南方 的 生 
活 和 学 术 方 式 ， 以 及 文化 上 之 精致 风流 和 险恶 政治 环境 所 促成 的 
脚踏实地 之 务实 精神 达到 了 微妙 平衡 的 时 期 。 
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到 了 四 世纪 ， 纸 张 逐 渐变 成 了 最 重要 的 书写 媒介 。 由 于 其 轻 
盘 便 捷 ， 纸 张 为 写作 的 繁盛 提供 了 条 件 。 七 世纪 初期 编 咎 的 《 隋 
书 : 经 籍 志 》 记 录 了 大 约 一 百 四 十 位 东晋 男女 作家 的 别 集 ， 这 个 
数字 是 汉代 作家 别 集 的 将 近 两 倍 。 对 主要 生长 在 中 国 东 南部 的 当 
地 原材料 比如 芯 的 就 地 取材 ， 使 东晋 造纸 业 得 到 长 足 发 展 。 当 著 
名 书法 家 和 作家 王 义 之 (303—361 ) (ESB ( 今 浙 江 绍 兴 ) AE 
时 ， 谢 安 曾 向 其 讨 纸 ， 据 说 王 义 之 将 全 部 的 库存 九 万 张 悉 数 给 了 
谢 安 。 桓 玄 〈369 一 404 ) 在 算 夺 沉 位 后 曾 于 公元 402 年 下 令 :“ 古 
无 纸 ， 故 用 简 ， 非 主 于 敬 也 。 今 诸 用 简 者 ， 儿 以 黄 纸 代 之 。” 这 道 
旨 令 表明 ， 虽 然 竹 简 木 简 没有 完全 消失 ， 但 是 已 经 使 用 得 越 来 越 
少 了 。 用 杀 虫 染料 处 理 过 的 黄 纸 比 率 纸 耐 入 ,成 了 通用 的 重要 公 
文 用 纸 。 

纸张 虽然 便宜 ， 但 也 只 是 相对 而 言 。 渊 博 的 学 者 和 著名 的 道 
教 人 物 葛 洪 回忆 说 ， 少 年 时 代 由 于 家 境 困 难 ， 他 必须 在 纸 的 正 反 
两 面 书写 ， 以 求 最 大 化 地 利用 纸张 ， 结 果 极 少 有 人 能 辨认 出 他 写 
的 是 什么 。 博 学 却 出 身 贫寒 的 历史 学 家 王 隐 是 另 一 个 有 说 服 力 的 
例子 。 王 隐 与 出 身 门 痢 士族 的 南方 精英 镶 预 都 在 进行 晋 史 的 写作 。 
由 于 受到 上 钻 预 的 中 伤 ， 王 隐 被 免职 ， 多 亏 广 亮 为 他 提供 纸 笔 ， 王 
隐 才 得 以 成 功 地 完成 了 晋 史 。 葛 洪 和 王 隐 的 例子 表明 ， 在 书写 资 
源 被 东晋 士族 精英 阶层 所 垄断 的 情况 下 ， 对 于 在 社会 上 缺乏 地 位 
和 特权 的 人 们 来 说 ， 连 一 般 的 文学 创作 都 是 难以 想象 的 ， 更 别提 
创作 鸿 篇 巨制 了 。 

在 东晋 ， 文 学 创作 主要 是 贵族 阶层 的 事情 ， 它 在 社会 生活 中 
有 着 各 种 不 同 的 职能 。 诗 歌 的 创作 在 不 同 的 场合 中 进行 : 在 宫廷 
或 私人 的 宴会 上 ， 在 出 游 之 际 ， 或 者 朋友 之 间 相 互 赠 答 。 尽 管 五 
言 诗 越 来 越 流 行 ， 四 言 依 然 是 占 主要 地 位 的 诗歌 形式 ， 尤 其 在 公 
开场 合 下 。 西 晋 学 者 执 氏 坚 称 四 言 是 典范 ， 这 一 观点 直到 公元 五 
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世纪 五 言 诗 牢 周 地 占据 了 文坛 主导 地 位 以 后 才 不 表 盛 行 。 

相对 诗歌 而 言 ， 文 章 在 社会 生活 中 扮演 的 角色 更 为 突出 。 RR 
了 奏 表 、 柚 文 或 为 著名 人 物 瑟 作 的 铭 计 这 些 公 众 形式 之 外 ， 赋 这 
一 传统 文体 继续 保持 着 它 的 重要 性 ， 并 在 东 普 的 王朝 建构 过 程 中 
起 到 了 关键 作用 。 无 论 是 官方 的 还 是 私人 的 历史 编 修 都 在 公元 四 
世纪 六 动 发 展 起 来 。 随 着 对 地 方 喘 份 和 家 族 喘 份 的 认 知 日 益 强 烈 ， 
与 王朝 历史 的 编撰 同步 进行 的 是 家 族 史 或 地 方 史 的 书 与 以 及 地 理 
书籍 的 写作 。 王 朝 历 史 注 重 的 是 国家 政权 的 宏观 兴趣 ， 而 对 地 方 、 
家 族 、 特 定 社会 群体 一 hat. AF RAZR HRB, 
关注 的 则 是 地 方 和 个 人 。 

与 历史 文字 紧密 相连 的 是 志 怪 集 。“ 志 怪 ” 是 对 超自然 现 
象 、 寞 域 风 情 或 者 奇异 动 植物 的 记述 。 作 为 一 种 文体 ， 志 怪 可 
以 和 人 研 究 古 希腊 罗马 的 学 者 称 为 “paradoxography” 的 文体 相 
提 并 论 。 志 怪 写 作 在 东晋 趋 于 成 熟 ， 干 宝 的 《 搜 神 记 》 是 其 代 
表 作品 。 昌 然 在 现代 被 视 为 “中 国 小 说 的 鼻祖 ”"， 这 种 写作 在 
当时 并 不 是 一 项 文学 活动 ， 志 怪 作 者 是 在 记录 他 们 眼中 真实 存 
在 的 事物 或 者 真正 发 生 过 的 事件 ， 或 者 至 少 是 本 着 为 后 人 保存 
古代 文献 资料 的 精神 进行 记述 活动 的 。 志 怪 故事 一 般 来 说 都 不 
长 ， 语 言 往往 质朴 、 直 白 ， 其 叙事 模式 展示 了 史家 风格 的 巨大 
影响 。 

在 东晋， 山水 在 诗 文 绘画 中 的 表现 显著 增多 。 山 水 是 四 世纪 
Rig “Kae” MADR; 这 种 诗歌 大 量 采 用 老 庄 玄学 和 被 越 
来 越 多 的 东亚 精英 士 人 所 热情 接受 的 佛教 教义 中 的 术语 和 观念 。 
但 是 ， 对 生活 在 早期 中 古 时 代 的 人 们 来 说 ， 大 自然 不 仅仅 是 一 个 
审美 对 象 ， 而 是 一 个 充满 了 神仙 、 和 鬼怪 以 及 奇异 植物 的 世界 。 隐 
士 们 在 山中 追求 安宁 ， 道 士 们 则 在 山中 追求 长 生 和 升 仙 。 “Back” 
与 “道士 ”这 两 种 角色 难以 严格 区 分 ， 因 为 很 多 三 四 世纪 的 隐士 
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明白 表示 他 们 是 为 了 寻求 炼丹 物 而 人 山 的 。 对 体现 在 自然 中 的 终 
极 真理 的 追求 和 对 炼丹 原料 的 求索 其 实 是 同一 个 硬币 的 正 反 两 
面 ， 因 为 这 两 种 行为 都 指向 超越 。 " 游 仙 ”在 东晋 是 一 个 很 流行 
的 诗歌 主题 。 另 外 一 个 重要 的 主题 ， 也 即 隐居， 与 游 仙 许 一 样 
含有 远离 尘世 的 因素 。 在 东晋 末期 诗人 陶渊明 (365? 一 427 ) 
的 手中 ， 隐 人 锡 诗 歌 中 传统 的 语言 和 意象 被 转化 为 一 种 更 个 人 化 的 
写作 ， 不 仅 讲 述 诗人 从 官府 生活 抽身 而 退 的 决定 ， 更 重要 的 是 ， 
它 表现 了 诗人 如 何在 他 的 日 常生 活 中 应 付 自己 的 决定 带 来 的 后 
果 。 陶 渊 明 的 诗歌 显示 了 与 公众 世界 相对 立 的 私人 生活 价值 的 发 
现 与 维护 ; 他 作品 的 这 个 方面 深 深 地 体现 在 那个 时 代 的 文化 和 思 
想 语 境 之 中 。 


文学 的 社会 用 途 


很 多 东晋 早期 作家 也 曾 活 路 于 西晋 。 北 方士 族 是 西晋 末年 社 
会 动乱 最 严重 的 受害 者 。 了 和 孔子 的 后 人 和 孔 入 (268 一 320 )， 一 位 知名 
的 学 者 和 历史 学 家 ,在 307 到 311 年 间 渡 江 来 到 南方 避难 。 他 的 
一 部 尚 存 片段 的 作品 《在 穷 记 》 值 得 一 提 ， 因 为 这 是 唯一 流传 至 
今 的 对 北方 变 乱 的 记录 ， 让 我 们 得 丘 一 个 人 、 一 个 家 庭 在 战乱 中 
的 经 历 。 其 中 的 一 部 分 这 样 写 道 : 


贼 来 入 门 ， 时 家 见 在 绢 布 三 千 余 匹 ， 及 衣 被 器 物 ， 骨 令 婢 
使 禁 出 ， 著 庭 中 ,次 其 所 取 ， 由 是 骨 竞 取 财 物 ， 不 上 暇 复 见 杀 。 


Fy Th — B57 Bie : 


中信 与 义 阳 太守 种 仲 开 相 闻 ， 告 其 困 乏 ， 得 绢 二 匹 ， 坏 
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车 一 乘 ， 卖 得 绢 三 匹 ， 以 余 米 一 石 ， 橡 二 刨 ， 食 口 三 十 五 人 ， 
Hauzr, Aka, ABT, AME, 


四 世纪 初期 在 多 种 意义 上 来 说 都 是 一 个 转折 期 。 这 个 时 期 的 
写作 ， 即 便 是 像 上 面 所 引 的 私人 写作 ， 作 为 对 创伤 和 流离 失 所 的 
证 明 ， 无 不 染 上 了 公共 写作 的 色彩 。 南 方 新 建立 的 政权 面临 的 问 
题 ， 不 是 如 何 “ 恢 复 ” 西 晋 的 统治 ， 而 更 多 的 是 如 何在 一 个 有 着 
不 同 的 语言 ( 吴语 ) 及 风俗 、 潮 湿 气 候 ， 并 且 被 中 原 人 视 为 “ 南 
蛮 ” 的 陌生 环境 中 重新 开始 。 就 像 晋 元 帝 “ 寄 人 国土 ， 心 常 怀 贿 ” 
一 样 ， 北 方 移民 试图 赢得 东 吴 本 土 旧 族 的 认同 和 接受 ， 并 期 望 将 
自己 从 避难 者 转变 成 殖民 者 。 为 了 合法 化 并 巩固 自己 的 统治 ， 这 
个 新 的 政权 寻求 各 种 途径 ， 包 括 诉 诸 文字 的 力量 。 因 此 ， 东 晋 文 
学 史 必 须 从 郭 开 (276—324) 开始 ; 这 个 移民 文人 的 写作 一 方面 
记录 了 西亚 灭亡 所 导致 的 流离 失 所 的 痛 将 ， 另 一 方面 则 歌 僻 了 皇 
权 在 南方 的 复兴 ， 在 新 的 文化 空间 建构 中 起 到 了 重要 作用 。 

ARMAS ( 今 山西 闻 言 ) 人 ， 出 身 于 一 个 普通 官吏 
Ree. (HH: PRE) KH “MAR, BSAA, MAFA 
论 …… 妙 于 阴阳 算 历 ”。310 年 左右 ， 他 离开 家 乡 ， 避 地 东南 。 他 
By CFR) HS T eR iM RSH RAMA PE 
转 流 离 的 旅程 。 大 约 是 在 洛阳 停留 的 时 期 ， 他 创作 了 衰 悼 晋 室 命 
运 和 表达 思乡 之 情 的 《 百 尺 楼 赋 》 在 渡 过 长 江 之 后 ， 他 被 宣 城 
(SRBAR)ATREWNASE. 31E, HBR KA 
R, Bate SAKE ES (276—339) 的 钦佩 。 王 导 经 常 就 有 关 新 政 
权 命运 的 占卜 事宜 请 教 郭 珊 。 

真正 树立 郭 亚 作 家 声誉 的 是 他 写 于 317 FLAY COR). 据 
五 世纪 《 普 中 兴 书 》 的 编撰 者 何 法 盛 说 ， 郭 瑛 的 这 篇 赋 是 对 晋 朝 
中 兴 的 歌颂 。 作 为 人 迄 当 时 为 止 第 一 篇 称 扬长 江 的 赋 ,《 江 赋 》 展 示 
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了 记 瑛 的 博学 及 其 对 个 典 和 奇 字 的 熟悉 。 这 篇 高 度 雄 辩 、 辞 藻 富 
丽 的 赋 是 对 物产 丰富 、 气 势 雄 壮 的 长 江 本 身 作出 的 模拟 ; 它 详细 
而 夸张 地 描述 了 长 江 在 四 川 群 山中 的 发 源 ， 它 的 东 流 到 海 ， 它 的 
怪异 生物 和 奇妙 物产 ， 它 两 岸 的 草木 植被 ， 以 及 与 它 有 关 的 神话 
或 者 历史 人 物 。 将 长 江 描述 成 一 条 不 仅仅 是 灌溉 南方 各 省 ， 而 且 
更 重要 的 是 “ 作 限 于 华裔 ”的 河流 ， 郭 现 确 认 了 晋 王 朝 在 南方 的 
统治 万 代表 了 中 国文 化 的 正统 。 事 实 上 郭 瑛 将 长 江 提升 到 了 与 黄 
河 相 匹敌 的 地 位 ， 而 黄河 作为 “中 原 ” 的 河流 原本 一 向 是 最 受到 
BSH. 

尽管 郭 现 声明 长 江 之 奇 不 能 完全 被 呈现 在 文字 里 面 ， 他 还 是 
试图 通过 文字 来 重新 创造 长 江 。 有 时 候 语言 先行 于 现实 ， 郭 现 的 
《南郊 赋 》 就 是 如 此 。 在 京 伺 南 郊 进 行 祭 天 是 一 项 重要 的 朝廷 仪 
式 ， 内 为 这 确证 了 王朝 统治 的 合法 性 。 当 郭 王 于 318 年 完成 这 
篇 赋 并 将 其 进 呈 御 览 时 ， 新 建立 的 东晋 政权 还 没 来 得 及 在 南郊 设 
立 和 祭坛。 虽然 如 此 ， 晋 元 帝 还 是 很 欣赏 郭 现 对 这 一 想象 中 的 仪式 
所 进行 的 夸张 富丽 的 描述 ， 任 命 他 为 著作 佐 妇 ， 负 责编 纂 王朝 的 
历史 。 翌 年 ， 晋 元 帝 在 命 群 臣 廷 议 之 后 ， 决 定 恢复 南郊 的 祭祀 仪 
式 。 如 果 说 郭 刺 的 赋 在 晋 元 帝 的 决定 中 起 到 了 作用 ， 应 该 不 算 太 
JER 

PRY BEL, WAHE “PAR” BERET TK 
朝 在 南方 的 统治 。 当 元 帝 在 317 年 称 晋 王 时 ， 曾 经 有 人 献上 一 只 
被 视 为 吉兆 的 白 免 。 王 订 (276 一 322 )， 宰 相 王 导 的 从 弟 ， 著 名 的 
BEAM BA, 创作 了 《白人 兔 赋 》 来 纪念 这 一 事件 。 男 一 位 朝臣 
KRST CARA). FEZIS EF, ERMET (PMR) BAT 
帝 。 这 篇 赋 本 身 已 经 佚 失 ， 但 是 王 广 献 赋 的 奏 表 却 流传 了 下 来 。 

苏 峻 327 年 的 叛乱 整个 地 挫 毁 了 建 康 ， 使 得 官 殴 沦 为 废墟。 
但 是 王 导 坚决 反对 迁都 的 提议 。 皇 宫 重 建 工 程 始 于 330%, #1 
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好 赶 在 333 年 由 全 部 朝臣 和 外 国 使 节 参 加 的 元 日 庆典 之 前 竣工 。 
东晋 早期 重要 的 移民 作家 庚 阐 ( 约 294 一 347 ) 在 其 获 誉 甚 多 的 
《 扬 都 赋 》 中 记录 了 这 一 事件 。 

庚 阐 是 大 臣 庚 亮 的 族人 ， 从 322 年 左右 开始 担任 过 不 少 低级 
的 政府 职位 。《 扬 都 赋 》 的 写作 继承 了 “都 赋 ” 的 传统 。 广 曾 写 完 
以 后 ， 呈 给 庚 亮 过 自 ， 庚 亮 称 赞 其 赋 足 以 媲美 张衡 的 《两 京 赋 》 和 
左思 的 《二 都 赋 》。 广 亮 的 称 扬 极 大 地 抬 高 了 席 曾 赋 的 价值 ， 致 使 
此 赋 大 为 流行 。 不 过 谢 安 却 有 不 同 的 看 法 :“ 不 得 尔 ， 此 是 屋 下 架 
屋 耳 ， 事 事 拟 学 ， 而 不 免 俭 狭 。 HARA Tt 
建筑 的 璧 喻 ， 反 映 了 东晋 移民 对 建 康 城 ， 对 皇宫 ， 甚 至 对 整个 南方 
的 看 法 : ERS (295—367) 用 了 同样 的 词 “ 俭 狭 ” 来 形容 建 康 的 
皇宫 ; 王 导 的 孙子 王 殊 (350—401) 则 认为 跟 中 原 相 比 ， 南 方 本 身 
就 很 俭 狭 (“ 江 左 地 促 ， 不 如 中 国 ”)。 谢 安 相 信和 建筑 具有 象征 意义 ， 
因此 于 368 年 下 令 重 修整 个 宫殿 群 ， 和 谢 安 所 为 一 样 ， 著 名 作家 上 草 
Bit ( 24) 326 一 386 ) 创作 了 为 一 篇 《4 扬 都 赋 》 在 东晋 的 王朝 建构 计 
划 中 ， 广 前 和 曹 毗 的 赋 所 起 的 作用 并 不 下 于 谢 安 对 建 康 皇宫 的 修 
缮 : 建 康 既是 一 座 砖 石 砌 成 的 城市 ， 也 是 一 座 文 字 砌 成 的 城市 。 

东晋 政治 性 文字 的 创作 不 乏 杰 出 的 作家 。 许 多 著名 的 政治 人 物 
都 有 篇 幅 颇 巨 的 别 集 ， 其 中 肯定 包括 各 种 为 实用 目的 而 创作 的 作品 。 
广 亮 行文 优雅 而 流畅 。 他 在 323 年 所 写 的 《让 中 书 监 表 》， 在 公式 化 
的 形式 中 相当 成 功 地 表达 了 一 种 诚意 和 恳切 ， 属 于 奏 表 文体 的 佳作 。 
手 握 实权 的 大 将 盏 桓温 ， 于 347 年 征服 了 成 汉王 朝 ， 并 在 他 的 多 次 
北 征 中 曾 一 度 短暂 地 收复 了 洛阳 ; 他 本 身 是 一 位 多 产 的 作家 ， 其 文 
集 多 达 四 十 七 卷 。 他 在 347 年 写 给 皇上 推荐 卉 地 隐士 光秀 的 奏 表 ， 
及 其 在 362 年 倡议 迁都 洛阳 的 奏 表 ， 既 条 理 清晰 ， 又 典雅 尊严 。 

内 东晋 频 有 战事 ， 柚 文 相当 常见 。 文 论 家 刘 砚 〈 约 五 世纪 六 十 
年 代 一 六 世纪 二 十 年 代 ) SRA “ORE”, AL 
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的 作品 中 有 数 篇 格 文 。 博 学 的 喜 豹 (373—413) 是 东 普 未 年 著名 的 
政治 性 文字 作 手 之 一 。 在 413 年 ， 他 写 了 一 篇 讨伐 蜀 地 叛 军 的 枫 
文 ， 非 常 雄壮 有 力 。 

死亡 这 一 人 类 生活 中 最 私人 化 的 事件 ， 成 了 一 个 集合 各 种 
丧葬 文体 的 社会 性 场合 。 这 些 文体 在 高 度 形式 化 的 文字 中 赞美 
死者 的 成 就 ， 或 者 表达 生 者 的 翡 痛 ， 或 者 两 者 兼 而 有 之 ， 从 而 为 
存亡 两 界 搭建 了 一 座 重要 的 桥 染 ， 既 起 到 了 社会 性 、 仪 式 性 的 功 
用 ， 又 满足 了 私人 性 的 目的 。318 年 ， 晋 元 帝 特 准 为 南方 士族 中 
极 有 影响 力 的 顾 荣 立 碑 ， 这 导致 了 碑文 的 逐渐 复兴 。 碑 文 曾 一 
度 在 205 年 和 278 年 被 禁 ， 义 照 年 间 (405—418) ED PERE 
松 之 〈372 一 451 ) WHINE R-KRE. RWS MEER 
(314 一 371 ) 曾 受托 为 王 导 和 广 亮 等 著名 政治 人 物 写 作 碑 文 。 他 为 
庚 亮 作 的 读 赢 得 了 同时 代 人 的 激赏 ， 尽 管 庚 亮 的 儿子 十 分 反感 孙 
绰 通 过 夸大 与 死者 的 友谊 来 抬 高 自己 身价 的 做 法 。 据 称 孙 绰 为 王 
汉 (309—347 ) BYE MTR EA AROS. 

与 碑文 不 同 的 是 ， 人 们 可 以 为 一 位 死者 写作 很 多 不 同 的 读 文 。 
当 社 交 广 泛 的 都 超 (336 一 377 ) 过 世 之 后 ， 为 他 写作 读 文 的 同辈 
和 后 辈 多 达 四 十 余人 。 读 文通 常 写 于 一 个 人 去 世 之 后 不 久 ， 但 是 
祭文 有 时 候 会 在 很 久 以 后 才 写 ， 其 最 显著 的 特点 是 直接 向 死者 致 
辞 。 一 些 这 一 时 期 的 祭文 流传 至 今 。 认 阐 写 于 339 年 的 《 吊 页 生 
文 》 其 实 就 是 一 篇 祭文 。 西 汉 作 家 贾谊 曾 被 贬 到 潮湿 之 地 长 沙 ， 
在 那里 写 了 一 篇 吊 届 原文 以 抒写 对 自己 处 境 的 她 愤 。 庚 曾 在 长 沙 
看 到 贾谊 的 一 幅 画 像 之 后 写作 了 这 篇 祭文 。 与 为 古今 名 人 所 写 的 
祭文 不 同 ， 陶 渊 明 在 407 年 为 其 妹 所 作 的 《和 祭 程 氏 妹 文 》 以 及 411 
年 的 《和 祭 从 弟 敬 远 文 》》 都 具有 亲切 感人 的 私人 性 质 。 

东晋 最 非 同 一 般 的 祭文 是 陶渊明 写 给 自己 的 《 自 夭 文 % 在 其 中 
他 将 死亡 比 作 回 归 之 旅 ， 把 对 死者 的 祭 黄 比 作 一 场 别 实 。 回 顾 其 赋 
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诗 饮 酒 的 一 生 ， 了 陶渊明 强调 他 的 生活 和 很 多 追求 功名 不 朽 的 人 不 同 。 
该 祭文 以 沉思 作 结 :“ 人 生 实 难 ， 死 如 之 何 ? ”虽然 学 者 们 通过 做 出 
种 种 异想天开 的 “校正 ”将 这 篇 独特 的 祭文 定 为 写 于 陶渊明 去 世 之 
前 ， 但 是 此 文 最 早 的 文献 来 源 ， 编 于 624 年 的 《 艺 文 类 聚 》 却 给 出 
407 年 的 写作 日 期 ， 也 就 是 陶渊明 和 死 前 的 二 十 年 。 如 果 我 们 考虑 到 另 
一 种 葬礼 文体 “挽歌 ”的 流行 ,《 艺 文 类 聚 》 的 说 法 不 是 没有 可 能 ， 
因为 挽歌 不 仅 在 硬 礼 上 演唱 ， 也 常常 作为 一 种 娱乐 的 形式 。 东 晋 武 
Be a) (316—381 ) AA BRACE (FEF 401 年 ) 都 很 喜欢 
BK, RURE EHR REM BK. BABA ES kK 
Be EZALE, BE T= ARK. 

< 晋 的 书信 文学 包括 诗 与 文 。 大 多 数 的 书信 在 性 质 上 是 关乎 
政治 或 敌人 的 ， 也 有 些 时 候 它们 是 对 当代 社会 问题 的 论述 ， 或 者 
你 来 我 往 地 辩论 一 个 问题 。 多 亏 了 六 七 世纪 编纂 的 佛教 文集 ， 很 
多 有 关 宗 教 问题 讨论 的 书信 被 保存 了 下 来 。 在 《 晋 书 … 文苑 传 》 中 
有 传 的 罗 含 ( 295 一 371 ? ) 唯一 存留 的 作品 是 他 跟 历 史学 家 孙 盛 
( 约 300—371 ) 关于 转世 的 通信 。 醒 玄 在 402 年 写 给 几 个 人 的 信 以 
及 他 们 的 回复 都 是 有 关 沙 门 应 否 致 敬 王 者 这 一 政教 冲突 的 争论 焦 
ROBE CH, HAMAS BARR (334—417? ), H 
aC el FG SSP TIER T RIOR. 

昌 然 其 中 一 部 分 可 能 是 后 人 的 伪造 ， 王 义 之 和 王 献 之 (344 一 
386 ) 的 几 百 封 书信 特别 值得 一 提 。 这 些 书 信之 所 以 得 到 保存 ， 是 
内 为 这 对 父子 被 淮 为 古今 最 伟大 的 书法 家 ， 因 此 他 们 手书 的 信件 
极 锌 看 重 。 这 些 书信 通常 简短 、 随 意 ， 显 然 是 一 笔 挥 就 ， 没 有 那 
种 对 更 严肃 的 书信 写作 所 给 予 的 关照 ， 不 过 具有 一 种 酒 脱 的 魅力 。 
如 王 尺 之 的 一 封 短 艇 这 样 写 道 :“ 奉 橘 二 百 枚 ， 霜 未 降 ， 未 可 多 
得 。” 又 如 王 献 之 的 一 封 短 短 里 提 到 :“ 庆 等 已 至 也 。 鹅 差 不 ? 其 
Bb.” 最初 这 些 书 信 并 非 因 其 文学 价值 受到 珍视 ， 但 是 后 来 它们 
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成 了 晚 明 小 品 文 写作 的 灵感 来 源 之 一 。 

孙 琼 (320 年 左右 在 世 ) 和 陈 珍 这 两 位 女性 作家 留 下 了 一 些 
很 有 意思 的 书信 。 孙 琼 写 给 从 弟 的 信和 为 自己 的 养 符 癖 好 辩护 ， 声 
称 沉迷 于 物 并 不 必然 共有 道德 的 危险 一 一 类 似 的 争论 成 了 后 米 中 
国文 化 中 一 个 突出 的 主题 。 陈 珍 给 她 妹妹 刘 氏 夫人 的 信 中 ， 质 疑 
她 们 兄弟 陈 弘 为 父亲 所 作 的 读 文 中 使 用 的 老 庄 词语 ， 强 调 了 俩 家 
价值 观 的 优越 性 。 陈 珍 及 其 三 姐妹 都 以 文学 才能 见 称 ， 其 中 陈 珍 
ERM (344—398 ) 和 徐 广 (352—425) 之 母 : RRB 
博 的 学 者 和 作家 ， 而 徐 广 则 是 仪 礼 专家 和 历史 学 家 。 陈 珍 有 五 卷 
文集 ， 其 中 《石榴 赋 》 尚 存 片 段 。 东 晋 贵族 妇女 往往 受过 民 好 教 
育 ， 一 些 人 有 文集 传世 ;不 过 遗憾 的 是 ， 跟 东晋 文学 整体 命运 一 
样 ， 那 些 文集 都 只 有 很 小 的 一 部 分 伴 存 下 来 。 

诗歌 继续 扮演 着 重要 的 社会 角色 。 现 存 郭 瑛 诗歌 的 一 半 是 四 
言 的 赠 答 诗 。 古 奥 的 四 言 诗 在 后 世 渐 渐 失 势 ， 它 们 主要 保存 在 七 
世纪 文学 总 集 《 文 馆 词 林 》 中 。 多 亏 这 一 文学 总 集 ， 我 们 得 以 看 
到 一 幅 相 当 不 同 的 晋 代 诗歌 的 版 图 ， 认 识 到 尽管 五 言 诗 渐 趋 流行 ， 
四 言 诗 依然 是 占据 主要 地 位 的 诗歌 形式 ， 尤 其 是 在 正式 的 社交 场 
合 中 。 在 今天 主要 关 其 五 言 诗 而 知名 的 郭 开 和 孙 绰 都 号 作 了 很 多 
四 言 赠 答 诗 。 在 323 F, Wiss. PORE, iF (288—329), $È 
( 274—328 ) 和 桓温 的 父亲 桓 再 (276—328) FER RWL R 
会 ， 西 琴 “ 援 笔 属 诗 以 白 四 贤 ”。“ 四 贤 ” 大 概 都 曾 写 诗 相 和 。 

以 出 水 美景 著称 的 会 稽 是 很 多 文士 的 仆 居 之 所 。 谢 安 、 王 义 
之 、 孙 绰 、 李 充 (SEF 350 年 左右 )、 许 询 ( 死 于 361 年 ) 和 僧人 
支 通 (314 一 366 ) 都 曾 在 会 稽 生活 过 ， 并 组 成 了 一 个 么 密 的 文学 
团子。 他 们 中 的 一 些 人 参加 了 永和 儿 年 三 月 三 日 (3S$3 年 4 月 22 
日 ) 的 著名 集会 。41 人 (或 云 42 人 ) 在 兰亭 参与 修神 活动 ， 其 
中 26 人 写 下 诗歌 ， 而 且 似 乎 每 个 人 都 被 要 求 各 作 一 首 四 言 和 五 言 
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诗 ， 不 能 者 神 酒 三 盘 。 尽 管 其 真 伪 性 依旧 是 争议 的 焦点 ， ERS 
的 《兰亭 集 序 》 成 为 中 国文 学 史上 最 著名 的 山水 散文 以 及 最 有 名 
的 书法 作品 之 一 。 很 大 程度 上 因为 这 篇 序 文 ， 兰 亭 集会 在 中 国文 
化 史上 获得 了 传奇 性 的 地 位 ， 其 本 身 成 了 诗歌 、 戏 剧 、 绘 画 和 装 
饰 艺 术 的 主题 。 

EMRE (328 一 376 ) 在 《三 国名 臣 序 赞 》 中 所 说 的 那样 ， 
诗 颂 之 作 ,“ 或 以 吟咏 情 性 ， 或 以 述 德 显 功 。” 文 学 或 者 一 切 写作 的 
主要 功用 之 一 是 用 以 纪念 。 颂 、 锣 这 两 种 文体 很 好 地 服务 于 这 一 
功用 。 这 两 种 文体 之 间 的 差异 有 时 候 不 是 很 清晰 ， 它 们 介 于 诗 与 
文 之 间 。 比 如 曹 毗 347 年 所 作 的 桓温 伐 蜀 颂 读 起 来 就 像 一 首 四 言 
诗 。 男 一 个 较为 军 见 的 例子 是 诗 僧 支 授 以 五 言 写 就 的 十 一 首 佛陀 、 
车 萨 赞 ， 它 们 虽然 被 严 可 均 (1762 一 1843 ) 收入 《全 晋 文 》 中 ， 
但 从 其 形式 上 来 说 跟 五 言 诗 毫 无 二 致 。 


IER 


在 东晋 时 期 ， 对 王朝 历史 的 编写 ， 无 论 作 为 朝廷 的 项 目 还 是 
出 于 私人 的 兴趣 ， 都 极其 活跃 。317 年 ， 王 导 建 议 元 帝 建 置 史官 ， 
并 称 其 为 “王者 之 弘 基 "。 元 帝 采 纳 了 王 导 的 建议 ， 委 派 干 宝 为 著 
作 佐 妇 ,，“ 领 国足 ”"。 干 宝 主 持 编写 了 备 受 称誉 的 《 晋 纪 》 PE, 
王 隐 和 郭 珊 也 被 任命 同 撰 国史 。 王 隐 在 父亲 遗 作 的 基础 上 编 成 了 
RJL TEB (EB), 他 的 亚 争 对 手 谨 预 则 完成 了 一 部 四 十 四 
卷 本 的 《 晋 书 六 谢 沈 ( 约 292 一 344 )、 孙 盛 和 徐 广 也 都 曾 分 别 扎 
写 晋 史 。 学 识 渊博 的 习 溺 齿 ( 死 于 384 年 ) 完成 了 一 部 《 汉 晋 春 
秋 》， 出 发 点 是 晋 朝 直接 继承 汉 朝 正统 ， 而 非 魏 朝 ， 与 主流 的 朝代 
藉 统 观念 背道而驰 。 上 述 作 品 的 残存 片段 尚 可 在 诸如 历史 学 家 裴 
松 之 的 《 三 国志 注 》 等 资料 中 见 到 。 
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与 王朝 历史 的 写作 同步 进行 的 是 对 人 物 、 家 族 和 地 域 的 记 氢 
兴趣 日 益 增强 。 魏 朝 主 室 后 裔 曹 毗 推 出 了 《 曹 氏家 传 为 SAR 
HABT (SAR) M aR); 囊 阳 人 习 评 齿 创 作 了 《 训 阳 
HHE) 由 成 汉王 国 著名 学 者 常 焉 (291 ? 一 361 ) 编写 的 《 华 阳 
国志 》 是 现存 最 早 的 一 部 地 方 史 ， 而 且 显 然 是 这 一 时 期 出 品 的 最 
好 的 地 方 史 之 一 。 

这 一 时 期 也 出 现 了 为 特殊 社会 样 体 编写 的 传记 ， 比 如 和 葛 洪 的 
《隐逸 传 放 《和 良 吏 传 》 和 襄 宏 的 《人 竹林 名 士 传 入 也 有 为 单个 人 物 
所 作 的 传记 ， 比 如 康 泓 为 359 年 来 到 南方 的 敦煌 异 僧 单 道 开 作 传 ， 
或 者 陶渊明 为 其 祖父 孟 嘉 作 传 。 继 承 了 阮籍 《大 人 先生 传 》 的 传 
统 ， 陶 渊 明 还 创作 了 一 篇 著名 的 虚拟 自传 《五 柳 先 生 传 》 显然 成 
HAR (421—478) 写作 《 妙 德 先 生 传 》 的 灵感 。 

多 产 的 道教 作家 葛 洪 主要 以 其 《 抱 朴 子 外 篇 》( 讨论 社会 、 政 
治 和 文化 问题 ) 和 《 抱 朴 子 内 篇 》( 讨论 道教 问题 ) 着 名 ， 他 同时 
也 是 《神仙 传 》 的 作者 。 虽 然 不 尽 完 整 ， 但 是 这 三 部 作品 都 尚 存 
于 世 。 像 很 多 唐 前 文集 一 样 ,人 《神仙 传 儿 是 从 后 来 的 文本 比如 类 
书 、 艇 注 和 传记 材料 中 辑录 而 成 的 。 它 的 两 个 主要 的 版 本 都 来 自 
晚 明 ， 也 即 十 六 和 十 七 世纪 。 根 据 葛 洪 目 己 的 说 法 ， 这 部 作品 完 
成 于 317 年 。 该 书记 录 了 一 百 多 位 从 上 古 直 到 现代 的 人 物 ， 这 些 
人 物 都 已 经 得 道成 仙 。 虽 然 充 满 神奇 色彩 ， 我 们 有 必要 记 住 ， 考 
虑 到 葛 洪 生活 的 时 代 和 他 本 人 的 信仰 体系 ,《 神 仙 传 》 在 作者 心目 
中 并 非 “小 说 ”， 而 是 对 真实 事件 的 记录 ， 跟 葛 洪 其 它 两 部 关于 隐 
士 和 和 良 吏 的 作品 有 具有 同等 的 地 位 。 

历史 学 家 干 宝 的 《 搜 神 记 》 也 是 如 此 。 这 部 作品 在 北宋 以 后 
就 信 佚 了 ， 然 后 在 十 六 世纪 被 重新 辑录 成 书 ， 其 中 包括 四 百 余 事 ， 
其 长 度 从 单个 的 句子 到 首尾 完整 的 叙述 不 等 ， 所 有 被 认为 异常 的 
事件 都 被 记录 在 册 ， 比 如 预言 性 的 梦 ， 草 木 鸟 曾 之 妖 以 及 神仙 鬼 
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怪 之 类 。《 搜 神 记 》 是 “ 志 怪 ”这 一 定义 松散 的 “文体 ”的 代表 性 
作品 。 虽 然 不 是 该 文体 的 开山 之 作 ， 它 的 范围 和 多 样 性 使 其 特别 
突出 。 在 序言 中 ， 干 宝 声 称 他 从 各 种 书面 和 口 涉 材料 中 编 成 此 书 ， 
以 显示 “神道 之 不 诬 ”。 事 实 上 ， 很 多 《 搜 神 记 》 中 有 关 五 行 祥 异 
的 记载 也 出 现在 正史 之 中 。 

很 多 南朝 志 怪 作品 或 者 不 题 撰 人， 或 者 作者 与 创作 年 代 不 确 
定 ， 而 且 只 有 零星 片段 存留 下 来 。 早 在 六 世纪 ,《 续 搜 神 记 》 就 被 
视 为 陶渊明 所 作 。 它 现 有 的 版 本 是 晚 明 时候 辑 录 的 ， 很 显然 一 些 
其 它 作 品 中 的 内 容 也 被 混 人 其 中 。 学 界 对 该 书 作者 颇 有 争议 ， 很 
大 程度 上 是 因为 学 者 们 认为 陶渊明 作品 中 表现 出 来 的 世界 观 让 人 
很 难 相信 他 会 对 “鬼神 之 事 ” 感 兴趣 。 不 过 ， 陶 渊 明确 曾 写 过 一 
组 阅读 《山海 经 》 和 《各 天 子 传 》 的 诗歌 ， 表 明 他 对 这 类 书籍 是 
熟悉 的 。 著 名 诗人 颜 延 之 ( 384 一 456 ) 在 其 《 陶 征 士 读 》 中 也 说 
陶渊明 “ 心 好 异 书 ”。 

著名 科学 家 祖冲之 (429 一 500 ) 的 曾祖 父 祖 台 之 (活跃 于 
389—402 年 间 ) 曾 编 扎 《 志 怪 》 一 书 ,该 书 尚 有 数 条 存留 至 今 ， 
其 中 包括 一 则 幽默 的 故事 讲述 某 士大夫 和 一 漂亮 女子 的 艳遇 ， 事 
后 才 发 现 女子 原来 是 猪 精 。 

另 一 部 值得 一 提 的 作品 是 东晋 居士 谢 歼 的 《光世 音 应 验 记 六 
最 初 的 集 子 包括 十 数 条 观世音 车 萨 现 身 拯救 虔诚 佛 教徒 的 记录 ， 
传 给 了 名 臣 传 亮 (374 一 426 ) SRR. 399 年 此 集 在 孙 恩 之 乱 
中 佚 失 之 后 ， 傅 亮 任 记忆 写 出 其 中 七 条 。 这 些 条 目 最 开始 由 五 世 
纪 的 张 演 ， 接 着 由 其 族人 陆 果 (459—532 ) 增补 到 八 十 六 则 故事 。 
一 部 十 二 世纪 的 抄本 现今 保存 在 日 本 。 这 是 中 国 传统 中 现存 最 早 
的 佛教 灵验 故事 集 。 

与 志 怪 之 作 相应 的 是 志 人 之 作 。 这 些 轻松 谐 趣 的 逸闻 在 当时 
的 读者 中 极为 流行 。 斐 启 写 于 362 年 的 《 语 林 》 就 极 受 欢 迎 ， 据 
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说 家 家 有 一 本 ， 直 到 谢 安 对 其 表示 不 满 ， 声 称 其 中 关于 他 的 两 则 
轶 事 完 全 缺乏 事实 依据 。 尽 管 如 此 ， 最 著名 的 志 人 作品 也 即 五 世 
纪 初 期 编撰 的 《 世 说 新 语 》 还 是 收入 了 很 多 《 语 林 少 中 的 材料 。 
这 两 部 作品 所 建构 的 东晋 王朝 的 形象 一 一 心智 蹇 敏 、 潇 酒 风 流 ， 
以 及 得 到 社会 首肯 的 放 诞 一 一 已 经 成 为 这 个 时 代 的 定义 。 无 论 在 
《 语 林 》 还 是 在 《 世 说 新 语 》 中 ， 历 史 真 实 性 都 不 及 一 个 好 故事 的 
吸引 力 来 得 更 重要 。 

其 它 相 同性 质 的 作品 包括 孙 盛 的 《 杂 语 》 PES CTR 
373—418 年 左右 ) 的 《 郭 子 》 和 一 位 声名 不 显 的 作家 郭 颁 所 作 的 
(RHE). (SARIS) BRB BAAR CUTEA “SE”, 
在 当时 读者 中 却 非常 流行 ， 因 为 该 书记 录 了 很 多 “ 异 事 ”"。 所 有 这 
些 作品 都 只 有 零星 片段 存留 下 来 。 

我 们 也 必须 提 及 《西京 杂记 》 一 部 有 关 西 汉 的 奇闻 轶 事 集 ， 
约 成 书 于 三 世纪 到 六 世纪 之 间 ， 有 人 认为 其 作者 为 葛 洪 ， 有 人 则 
以 为 或 是 吴 均 (469—520), REMA (WF 552 年 )。 其 中 很 多 
故事 都 成 为 后 来 文学 作品 的 题材 。 书 有 葛 洪 序 ， 声 称 该 书 最 初 来 
AAs the AKA SERN. EFX, BE CMB) 
“ 殖 是 全 取 刘 书 "”， 但 是 其 中 有 两 万 字 左 右 没 有 被 班固 采用 。 葛 潜 
从 这 些 未 被 采用 的 文字 抄录 摘要 出 二 卷 ， 名 为 《西京 杂记 》。 刘 襄 
所 作 云 云 基本 可 以 肯定 没有 事实 凭据 ， 序 言 本 身 的 真实 性 也 很 成 
问题 ， 这 使 得 该 作品 很 有 趣 地 成 了 双重 腊 品 。 尽 管 如 此 ， 这 一 序 
言 还 是 可 以 帮助 我 们 看 到 人 们 是 如 何 认 识 正 史 和 杂记 一 一 不 管 是 
志 人 作品 还 是 志 怪 作品 一 一 之 间 的 关系 。 








内 省 的 山水 : 诗 与 文 


在 南朝 ， 山 水 第 一 次 成 了 文学 艺术 中 一 个 显著 的 因素 。 东 
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普 士 族 深 受 佛教 的 影响 ， 而 佛教 非常 注重 运用 视觉 手段 传教 。 对 
东晋 士 人 来 说 ， 山 水 本 身 即 是 一 个 宏大 的 “ 像 "， 对 此 “ 像 ” 的 
感受 认 知 、 盖 释 和 建构 则 有 赖 于 个 人 的 心智 运作 。 内 此 ,“ 想 
ZR” (imagination) 一 词 是 一 个 完全 意义 上 的 动词 ， 意 味 着 “ 造 
R” (image-making )。 一 方面 地 理 著作 开始 在 这 个 时 期 以 及 接 下 
来 的 五 六 世纪 大 量 涌现 ， 但 在 另 一 方面 ， 四 世纪 山水 写作 的 兴起 ， 
在 很 多 层面 看 来 ， 都 既是 一 个 向 内 的 也 是 一 个 向 外 的 运动 。 也 就 
是 说 ， 对 外 部 目 然 界 日 渐 强 烈 的 兴趣 不 过 是 个 人 对 其 内 心 世 界 进 
行 深度 参与 的 延伸 而 已 。 正 内 为 如 此 ， 想 象 的 山水 是 东晋 文学 中 
一 个 极为 突出 的 主题 。 孙 绰 为 同时 代 人 所 激赏 的 名 作 《 游 天 台 

赋 》， 就 正 是 记述 了 一 次 想象 的 旅程 ， 而 这 一 想象 之 旅 很 可 能 是 受 
NS Phe WK AK. BA MAA EATS ( 约 345 一 
406) BY Ciz ALU) FALE T — te Ae Se AY LU ET A 
SFA AY Tibi, AC. HAGE ARE aI (375—443 ) 在 《 画 山 水 
序 》 中 提出 ， 画 山水 并 不 比 真实 的 山水 缺乏 真实 。 谢 安 的 侄女 谢 
道 纺 曾 写 下 《泰山 吟 》 一 诗 ， 义 名 《登山 》， 不 过 ， 东 晋 时 期 泰山 
地 区 在 很 长 时 间 里 都 是 南北 双方 激烈 争夺 的 对 象 ， 谢 道 列 的 这 首 
诗 虽 然 很 可 能 是 有 感 于 真实 的 历史 事件 而 写 就 的 一 也 就 是 说 ， 
TE 384 年， 晋 军 在 谢 玄 (343 一 388 ) 的 领导 下 曾 短暂 地 占领 了 泰 
山地 区 一 一 但 谢 道 草本 人 不 太 可 能 亲身 去 过 泰山 。 

在 《 太 尉 广 亮 碑 》 中 ， 孙 绰 赞 美 庚 亮 能 够 “以 玄 对 山水 "”。 
“ 乏 ” 是 《老子 》 一 书 中 的 一 个 重要 概念 ， 在 英语 中 曾 被 译 成 
dark 、profound 、abstruse 、mysterious 、esoteric 或 者 arcane。 它 被 广 
泛 地 应 用 在 四 世纪 的 宗教 、 哲 学 和 文化 讨论 中 ， 表 示 终 极 真 理 的 
特性 ,或 者 像 在 孙 绰 的 碑文 中 所 说 的 那样 ， 表 示 栖 居 在 终极 真理 
中 的 精神 状态 。 对 东晋 精英 而 言 ， 单 纯 地 面 对 山 水 并 不 够 ,一 个 
人 还 必须 持 有 正确 的 心态 才能 真正 欣赏 山水 。《 维 摩 计 经 》 成 为 这 
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个 时 期 最 流行 的 佛教 经 典 并 非 偶然 ， 因 它 的 第 一 章 《 佛 国 品 》 即 
讲 到 所 见 不 同 ,， 因 人 而 异 ， 是 一 个 人 自身 的 本 性 而 不 是 外 界 条 件 
决定 了 此 人 眼中 所 见 。 正 如 名 僧 僧 秘 ( 384 一 414 ) 在 其 《 注 维 摩 
读经 》 中 所 说 :“ 净 土 ， 盖 是 心 之 影响 耳 。 

以 慧 远 为 中 心 的 佛教 团体 中 有 一 位 不 知名 的 成 员 在 400 年 写 
下 《庐山 诸 道 人 游 石 门 诗 序 》 他 在 其 中 得 出 如 下 结论 : 没有 正确 
的 心态 ， 山 水 之 美 就 不 能 被 揭示 出 来 。 东 晋 诗 文中 反复 出 现 的 一 
个 信息 是 : 不 是 山水 本 身 吸 引 观 者 ， 吸 引 观 者 的 是 能 照 亮 自然 万 
象 的 “ 玄 览 "。 心 智之 强大 如 许 ， 以 至 能 凌驾 于 自然 环境 之 上 。 因 
此 陶渊明 的 著名 诗句 这 样 写 道 : 


APEA, MAHE, 
问 君 何 能 尔 ? 心 远 地 自 偏 。 


LMZ, ERLE = SHEP MARA: “HARSA, is 
我 无 非 新 。 

孙 绰 和 许 询 都 是 著名 的 玄 言 诗人 ,但 是 后 者 连 一 首 完整 的 诗 
都 没有 流传 下 来 。 男 一 位 重要 的 玄 言 诗人 是 名 僧 支 通 。 支 授 基 于 
外 绰 的 一 幅 画 所 作 的 《号 禅 思 道 人 》 是 后 来 诗歌 中 很 重要 的 “ 咏 
好 诗 ” 的 原型 。 与 通常 注重 于 画 中 人 物品 德 的 “ 画 赞 ” 相 比 ， 支 
授 的 这 首 诗 描述 了 孙 绰 通 中 的 山水 ， 让 我 们 得 以 一 窒 画 作 的 面貌 。 
支 和 通 的 《 咏 怀 诗 》 其 三 跟 孙 绰 的 赋 一 样 ， 叙 述 了 一 次 想象 的 天 台 
山 之 旅 。 其 《 咏 怀 诗 》 其 二 则 是 一 首 关于 阅读 和 玄 思 观 想 的 诗 ， 
可 视 为 陶 谢 明 《 读 山海 经 诗 十 三 首 》 的 先 声 。 陶 渊 明 的 组 诗 从 诗 
人 在 初夏 园 中 这 个 熟悉 的 日 常 环境 里 读书 开始 ， 一 直 写 到 受到 阅 
读 局 发 而 在 想象 中 进行 的 神奇 天 际 旅行 为 目 。 这 些 诗 和 和 孙 绰 的 
《 游 天 台山 赋 》 一 起 都 源 自 《 楚 辞 》 远 游 六 合 的 传统 ， 但 是 在 东晋 
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时 代 的 文本 中 ， 这 样 的 旅行 通常 是 在 头脑 中 进行 的 。 

在 380 年 左右 定居 于 江西 庐山 的 僧人 慧 远 不 仅 是 一 位 在 中 国 
佛教 史上 极 具 影响 力 的 领袖 ， 也 是 一 位 突出 的 文学 人 物 。 他 现存 
作品 包括 书信 、 论 议 、 序 言 、 关 于 佛 影 的 铭文 以 及 一 首 有 关 庐 山 
的 诗 。 他 写 于 五 世纪 早期 的 《庐山 记 》 是 一 则 优美 的 山水 散文 。 

在 成 为 佛教 圣地 之 前 的 很 长 一 段 时 间 里 ,庐山 一 直 与 道教 人 | 
人 和 隐士 联系 在 一 起 。 这 在 慧 远 的 《上 访 山 记 》 中 有 所 提 及 。 营 远 
也 提 到 曾经 有 一 “ 野 夫 ”目睹 一 穿 沙 弥 服 的 人 登 上 山顶 并 消失 于 
云 中 。“ 当 时 能 文 之 士 ， 咸 为 之 异 。” 这 一 事件 似乎 激发 了 四 世纪 
晚期 著名 山水 诗人 湛 方 生 的 创作 灵感 ， 写 下 四 言 《 访 山神 仙 诗 》。 
该 诗 序言 将 这 一 事件 系 于 386 年 。 淇 方 生 此 诗 明 显 属于 “ 游 仙 诗 ” 
的 传统 ， 虽 然 他 所 写 的 是 佛教 而 非 道教 的 仙人 。 

广 曾 写 过 一 些 “ 游 仙 诗 ”， 但 是 郭 开 被 视 为 是 这 一 诗 体 的 代 
表 诗 人 。 六 世纪 的 《文选 》 收 录 了 七 首 郭 开 的 《 游 仙 诗 》 RRL 
《 游 仙 》 为 题 的 其 它 三 首 许 以 及 一 些 零星 片段 (全 部 是 五 言 ) BR 
存在 后 来 的 文献 资料 中 。 诗 评 家 钟 嵘 (FEF 518 年 ) 在 他 的 《 诗 
mo) PUA READE “TERK, SEZ”. 这 一 
WARHEAD RB, AA Ap R BR 
确 地 运用 炼丹 术语 来 描述 山中 采 药 制 丹 和 吐 纳 养 生 ， 并 且 只 关注 
STAMINA IB SK PURER “sem Ka”, PAREA 
FE—P MAM, EX DAN ELSA. MAME Ee 
典型 的 游 仙 诗 与 《文选 》 收 录 的 那 几 首 形成 有 趣 的 对 比 ,《 文 选 》 
所 录 者 在 内 容 上 更 为 多 样 化 (也 更 符合 钟 嵘 的 论断 )。 这 提醒 我 
们 ， 在 处 理 唐 前 文学 时 我 们 深 受 现 有 文献 资料 的 限制 。 六 七 世纪 
的 选集 和 类 书 在 很 大 程度 上 决定 了 今天 我 们 所 能 看 到 的 唐 前 诗 文 ， 
而 它们 展示 给 我 们 的 唐 前 文学 现实 很 有 可 能 是 一 幅 扭 曲 了 的 画面 。 

四 世纪 的 一 组 相当 特 出 的 道教 诗歌 ， 在 中 国文 学 史上 极 少 被 
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提 及 ， 却 和 玄 言 诗 以 及 游 仙 诗 都 有 直接 的 关系 。 道 士 杨 尺 ( 330 一 
386 ) 声称 道教 神仙 降 真 ， 口 授 诗 歌 ， 命 他 将 其 传 写 下 米 。 这 些许 
歌 使 用 很 多 道教 术语 和 神奇 的 意象 描述 仙界 的 种 种 乐趣 ， 激 励 世 
人 求 道 升 仙 。 它 们 显示 出 佛教 经 典 的 巨大 影响 ， 尤 其 是 佛经 中 利 
用 四 、 五 、 七 言 偶 语 宣扬 佛教 教义 的 做 法 。 比 如 在 两 首 关 于 身体 
和 灵魂 的 诗歌 里 ， 有 些 尘 名 几乎 原封 不 动 地 来 自 公 元 三 世纪 时 译 
成 汉语 的 《七 童女 经 杨 闵 诗歌 中 的 神仙 们 总 是 非常 诚 展 般 切 ， 
但 是 偶尔 也 会 使 用 一 点 吴语 ， 表 现 出 些许 幽默 感 。 


其 它 的 诗歌 题材 和 赋 


在 东晋 出 产 的 大 量 诗歌 作曲 中 ， 只 有 很 小 的 一 部 分 得 以 保存 
下 来 。 不 过 即使 是 这 么 小 的 一 部 分 也 显示 了 题材 的 多 样 性 ， 丰 覆 
了 通常 认为 东晋 只 有 玄 言 诗 的 看 法 。 渊 情 的 学 者 杨 方 (活跃 于 323 
年 左右 ) 留 下 了 五 首 描写 爱情 的 《合欢 尘 》 曹 紫 的 《 夜 听 的 家 
诗 》 是 现存 最 早 的 一 首 关 于 捣 衣 的 诗歌 ， 这 一 题材 在 后 世 十 分 流 
行 。 编 写 过 东汉 历史 并 为 曹魏 、 西 晋 名 人 作 传 的 圳 安 ， 其 咏 史 许 
MAAS. Wiel ( 4 307 一 364 ) 和 张望 (WERF 340 年 左右 ) 歌 
咏 贫 士 的 诗作 对 贫困 生活 的 描写 非常 生动 ， 而 湛 方 生 则 赞美 隐 届 
生活 之 乐 : 他 们 都 是 大 诗人 陶渊明 的 先驱 。 

东晋 作者 继续 创作 描写 日 然 现 象 、 地 方 、 物 象 的 赋 ， 同 时 也 
扩充 了 赋 的 传统 题材 范围 ， 如 谢 尚 (308 一 357 ) 的 《 谈 赋 》 或 
者 囊 宏 的 《 歌 赋 放 《 志 怪 》 的 作者 祖 台 之 甚至 写 了 一 篇 人 4 荀子 耳 
i), 有 一 些 赋 是 专门 关于 南方 题材 的 ， 比 如 王 上 项 之 的 《上 庐 出 赋 少 
Sma CHAR), RAIER CTR). 有 时 候 ， 作 家 直接 对 旧 
题 加 以 有 趣 的 改变 : REARS SE CHR), RASA 
(EDR), 并 在 序言 中 讲述 了 其 创作 的 契机 。 
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讲 到 东晋 文学 ， 不 得 不 提 到 一 组 被 称 为 南朝 乐府 的 作品 。 从 
其 目前 的 形式 看 来 ， 这些 作品 可 能 多 半 源 自 城市 娱乐 场所 或 者 官 
廷 演奏 。 南 朝 乐 府 分 为 两 大 类 : 吴 声 歌 和 西 曲 歌 。 吴 声 歌 约 330 
H, 被 认为 代表 了 以 建 康 为 中 心 的 长 江 下 游 地 区 的 吴 地 ; 西 曲 歌 
共 142 首 ,来 自 长 江 中 游 区 域 ， 尤其 是 湖北 的 江陵 和 囊 阳 地 区 。 
这 些 乐 府 绝 大 多 数 是 五 言 绝 句 ， 以 女性 或 男性 的 口吻 歌咏 浪漫 爱 
情 。 不 同 的 歌词 可 以 使 用 同一 曲名 ， 这 里 曲名 可 能 表示 音乐 类 型 。 
双关 语 在 这 些 乐 府 里 是 极 常用 的 表现 手法 :“ 莲 ”与 “ 怜 ”, 或 者 
“ 丝 ” 与 “ 思 ” 是 其 中 最 常见 的 。 许 多 乐府 以 “对 歌 ” 的 形式 出 现 ， 
用 以 表现 男女 问答 。 这 些 歌曲 语言 通俗 而 该 谐 ， 有 时 候 大 胆 热 辣 ， 
有 时 候 温柔 善 感 ， 与 昌 乐 府 截 然 不 同 ， 对 后 来 文人 绝句 的 发 展 产 
生 了 显著 的 影响 。 

贵族 阶层 对 吴 声 歌 的 迷恋 始 于 四 世纪 ,而且 恕 怕 之 不 令 人 
惊讶 的 是 ， 这 种 迷恋 源 于 南 渡 的 北方 贵族 移民 。 不 过 在 很 多 情况 
下 我 们 难以 判断 现存 的 歌词 究竟 创作 于 何 时 ， 因 为 这 些 歌词 在 整 
个 南朝 期 间 持续 被 创作 和 演唱 。 即 使 一 个 曲名 最 早出 现 于 东晋 或 
者 刘 宋 时 期 ， 这 一 曲名 下 的 歌词 还 是 有 可 能 来 自 更 晚 的 时 候 。 现 
存 的 南朝 乐府 保存 在 十 二 世纪 的 《乐府 诗集 》 中 。 除 了 其 它 数 据 
外 ,《 乐 府 诗集 》 采 用 了 现 已 佚 失 的 僧人 智 匠 编 于 568 年 的 《古今 
乐 录 》 大 量 的 南朝 乐府 有 可 能 是 在 公元 六 世纪 才 被 初次 编 集 在 一 
起 。 虽 然 常 被 现代 学 者 称 为 “民歌 ”， 这 些 南朝 乐府 实际 上 是 在 宫 
廷 中 演奏 并 由 宫廷 乐师 传播 下 来 的 ;其 中 很 多 都 是 由 宫廷 乐师 、 
贵族 成 员 甚 至 是 皇帝 本 人 创作 的 。 这 并 不 是 否认 这 些 乐 府 植 根 于 
当代 流行 文化 ， 但 是 它们 的 传播 却 经 过 了 南方 精英 阶层 的 中 介 。 
正 因 为 如 此 ， 它 们 更 主要 地 代表 了 贵族 阶层 的 想象 ， 而 并 非 “ 人 
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民 百 姓 ” 的 创作 。 

有 几 首 乐府 被 系 于 知名 的 东亚 人物 孙 绰 、 王 献 之 和 谢 尚 名 下 ， 
这 些 人 物 都 是 北方 贵族 移民 。 据 说 谢 尚 曾 坐 在 市 集 佛 寺 门 楼 的 一 
KERERE KA AKE’, TADRE S=”. ER 
首 曲 子 本 身 就 歌咏 了 隐姓埋名 一 样 ， 谢 尚 的 所 为 可 以 被 视 为 一 种 
“PRN eo 这 并 不 是 由 于 南 基 社会 经 历 了 所 谓 文化 上 的 “请 
俗 化 ”; 相反， 通过 将 自己 想象 成 南方 平民 这 一 社会 和 文化 上 的 他 
者 ， 在 这 片 土地 上 作为 难民 、 定 居 者 和 殖民 者 生活 的 北方 贵族 移 
民 得 以 维持 和 确认 他 们 自己 的 身份 。 


文学 批评 


从 现存 的 资料 来 看 ， 东 普 不 是 一 个 文学 批评 理论 莲 过 发 展 的 
时 期 。 高 洪 在 《 抱 朴 子 外 篇 》 中 发 表 了 他 对 文学 的 看 法 ， 不 过 他 
的 很 多 讨论 都 集中 于 被 称 为 “ 子 书 ” 的 哲学 论著 上 ， 葛 洪 很 明确 
地 将 其 与 “ 诗 赋 杂文 ”区 别 开 来 。 对 葛 洪 而 言 ， 子 书 不 仅 是 “ 文 ” 
的 一 部 分 ， 而 且 是 最 好 的 一 部 分 : 诗 赋 在 他 看 来 是 “细碎 小 文 ”， 
RATP “EPER, EEE “PRES”. 作为 他 那个 时 
代 很 有 代表 性 的 一 个 现象 ， 葛 洪 强 烈 地 感受 到 自己 在 传统 中 的 迟 
到 ， 央 此 沉 得 有 必要 为 相对 于 古代 经 典 的 当代 子 书 辩护 。 作 为 他 
这 一 观点 的 一 个 副产品 ， 他 声称 当代 诗 赋 比 十 人 的 写作 更 为 精致 ， 
并 引用 辑 瑛 的 《南郊 赋 少 来 证 明 该 赋 比 《诗经 》 中 的 “ 清 庙 云 汉 
Cee” RE AE, Ame Atm. Rin, BEX 
歌 的 看 法 在 很 大 程度 上 为 其 当下 的 修辞 目的 所 左右 ， 因 而 缺乏 前 
后 一 致 性 ， 比 如 在 另外 一 个 地 方 ， 他 又 说 古诗 有 讽 喻 功用 ， 因 而 
比 纯粹 阿 恋 奉 承 的 当代 诗歌 更 好 。 

李 充 是 一 位 多 产 的 作家 和 目录 学 家 ， 也 是 我 们 所 知 东 晋 唯 
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一 一 位 写 过 一 部 文学 批评 作品 的 人 物 。 他 的 《翰林 论 》 大概 是 他 


在 整理 皇家 藏书 的 时 候 编 把 的 。《 隋 书 ' 经 籍 志 少 记载 该 书 有 二 


卷 ， 但 是 指出 在 六 世纪 的 时 候 该 书 兽 有 五 十 四 卷 。 五 十 四 卷 本 可 
能 构成 了 《翰林 》 一 部 主要 收集 魏 代 作家 作品 的 文选 ， 涵 括 各 种 
文体 《翰林 /可 能 是 与 三 卷 本 的 “ 论 ” 分 开 的 ， 后 者 是 对 各 种 不 
同文 体 所 作 的 讨论 以 及 对 《翰林 》 中 收录 作品 的 评论 。《 翰林 论 》 
BATIR, RAFEH Ho 


陶渊明 


陶渊明 又 名 陶 潜 ， 被 公认 为 中 国 传统 最 伟大 的 诗人 之 一 。 他 
EA) PS 4H 52 Bag (259—334) 是 南方 本 土 人 氏 ， 有 人 称 他 不 是 汉族 。 
陶 侃 出 身 于 贫寒 家 庭 ， 但 是 在 东晋 初 年 成 为 最 有 影响 力 的 政治 和 
军事 人 物 之 一 。 陶 渊 明 出 生 时 ， 陶 家 已 经 趋 于 没落 。 尽 管 如 此 ， 
陶 家 依然 被 视 为 一 个 显 尊 的 南方 贵族 家 庭 。 陶 渊 明 担任 过 几 任 官 
职 ， 不 过 没有 一 任 是 高 官 。 他 的 最 后 一 任 是 在 离 家 乡 浔 阳 不 远 的 
裳 渗 做 县 令 。 公 元 405 年 ， 在 他 妹妹 过 址 以 后 ， 他 辞 官 回 家 ， 在 
隐居 中 度 过 余生 。 不 过 他 依然 与 地 方 上 和 朝廷 里 的 官员 保持 联系 ， 
跟 他 们 一 起 饮酒 作 许 。 像 很 多 其 他 士族 成 员 一 样 ， 他 拥有 田产 和 
EZ., TJE. 

Biss 358 E FR E Big OBA A EREJE, AIR E H IR Mth 
如 何 逐 渐 地 坚定 了 退出 官场 生活 的 决心 ， 或 者 解释 与 辩护 自己 的 
决定 。 在 陶渊明 晚年 ， 权 臣 刘 裕 ( 363 一 422 ) FER RRA 
位 皇帝 ， 于 420 年 建立 了 刘 宋 王朝 。 第 一 位 为 陶渊明 作 传 的 沈 约 
( 441—513 ) 在 其 488 年 完成 的 《 宋 书 》 中 称 陶渊明 拒绝 出 仕 是 因 
为 他 忠于 东 普 。 然 而 ， 我 们 在 陶渊明 现存 的 作品 中 看 不 到 这 样 的 
情感 ， 相反 ， 陶 渊 明 很 清楚 地 表示 他 的 决定 是 出 于 个 人 的 天 性 爱 
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好 ， 不 愿意 应 付 官场 生活 的 束缚 和 压力 。 

陶渊明 当然 不 是 第 一 个 吟咏 隐居 生活 的 中 国 诗人 ， 但 是 他 的 
独特 之 处 在 于 将 隐 竟 诗 歌 的 常用 语言 和 意象 转化 为 一 种 高 度 个 人 
化 的 诗歌 ， 并 将 传统 的 主题 和 形式 与 复杂 的 个 体 声 音 结 合 起 来 。 
陶渊明 的 诗歌 展现 了 诗人 在 历史 中 此 在 的 独特 境 过 ， 而 不 是 一 个 
笼统 概括 的 隐士 的 生活 ， 这 一 点 比 他 的 任何 前 辈 许 人 都 更 为 突出 。 
这 种 个 人 化 的 姿态 可 以 被 看 成 是 从 三 世纪 开始 的 一 个 大 的 话语 倾 
向 的 一 部 分 ， 就 像 很 多 诗 赋 作 品 前 面 叙 述 创作 机 缘 的 短 序 中 所 品 
示 的 那样 。 不 过 ， 陶 渊 明 将 这 种 叙事 因素 融入 到 诗歌 本 身 之 中 ， 
从 根本 上 将 其 诗歌 变 成 自传 ， 尽 管 这 一 自传 星 现 的 是 一 个 高 度 建 
构 的 自我 形象 ， 而 非 “ 客 观 ” 的 记录 。 

陶渊明 使 用 一 种 简单 而 毫 无 架子 的 语言 记录 日 常生 活 事 件 和 
他 自己 的 思想 感情 ， 与 时 人 所 作 的 很 多 正式 的 社交 诗歌 形成 了 鲜 
明 对 比 。 不 过 ,文风 的 简单 不 应 当 掩 盖 诗 人 强烈 的 自觉 性 和 复杂 
思想 ， 而 这 在 他 的 同时 代 人 修辞 相对 繁复 但 情感 相对 单纯 的 写 
作 中 很 难 找到 。 陶 渊 明 在 其 诗歌 中 引入 了 新 的 主题 ， 诸 如 乞 食 、 
迁居 、 遭 火 和 获 稳 等 等 。 他 是 我 们 所 知 的 第 一 位 在 长 而 具有 令 
事 性 的 诗歌 标题 中 标识 创作 日 期 的 诗人 ， 这 在 后 世 成 为 一 种 常见 
的 做 法 。 

陶渊明 是 一 个 认真 的 读者 ， 他 经 常 在 诗 中 引用 他 读 过 的 书 。 
《论语 》 和 《庄子 》 是 他 最 喜欢 的 书籍 之 一 。 他 并 不 是 仅仅 装饰 
性 地 采用 其 中 的 一 些 词语 ， 而 是 非常 认真 地 对 待 这 些 典籍 。 比 如 
《 连 雨 独 饮 》 描 述 通过 饮酒 而 “得 仙 ” 的 经 历 ， 给 了 游 仙 诗 这 一 主 
题 一 个 有 趣 的 变形 ; 整 首 诗 的 主旨 都 建立 在 《庄子 》 中 对 至 人 如 
何 “外 化 而 内 不 化 ”的 论述 上 。 

陶渊明 有 时 候 被 描述 为 一 位 写作 “田园 诗 ” 的 诗人 。 如 果 确 
实 如 此 ， 那 么 他 的 诗歌 也 根本 不 是 天 真 地 颂扬 田园 之 乐 或 者 自然 
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与 人 的 和 谐 : 在 他 的 诗歌 中 ， 训 草 一 直 威 胁 着 要 颠覆 田 网 里 由 人 
类 建立 起 来 的 脆弱 秩序 ， 农 人 必须 保持 警惕 以 阻止 自然 势力 的 侵 
袭 。 他 同时 也 必须 保护 和 节约 使 用 自己 的 资产 并 不 时 做 出 清点 和 
计划 。 陶 渊 明 非常 关心 “成 ”， 这 个 字眼 可 以 表示 “收成 “成 
熟 "、“ 完 成 ”和 广义 上 的 “成 就 "。 他 的 诗歌 在 很 多 方面 来 讲 都 是 
一 种 对 私人 价值 观 的 辩护 ， 追 求 个 人 的 目 我 实现 和 幸福 感 ， 与 公 
众 价 值 观 和 官场 生活 的 要 求 背 道 而 驰 。 

在 陶渊明 的 散文 中 ,《 桃 花 源 记 》 是 整个 中 国 古 典 文学 中 最 受 
育 爱 的 篇 章 之 一 。 它 描述 了 一 个 乌托邦 社会 ， 这 里 没有 诸如 税收 
和 等 级 制度 这 些 常见 的 社会 限制 ， 每 个 人 都 快乐 自得 地 生活 。 这 
个 社区 藏 在 次 山 之 中 ， 被 一 个 渔 人 偶然 发 现 。 后 来 ， 这 个 渔 人 想 
循 着 他 刻意 留 下 的 标记 再 次 返回 桃花 源 而 不 得 。 桃 花 源 的 故事 为 
无 数 后 代 作 家 带 来 灵感 ， 本 身 开 创 了 一 个 小 型 的 文学 传统 。 

陶渊明 现存 的 诗歌 有 120 首 左右 ， 其 中 绝 大 多 数 是 五 言 诗 。 
我 们 所 知道 的 第 一 位 陶 集 编者 是 染 昭 明太 子 萧 统 (501 一 531 )。 萧 
统 和 其 弟 萧 纲 (530 一 551 ) 也 即 梁 简 文帝 都 极为 景仰 陶渊明 的 作 
品 。 在 唐 朝 ， 陶 渊 明 主 要 是 作为 饮 者 和 隐士 为 人 欣赏 ; 虽然 少数 
诗人 明显 地 受到 他 的 风格 影响 ， 但 陶渊明 在 唐 朝 只 是 众多 著名 六 
朝 诗 人 当中 的 一 位 而 已 。 这 一 情况 一 直 持 续 到 他 死 后 五 百年 左右 
ILR, JA (1037—1101) 和 他 的 追随 者 们 把 陶渊明 奉 为 整个 
六 朝 唯 一 伟大 的 诗人 。 他 们 对 陶 淹 明 作 品 中 文本 异 文 的 选择 ， 巩 
固 了 陶渊明 乃 是 一 位 宁静 自然 的 隐士 、 对 诗 艺 漠不关心 的 形象 。 
最 显著 的 例子 是 “ 见 ” 和 “ 望 *”， 这 两 个 出 现在 陶渊明 最 有 名 的 诗 
作 之 一 《饮酒 》 其 五 中 的 异 文 : 


RAKET, BA/BS Hw. 
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苏轼 坚 称 “ 见 ” 是 陶渊明 本 人 采取 的 字眼 ， 内 为 对 苏轼 来 说 ， 
“ 见 ” 比 “ 望 ”更 能 显示 一 种 自然 的 态度 ， 因 而 与 苏轼 想象 中 的 诗 
人 个 性 更 为 接近 。 自 从 苏轼 开始 对 陶 诗 文本 异 文 根 据 意识 形态 原 
则 作出 取舍,“ 见 "”， 而 不 是 来 源 于 更 早 的 文献 来 源 中 的 “ 望 "， 成 
了 标准 的 版 本 。 

部 分 因为 印刷 技术 扮演 着 越 来 越 显 著 的 角色 ， 北 宋 的 编者 和 
学 者 首次 开始 热烈 地 关注 起 不 同 手 抄本 中 的 相 异 之 处 。 当 北宋 学 
者 面临 陶渊明 作品 中 “有 一 字 而 数 十 字 不 同 者 ”这 种 情况 的 时 候 ， 
关于 陶渊明 的 普遍 看 法 就 对 文本 异 文 的 选择 产生 了 深刻 的 影 啊 。 
文本 编辑 校勘 的 决定 被 注 人 了 意识 信仰 的 重要 性 。 在 陶渊明 的 整 
个 文集 中 ， 我 们 经 常 看 到 选择 此 异 文 而 非 彼 异 文 可 以 对 一 首 诗 造 
成 非常 不 同 的 阐释 。 虽 然 我 们 无 法 知道 究竟 哪个 异 文 是 “正确 ” 
的 ， 但 是 在 一 定 程度 上 我 们 可 以 看 到 选择 某 一 异 文 而 按 弃 另 一 异 
文 的 历史 动因 ， 以 及 被 这 样 的 选择 所 压抑 下 去 的 某 一 种 ， 甚 或 某 
些 种 ， 陶 渊 明 的 形象 。 陶 渊 明 的 例子 对 理解 手 抄本 文化 的 问题 特 
别 具 有 启示 意义 ， 也 使 我 们 看 到 对 一 个 诗人 的 某 种 特定 形象 的 淘 
望 如何 将 一 位 可 能 相当 复杂 的 人 物 简化 为 一 个 文化 偶像 。 我 们 同 
时 也 意识 到 宋 前 文学 在 印刷 术 彻 底 改 变 了 学 术 活 动 的 面貌 之 后 受 
到 北宋 文学 价值 观 中 介 的 深刻 程度 。 


十 六 国文 学 


当 东 晋 在 南方 巩固 权力 根基 的 时 候 ， 北 方 则 被 称 为 “二 六 
国 ” 的 非 汉 族 政权 所 统治 。 在 我 们 现 有 资料 中 ， 初 唐 类 书 是 唐 前 
北方 文学 的 最 好 文献 来 源 ， 然 而 十 六 国文 学 在 这 些 类 书 中 很 少 收 
录 ， 这 可 能 在 很 大 程度 上 要 归 因 于 初 唐 的 文学 趣 昧 ， 以 及 对 “ 戎 
狄 ” 政 权 所 持 的 偏见 。 除了 保存 在 六 七 世纪 佛教 总 集中 的 释 家 
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作品 以 外 ， 现 存 的 十 六 国 写作 多 半 是 从 《 晋 书 》 中 辑录 出 来 的 。 
《 晋 书 》 这 一 文献 来 源 的 性 质 ， 以 及 保存 在 类 书 和 佛教 总 集中 有 
限 的 材料 ， 使 我 们 基本 不 太 可 能 对 四 世纪 的 北方 文学 生产 做 出 较 
为 客观 的 评估 。 不 过 ， 从 史书 中 提 到 的 标题 和 现存 的 作品 看 来 ， 
十 六 国 时 期 绝 不 像 一 些 文学 史 所 描述 的 那样 是 一 个 文化 沙漠 。 囊 
实 上 ， 这 一 时 期 的 北方 文学 可 能 跟 南 方 文学 的 发 展 程度 大 致 相 
当 。 这 里 的 叙述 ， 虽 然 不 能 做 到 全 面 ， 还 是 可 以 使 我 们 得 以 一 罕 
十 六 国文 学 的 面貌 。 我 们 在 处 理 早期 中 古文 学 时 可 能 为 文献 所 
限 ， 但 是 对 这 一 局 限 有 所 认识 和 承认 ， 就 已 经 可 以 使 我 们 改变 现 
有 的 文学 史 叙 事 。 

汉 赵 的 匈奴 统治 者 刘 聪 ( 死 于 318 年 ) 创作 了 一 百 余 篇 《 述 
M’ F, ARETX M, MEKAR AA (295—349 ) 
是 一 个 上 暴君 ， 但 却 崇 尚 颂 家 经 典 ， 曾 派 人 去 洛阳 抄写 石 经 并 进 
THRE. 270337 年 ， 有 人 得 到 一 枚 玄 玉 笨 献 给 石 虎 ， 中 书 令 王 
波 为 此 创作 了 一 篇 《 玄 笃 颂 六 在 342 年 ， 为 了 庆祝 另 一 符 瑞 ， 
一 百 零 七 位 朝臣 同时 进 献 了 《 皇 德 颁 》 在 后 赵 的 朝臣 中 ， 徐 光 
( 299 ? 一 333 )、 续 咸 ( 约 240—330 ), (4% ( 死 于 330 年) MHIS 
(FEF 350 年 ) 都 以 他 们 的 文学 才能 著称 。 

玉 国 的 鲜 摆 统治 者 都 高 度 汉化 。 莫 容 钳 (297 一 348 ) WA tie 
家 经 典 ， 作 有 十 五 篇 《 典 戒 》 RARMKILF RAE (319—360 ) 
尤 爱 与 侍从 左右 讨论 经 史 文学 ， 并 创作 了 四 十 余 篇 文学 作品 。 其 
他 知名 的 燕 国文 人 包括 写 过 四 十 多 首 诗 赋 的 皇甫 真 、 封 奕 ( 死 于 
365 Æ), Bid, ATARI. 

ane Fl GE 370 “FX A Se UK A SIR BT IE (338—385 ) 所 征服 。 
人行 坚 努力 恢复 对 癸 家 经 典 的 研修 ， 并 多 次 命 朝臣 在 官 廷 燕 会 上 
赋 诗 。 在 378 年 ， 中 亚 王 国 大 抑 送 来 良 马 及 诸 珍 异 ， 为 显示 “无 
欲 ， 荷 坚 没 有 接受 这 些 礼物 。 群 臣 四 百 余 人 献 《 止 马 诗 》 纪 念 
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这 一 事件 。 荷 坚 的 弟弟 茶 融 非常 善于 玄 言 ， 同 时 也 是 一 位 才气 纵 
横 的 作家 ,“ 未 有 升 高 不 赋 ， 临 未 不 读 。” 他 的 《浮屠 赋 》 “On 
AE, AZ. MWIET 384 EEA ER F. ATR 
荷 坚 从 兄 的 上 世子 ,在 384 年 投降 东晋 。 他 是 子 书 《村子 》 的 作者 ， 
该 书 已 供 ， 仅 有 片段 存留 。 因 为 态度 傲慢 而 又 伶 牙 俐 齿 ， 行 明 周 
犯 了 东晋 宰相 王国 宝 ， 于 389 年 被 杀 。 他 作 有 一 首 临 刑 证 ,今日 
尚 存 。 

很 多 前 秦 朝 臣 以 文学 成 就 著称 。 王 猛 ， 荷 坚 最 信赖 的 衬 相 ， 
有 文集 九 卷 ， BASRA AIL A. AR (TRF 374—399 年 
之 间 ) 是 另 一 位 著名 人 物 ， 曾 参与 编 繁 国史 ， 写 过 四 、 五 、 七 言 
Pe URE, FFE 381 到 385 年 间 对 佛经 翻译 有 所 助力 。 隐 士 王 
嘉 〈( 死 于 386 年 ) 创作 了 《拾遗 记 六 《拾遗 记 》 是 一 部 志 怪 类 作 
品 ， 记 录 了 从 上 古 直 到 晋 朝 的 各 种 奇异 事件 。 到 六 世纪 时 ， 该 书 
原本 已 经 佚 失 ， 被 名 不 见 经 传 的 萧 绮 重 新 辑录 ， 并 附 有 一 篇 序言 
和 对 原 书 的 评注 ， 此 书 今日 尚 存 。 

女 作家 苏 蕙 创作 了 著名 的 回 文 诗 。 全 诗 共 有 八 百 四 十 字 ， 表 
达 了 她 对 丈夫 窦 滔 的 思念 。 据 传 她 将 该 证 织 入 锦 缴 之 中 寄 给 丈夫 。 
该 诗 残 片 保 存在 唐 代 类 书 《 初 学 记 》 中 。 现 存 该 诗 完整 的 版 本 包 
括 一 篇 系 于 武则天 (624—705) 名 下 的 序 文 。 不 过 ， 极 有 可 能 这 
个 完整 的 版 本 和 这 篇 序言 都 是 伪造 的 。 

在 四 世纪 ， 凉 州 ( 今 甘肃 、 青 海 一 带 ) 是 西北 地 区 的 文化 中 
心 。 凉 州 牧 张 验 有 文集 八 卷 。 在 他 现存 的 两 首 五 言 乐 府 诗 中 ,《 克 
露 行 》 在 结构 和 措辞 上 明显 模仿 曹操 的 同名 诗作 。 该 诗 叙 述 了 西亚 
的 灭亡 ， 并 以 决心 剪除“ 众 狄 ” 作 结 。 谢 区 ( 死 于 353 年 ) EER 
州 重要 的 作家 ， 虽然 他 的 作品 都 没有 流传 下 来 。 刘 挛 曾 高 度 赞 扬 
了 他 和 另 一 位 西河 文士 王 济 “ 练 镑 裁 而 晓 繁 略 ”"。 宋 纤 CZ 271 一 
352), 一 位 凉 州 隐 士 ， 为 《论语 》 作 注 ， 并 “为 诗 颂 数 万 言 ”。 
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mA A aS ATER, FEM RB KZA, BEAK (337 一 
399) 于 385 年 控制 了 凉 州 ， 建 立 后 凉 。 后 凉 很 快 被 分 解 成 北 凉 、 
南 凉 和 西 凉 。 西 凉 的 建立 者 李 晶 (351—417) 是 一 位 颇 有 成 就 的 
作家 ， 且 热情 地 支持 文学 创作 和 学 术 活 动 。 他 和 群 臣 创作 的 《 靖 

AEM) CH. FAR GRR) BTN ATE FR 
的 极 少 数 北方 文学 作品 之 一 。 这 是 一 篇 规模 宏大 的 作品 ， 不 过 它 
之 所 以 得 以 保存 在 唐 代 的 文献 数据 之 中 ， 慌 怕 多 半 是 因为 李 络 
被 视 为 唐 代 星 室 的 祖先 之 故 。 在 李 遍 的 群 丰 中 ， 刘 上 师 (IEF 440 
年 ) 最 为 博学 和 多 产 。 他 编 繁 了 《 凉 书 》《 敦 煌 实录 》 以 及 其 它 
作品 。 

北 凉 统治 者 段 业 ( 死 于 400 年 ) 在 吕 光 幕 下 时 曾 写 诗作 赋 。 
{BIER Seah ( FEF 433 年 RR. SESE ae (+ SIN) 
AVE be a a = ee RA BAF BARLFRELS. 在 
426 F, HIRSUTA RRAMARRBE, RSE 
ih LDAA 诸 别 集 以 及 一 部 《 搜 神 记 》 这 些 赠 书 在 十 年 后 得 
到 回报 : 437 F, WRR ATEA 154 卷 图 书 ， 其 中 包括 上 
面 提 及 的 谢 艾 文集 。 

在 极 北 地 区 ， 后 秦 将 军 、 匈 奴 后 人 替 连 勃勃 ( 死 于 425 年 ) 
在 407 年 建立 了 夏 国 。 在 413 年， 他 修建 了 统 万 城 。 由 胡 义 周 
(或 其 子 胡 方 回 ) 创作 的 富 购 华丽 的 四 言 铭文 《 统 万 城 铭 》 以 及 一 
篇 精心 写 就 的 长 篇 序 文 今日 尚 存 。 

在 前 秦 与 后 秦 (386—417) 统治 时 期 ， 长 安 是 一 个 极为 活 牙 
的 宗教 活动 中 心 。 佛 教 典 籍 的 翻译 在 秦 统 治 者 的 支持 和 名 僧 道 安 
(314—385) 的 主持 之 下 大 规模 地 开展 。 道 安 编纂 了 第 一 部 系统 的 
译 经 目录 。 在 著名 的 包 北 僧人 坞 摩 罗 什 (344—413) 于 401 年 到 
达 长 安 以 后 ， 佛 经 的 翻译 达到 了 一 个 新 的 水 平 。 道 安 和 鸠 摩 罗 什 
留 下 了 极为 精彩 的 有 关 翻 译 理论 和 焚 汉 语言 性 质 的 讨论 。 鸠 摩 罗 
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什 的 高 徙 僧 秘 是 一 位 有 影响 的 佛教 思想 家 和 多 产 作家 。 他 与 给 刘 
遗民 一 一 南方 庐山 佛教 集团 的 著名 成 员 一 一 的 书信 ， 以 及 为 坞 靡 
罗 什 所 作 的 读 ， 都 是 辞 令 优雅 的 作品 。 鸠 摩 罗 什 的 另外 一 位 弟子 
道 恒 创作 了 一 篇 长 而 具 说 服 力 的 议论 文 为 佛教 信仰 辩护 ， 这 篇 论 
文 以 传统 的 主客 对 答 形式 与 就 。 

在 399 年 ， 僧 人 法 显 (4 340—421) 从 长 安 开始 了 他 的 印度 
求法 之 旅 。 在 跋涉 了 十 四 年 和 大 约 三 十 个 王国 之 后 ， 他 登 上 一 艘 
从 斯 里 兰 卡 出 发 的 商船 返回 中 国 。 返 国 后 翌年 抵达 建 康 ， 写 下 他 
的 旅游 经 历 。 作 为 玄 装 (600 一 664 ) 著名 的 《大 唐 西 域 记 》 的 先 
驱 ， 法 显 完成 于 414 年 的 《 佛 国 记 》 是 现存 第 一 部 中 国人 关于 异 
国 见闻 的 游记 。 


1 五 世纪 的 商 方 文学 
概述 


刘 裕 建立 的 宋 王朝 从 420 年 持续 到 479 年。 它 一 般 被 称 作 
“ 刘 宋 ”， 与 后 来 的 赵 宋 王朝 (960—1279) 相 区 别 。 刘 裕 在 登基 之 
后 不 久 驾 崩 ， 稍 后 ， 其 子 宋 文帝 刘 义 隆 (407—453) 开始 了 长 达 
二 十 年 的 元 癌 (424 一 453 ) ZA. WL LERRET, R 
快 刘 动 又 被 兄弟 刘 验 ( 孝 武帝 ，454 一 464 年 在 位 ) 推翻 。 刘 宋 王 
朝 的 最 后 几 年 极为 动乱 ， 充 斥 着 宫廷 政变 、 叛 乱 和 皇室 内 部 的 杀 
Ro 72479 年 ， 刘 宋 王朝 最 后 一 个 皇帝 被 迫 退 位 给 远房 亲戚 萧 道 
成 (427 一 482 )。 萧 道成 建立 了 齐 朝 ( 479 一 501 )。 

ATA FPR BUA, Be EF 407) 和 谢 混 
(F412 F) 最 早 对 东晋 流行 的 玄 言 诗 做 出 变革 。 除 了 一 些 片 言 
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只 语 以 外 ， 这 两 位 诗人 都 只 有 一 首 完整 的 诗作 流传 至 今 ， 因 此 要 
确定 他 们 的 创新 程度 不 太 容 易 。 在 文学 领域 中 确实 出 现 了 深刻 的 
变化 ， 不 过 这 些 变 化 在 更 为 深 广 的 层面 上 展开 ， 而 不 仅 限于 这 两 
位 诗人 的 成 就 。 

五 世纪 是 一 个 在 时 间 与 空间 层面 均 向 远方 开拓 的 时 代 。 军 事 
上 的 北伐 深入 和 宗教 上 的 异域 远 游 都 带 给 人 们 一 种 机 会 无 限 和 地 
理 疆 域 大 为 扩展 的 感觉 。 佛 教 僧 侣 像 法 显 那样 旅行 到 中 亚 和 东南 
亚 ， 并 从 那些 地 方 带 回来 佛教 典籍 和 异域 人 情 风 土 的 故事 。 这 个 
时 期 有 关 地 理 方面 的 记载 比 以 前 任何 时 代 都 更 为 繁多 。 诗 人 们 也 
记述 他 们 深入 到 自然 界 之 中 的 旅行 ， 其 中 最 具 代 表 性 的 是 中 国文 
学 史上 第 一 位 重要 的 山水 诗人 谢 灵 运 (385—433) 的 作品 。 这 种 
探索 未 知 领域 的 冲动 甚至 延伸 到 了 黄 昌 所 界 ; 在 这 个 时 期 ， 我 们 首 
次 见 到 了 描述 地 狱 之 旅 的 文字 。 这 些 文字 不 是 从 佛教 典籍 中 摘抄 
出 来 的 ， 而 是 来 自 声称 亲身 经 历 过 死亡 的 人 。 

从 时 间 层 面 上 讲 ， 这 也 是 一 个 拓展 的 时 期 ， 因 为 这 个 时 期 在 
文学 史上 是 一 个 对 过 去 进行 回顾 的 时 期 。 我 们 发 现 很 多 诗 利 用 了 
A RTI, WARE “HA”. “Re”. “RR”, “ARG” 
和 “在 意 ” 为 题 的 诗歌 。 颜 延 之 创作 了 一 首 九 十 行 的 五 言 《 秋 胡 
行 这 是 当时 最 长 的 一 首 叙 事 歌 行 ， 比 西晋 诗人 传 玄 相同 题材 的 
五 育 证 作 《 秋 胡 行 》 长 出 两 们 还 多 。 谢 灵 运 现存 诗歌 作品 有 五 分 
之 一 是 乐府 诗 。 年 轻 一 代 的 鲍 照 ， 刘 宋 时 代 继 颜 延 之 和 谢 灵 运 之 
后 的 第 二 位 重要 诗人， 是 乐府 诗歌 的 冠军 写 手 。 

很 多 刘 宋 诗人 都 写 过 对 特定 古诗 的 “ 拟 作 ”， 就 像 早先 傅 玄 
和 陆 机 做 过 的 那样 。 何 受 的 《冉冉 孤 生 人 竹 》 提 供 了 一 个 典型 的 例 
子 : 这 是 一 背 对 原作 诗歌 文本 进行 逐 行 模拟 的 诗歌 ， 同 时 在 修辞 
层次 上 对 被 拟 原 作文 本 做 了 提升 。 有 时 候 ， 一 首 诗 的 题目 会 称 引 
原作 文本 的 首 句 来 显示 被 仿真 的 是 哪 一 首 诗 ; 不 过 ， 有 时 候 诗 歌 
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的 题目 也 可 能 是 由 后 来 的 编者 加 上 去 的 。 谢 灵 运 的 族 弟 谢 惠 连 
(407—433) 写 过 一 首 《 代 十 诗 》 诗 题 一 作 “ 拟 客 从 远方 来 ”,“ 客 
Witte” TE “HR” WA. 

不 过 ， 我 们 不 总 是 还 看 得 到 被 模拟 的 文本 ， 就 像 刘 宋 南 平王 
XER (431—453 ) 的 《 代 收 泪 就 长 路 诗 》 就 是 一 例 。 有 时 候 ， 如 
果 一 首 诗 仅仅 题 为 “ 效 古 诗 "， 就 像 圳 淑 (408—453) 的 一 篇 作 
品 一 样 ， 我 们 很 难 判断 诗人 到 底 是 在 模仿 一 首 特定 的 “古诗 ”而 
此 诗 已 经 亡 供 ， 还 是 仅仅 把 “ 效 古 诗 ” 作 为 一 个 一 般 的 术语 来 表 
示 “ 效 古 ” 之 诗 ， 而 非 效 “古诗 ”"。 有 时 候 ， 诗 人 模仿 一 位 早期 诗 
人 的 “ 体 ”， 也 即 这 位 诗人 的 总 体 风格 ， 而 不 是 他 的 某 一 首 特定 的 
诗 ， 比 如 王 素 (418—471) 的 《学 阮 步 兵 体 》 像 这 样 的 诗 显示 了 
拟 作 者 对 不 同 许 人 的 个 人 风格 越 来 越 强 烈 的 认识 ， 以 及 对 文学 传 
统 延 续 性 的 意识 。 

在 五 世纪 四 十 年 代 ， 刘 稣 创作 了 三 十 余 首 拟 作 ， 被 其 同时 代 
人 誉 为 当代 的 陆 机 。 有 时 候 ， 他 不 是 对 整 首 诗 进行 模拟 ， 而 是 只 
挑 出 原 诗 中 的 一 段 ， 然 后 将 其 写成 一 首 独立 的 诗 。 一 首 著 名 古诗 
《长 安 有 狭 斜 》 RAAT CHET), 摘 述 了 三 个 兄弟 各 
自 的 妻子 : 大 妇 、 中 妇 在 织 布 ， 小 妇 在 弹 礁 。 刘 夕 第 一 个 将 这 一 
诗歌 段落 写成 一 首 六 行 诗 《 三 妇 艳 六 很 多 五 六 世纪 的 诗人 都 写 过 
《三 妇 艳 》 或 者 另外 一 个 衍生 的 题目 《中 妇 织 流 黄 六 不 知 如 何 一 
SK, SMH aE TTA PH HTB. MIBK 
ZR Seas ART PRE Be 
(BAZHER), 这 后 来 成 了 一 个 标准 的 乐府 题目 。 

到 底 是 什么 因素 导致 了 诗人 们 对 “古诗 ”和 乐府 古 题 重新 发 
EXE? 这 不 是 一 个 容易 回答 的 问题 。 这 有 可 能 是 由 一 两 位 有 名 
的 诗人 领导 的 一 种 时 尚 潮流 ; 但 也 有 可 能 与 “发 现 ” 了 此 前 不 为 
江南 人 士 所 知 的 乐府 声乐 有 关 。 在 417 年 ， 刘 裕 发 动 了 一 场 成 功 
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的 北伐 ， 灭 掉 后 秦 ， 重 新 占领 了 长 安 。 他 获得 的 战利品 中 有 四 千 
多 卷 书籍 ， 但 更 重要 的 是 还 有 一 百 二 十 位 官 廷 乐师 。 这 些 乐 师 原 
属 前 秦 宫 廷 ， 后 来 在 385 年 被 西 燕 军 队 掠 走 ; 再 后 来 ， 后 燕 在 394 
年 击败 西 燕 ， 这 批 乐 工 就 落 信 了 慕容 垂 之 手 。 莫 容 垂 的 继任 者 莫 
容 超 将 这 些 乐 工 赠 给 后 秦 统 治 者 姚 兴 ， 用 以 交换 被 扣留 在 长 安 为 
质 的 莫 容 超 的 母亲 和 妻子 。 这 些 乐 工 最 后 于 407 年 返回 长 安 ， 但 
不 久 即 被 刘 裕 带 到 南方 。 这 些 乐 工 显然 是 通过 音乐 与 歌词 的 口头 
传播 得 以 维持 一 个 活 的 传统 ， 他 们 的 来 临 极 大 地 改变 了 南方 的 文 
化 景观 。 东 晋 的 宫廷 音乐 大 为 得 益 于 北 来 的 乐 工 ， 此 前 一 次 是 在 
355 年 ， 另 外 一 次 是 在 383 年 ; 而 在 417 年 得 到 的 一 百 二 十 位 宫廷 
乐 工 无 疑 是 一 次 最 大 的 收获 。 

所 有 在 诗歌 题目 中 用 过 “ 拟 ” 字 的 东晋 诗人 一 一 袁 宏 、 谢 道 
区 和 陶渊明 一 一 都 和 能 够 接触 到 北方 宫廷 乐 工 的 人 物 有 关系 。 写 
过 一 首 如 今 残存 片段 的 《 拟 古 诗 》 的 囊 宏 ， 曾 受到 谢 尚 的 赏识 并 
任用 ， 而 谢 尚 本 人 就 是 一 位 音乐 家 ， 同 时 也 是 通过 与 355 年 南 来 
的 北方 乐师 合作 从 而 复兴 了 东晋 宫廷 音乐 的 重要 人 物 。 谢 道 蕴 的 
哥哥 谢 玄 就 是 在 383 年 著名 的 汰 水 之 战 中 击败 蔡 坚 的 东晋 将 领 ， 
而 东 普 军队 从 战败 的 蓓 坚 手 里 获得 了 一 批 乐 工 。 谢 道 蕴 的 《拟稿 
中 散 哑 松 》 是 对 三 世纪 诗人 千 康 一 首 题 为 《 游 仙 》 的 诗作 的 模拟 。 
写 过 九 首 《 拟 古 诗 》 的 陶渊明 ， 与 王 弘 和 颜 延 之 关系 紧密 ， 而 王 
弘 和 颜 延 之 都 密切 参与 过 刘 裕 416、417 年 的 北伐 。 陶 渊 明 还 写 过 
—A (BFR SH), 羊 长 史 正 是 被 东晋 朝廷 派 去 长 安 见 刘 裕 的 使 
巧 ， 陶 诗 就 是 在 羊 长 史 出 发 前 夕 写 下 送行 的 。 最 突出 的 巧合 是 著 
名 学 者 、 历 史学 家 和 科学 家 何 承 天 (370—443 ) E “SEB (405 一 
418) 末 ” 依 据 乐 府 古 题 创作 的 十 五 首 “ 鼓 吹 钞 歌 >。“ 义 让 末 ”一 
作 “ 义 巾 中 ”"， 不 过 因为 其 中 一 首 乐 府 赞美 刘 裕 在 415 年 对 一 起 叛 
筷 的 镇 斥 ， 这 些 乐府 作 于 义 辕 末 年 的 可 能 性 更 大 ， 换 句 话 说 ， 也 
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就 是 在 刘 裕 北伐 之 役 获得 北方 宫廷 乐师 之 后 。 这 十 五 省 乐府 中 有 
bHEnA, 五 首 是 三 、 七 言 的 混合 体 ， 一 首 是 二 言 ， -ANE 
ï, RA- BRENK., SRAM EM 383 年 获得 了 北方 乐 工 
之 后 创作 的 十 三 首 宗庙 歌 辞 形成 了 强烈 的 对 比 : 这 些 歌 辞 都 是 四 
言 。 虽 然 到 了 五 世纪 初叶 ， 人 们 继续 在 正式 场合 下 创作 四 言 许 ， 
五 言 诗 开始 变 得 日 益 流 行 起 来 。 

当 东 亚军 事 上 的 胜利 带 来 了 文化 上 的 收益 之 时 ， 学 术 上 也 经 
历 了 一 个 蓬勃 发 展 的 时 期 。 央 为 谢 安 和 谢 辫 的 成 就 ， 谢 氏家 族 的 
社会 地 位 在 四 世纪 后 半 叶 获得 快速 提升 。 可 能 在 相当 程度 上 央 为 
他 们 有 接触 到 北方 抄本 传统 的 机 会 ， 谢 氏家 族 对 该 时 期 的 文学 繁 
荣 做 出 了 很 大 的 贡献 。 在 五 世纪 初叶 ， 谢 混 与 包括 谢 灵 运 在 内 的 
族人 经 常 在 他 位 于 建 康 乌 衣 埠 的 府 第 聚会 讨论 文学 ， 构 成 了 一 个 
人 称 “ 乌 衣 谢 氏 ” 的 排外 小 圈子 。《 隋 书 * 经 籍 志 》 把 《文章 流 别 
本 》 系 于 谢 混 名 下 ;《 文 章 流 别 本 》 没 有 流传 下 来 ,不 过 很 可 能 是 
对 西晋 作家 吏 氏 《文章 流 别 集 》 的 摘抄 选 录 。 在 《新 唐 书 . 艺 文 
志 少 中 ， 列 在 谢 混 名 下 的 另 一 作品 是 六 十 卷 本 的 《 集 苑 》 这 显然 
是 对 各 个 作家 别 集 所 作 的 选 本 。 谢 混 对 文学 传统 的 熟知 程度 从 他 
残存 的 一 首 诗 中 可 见 一 斑 ; 虽然 该 诗 本 身 并 非 乐府 诗 , 但 是 它 原 
封 不 动 地 引用 了 古 乐府 《从 军 行 》 中 的 一 行 。 

谢 灵 运 编 紧 了 一 部 五 十 卷 的 《诗集 放 被 钟 嵘 训 为 缺乏 选择 
FE, “EPH”. aAA CPE) MILE th Fi 
REAT WRELÄ CFR) 做 过 摘 选 录 要 ， 即 《诗集 钞 六 A 
外 由 谢 灵 运 编纂 的 单个 文体 的 选集 有 《 赋 集 》《 回 文集 》 和 《七 
集 》。 所 有 这 些 选集 的 编辑 工作 可 能 都 是 谢 灵 运 于 426 到 428 年 担 
任 秘书 监 并 被 委派 整理 皇家 藏书 的 时 候 完 成 的 。 年 轻 一 代 的 谢 庄 
( 421 一 466 )， 谢 氏家 族 的 另 一 位 著名 文学 人 物 ， 编 扎 过 赞 、 读 和 
铭文 集 。 
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谢 混 、 谢 灵 运 和 谢 庄 不 是 唯一 致力 于 编撰 文学 选集 的 作家 。 
学 术 活 动 在 五 世纪 早期 的 道 勃发 展 可 能 与 新 材料 的 出 现 有 关 ， 也 
和 皇室 的 鼓励 分 不 开 。 宋 文帝 于 439 年 建立 文学 馆 、 俩 学 馆 、 玄 
学 馆 和 史学 馆 。 孝 武帝 和 明帝 (466—472 年 在 位 ) 都 是 热忱 的 文 
学 爱好 者 。 明 帝 编辑 了 《晋江 左 文章 志 》 以 及 诗 赋 集 。 

这 一 时 期 也 出 现 了 很 多 其 它 的 文学 选集 ， 包 括 由 筷 沪 (379 一 
438) 编写 的 《 妇 人 集 》 三 十 卷 ， 这 在 同类 选集 中 是 第 一 部 。 呈 然 
这 些 文学 选集 都 没有 流传 下 来 ， 但 是 它们 被 列 在 《 隋 书 : 经 籍 志 》 
中 这 一 事实 证 明了 五 世纪 早期 学 术 活 动 的 活跃 程度 。 这 与 四 世纪 
的 相对 沉寂 形成 了 鲜明 的 对 比 ， 内 为 只 有 少数 几 种 可 以 确认 为 文 
学 选集 的 四 世纪 集 子 记录 在 册 ， 比 如 李 充 的 《翰林 》 和 一 部 被 系 
于 干 宝 名 下 的 儿 卷 《 百 志 诗 六 

伴随 着 乐府 的 复兴 以 及 对 “古诗 ”的 兴趣 ， 五 世纪 的 作家 们 
发 展 出 对 文学 史 的 强烈 意识 ， 真 正 的 诗歌 史 写 作 于 此 时 诞生 。 檀 
SAY (SEAR), 五 世纪 早期 的 一 部 作品 ， 讲 述 了 诗歌 从 建安 
到 西晋 直到 义 照 时 期 的 历史 。 棺 氏 的 基本 叙事 围绕 着 “ 玄 言 诗 ” 的 
兴 误 展开。 在 檀 道 弯 看 来 ， 玄 言 诗 始 于 郭 珊 的 五 言 许 ， 盛 于 孙 绰 、 
许 询 , “SBR, ete.” BRS HIPC T X wit 
诗歌 一 个 广 为 接 受 的 观点 ， 为 后 世 的 沈 约 、 刘 砚 和 钟 嵘 等 评论 家 
所 重复 ， 甚 至 一 直到 今天 依然 构成 了 通行 的 文学 史 叙 事 。 对 东晋 
诗歌 的 蓝 视 在 文学 史上 具有 深远 的 影响 ， 并 对 东晋 诗歌 的 保存 产 
生 了 严重 的 后 果 。 

五 六 世纪 是 早期 中 国 诗歌 经 典 形 成 的 重要 时 期 。 虽 然 《 诗 经 》 
和 《 楚 辞 》 总 是 被 视 为 遥远 的 源头 ， 建 安 时 期 才 被 认为 是 古典 诗 
歌 一 一 主要 是 五 言 诗 一 一 的 真正 开始 。 在 五 世纪 早期 ， 谢 灵 运 创 
作 了 一 组 五 言 诗 题 为 《 拟 魏 太子 好 中 集 六 这 一 组 诗 有 八 首 ， 分 别 
以 曹丕 、 曹 植 和 建安 七 子 中 六 位 诗人 的 口吻 写成 。 在 每 首 诗 的 小 
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序 中 ， 谢 灵 运 试图 在 内 容 或 者 风格 上 概括 每 位 诗人 最 突出 的 特征 ， 
但 是 那些 诗 本 身 并 没有 显示 风格 上 的 明显 差异 。 相 比 之 下 ， 江 淹 
( 444 一 505 ) 的 三 十 首 大 概 作 于 五 世纪 末期 的 五 言 形式 的 《 杂 体 》, 
则 显然 试图 传达 每 位 诗人 的 不 同 风格 。 这 些 诗 是 对 从 汉代 到 五 世 
纪 按 时 间 顺 序 排 列 的 二 十 九 位 诗人 进行 的 模拟 (《 杂 体 》 其 一 是 对 
一 首 没有 确 指 的 “古诗 ”的 拟 作 )。 

在 《 杂 体 》 诗 序 中 ， 江 淹 不 仅 指出 诗歌 在 历史 时 期 上 的 差异 
(ERR, MIR; 魏 制 晋 造 ， 固 亦 二 体 ”)， 而 且 也 提醒 读 
者 注意 地 域 的 差异 (“ 河 外 江南 ， 颇 为 异 法 ”)。 江 淹 请 读者 以 同 
情 的 态度 接受 差异 ， 不 要 做 出 比较 判断 。 江 淹 试 图 对 诗歌 做 出 历 
史 性 的 理解 ， 这 标志 了 文学 史 写 作 上 一 个 重要 的 时 刻 ; 他 对 风格 
和 文学 口味 之 地 方 性 差异 的 认识 ， 也 反映 了 五 世纪 晚期 日 益 自觉 
进行 的 南北 比较 。 这 种 对 南北 差异 所 作 的 比较 一 直 延 续 到 六 世纪 ， 
对 南北 文化 身份 的 形成 起 到 作用 ， 最 终 在 合并 南北 、 统 一 中 国 的 
隋唐 王朝 达到 高 潮 。 

五 世纪 的 文学 批评 对 文 (有 韵 之 文 ， 包 括 诗 赋 ) 和 笔 ( 为 更 
实际 目的 服务 的 无 韵 之 文 ) 进行 了 区 分 。 这 种 区 分 在 五 世纪 中 期 
ABIES A RIL) Wade A EME (398—445 ) 首次 明确 地 提 
出 ， 颜 延 之 关于 文笔 之 辩 的 观点 后 来 被 刘 砚 演绎 得 更 为 具体 深入 。 
文 与 笔 的 区 分 标志 了 将 美文 和 政治 性 写作 相 区 别 的 首次 尝试 。 

虽然 五 世纪 的 主要 文体 与 此 前 并 无 太 大 区 别 ， 但 是 对 偶 变 得 
更 为 复杂 精致 ， 此 外 ， 短 小 抒情 的 赋 作 开始 变 得 时 兴起 来 。 谢 惠 
连 的 《 雪 赋 》 就 是 一 篇 力作 。《 雪 赋 》 设 在 一 个 虚拟 的 历史 令 事 框 
架 里 ， 以 西汉 梁 王 及 其 朝臣 为 中 心 人 物 ， 采取 不 同 朝 臣 的 不 同 声 
音 ， 给 雪 以 “ 众 声 喧哗 ”的 多 层次 论述 ， 每 个 声音 都 有 自己 独特 
的 风格 。 从 很 多 层面 来 讲 ， 这 篇 赋 都 让 人 联想 起 谢 灵 运 的 《 拟 籽 
he): 它们 都 是 在 这 一 时 期 所 特有 的 历史 想象 力 的 激发 之 下 创 
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作 而 成 的 。 谢 惠 连 的 影响 可 以 在 谢 庄 的 《月 赋 》 和 江 淹 的 《 灯 赋 》 
中 感受 到 ,《 灯 赋 》 也 是 一 篇 对 汉代 《 风 赋 》 十 分 接近 的 拟 作 。 

刘 宋 时 期 有 两 首 篇 幅 较 长 的 赋 相 对 完整 地 保存 至 今 ， 一 为 谢 
灵 运 写 于 425 年 左右 并 附 有 自 注 的 《山居 赋 》 一 为 以 怪 僻 好 异 
闻名 的 张 融 (444 一 497 ) 5 F 463 年 的 《 海 赋 污 《 山 居 赋 》 规 模 
宏大 ， 涵 盖 广 泛 ， 让 人 想到 汉代 作家 司马 相 如 宏伟 壮观 的 《上 林 
R) 不 过 ， 司 马 相 如 描写 的 是 皇家 园林 ， 谢 灵 运 描述 的 却 是 自己 
的 私家 庄园 。 虽 然 在 现实 生活 中 谢 家 庄园 确实 大 到 可 以 与 汉 朝 的 
皇家 园林 相 媲美 的 地 步 ， 是 谢 灵 运 穷 奢 极 侈 的 话语 ， 而 不 是 他 的 
庄园 田产 的 广阔 ， 构 成 了 对 皇家 权威 的 直接 挑战 。 在 这 方面 ， 谢 
灵 运 似乎 还 在 恋恋 于 东晋 时 代 的 风气 ， 在 那 时 ， 世 家 大 族 比 皇室 
更 有 权力 。 不 过 刘 宋 王朝 已 经 是 一 个 不 同 的 时 代 ， 而 谢 灵 运 最 终 
为 他 的 骄 纵 鲁莽 付出 了 生命 的 代价 。 


写作 与 社会 生活 


服务 于 政治 目的 的 诗 文 依然 在 社会 生活 中 扮演 着 重要 角色 。 
在 454 年 ， 女 作家 韩 兰 英 ( 活跃 于 约 454—494 年 ) 向 宋 孝 武帝 进 
A CPM), 因而 获得 赏识 ， 人 富 为 女 师 。 这 一 时 期 出 现 了 两 篇 
“ARG”. 其 中 一 篇 是 孔 秽 〈 死 于 470 年 代 ) 所 作 的 《 东 都 赋 》 > 
已 不 存 ; 另 一 篇 是 由 名 不 见 经 传 的 夏侯 缉 所 作 的 《 吴 都 赋 》 尚 残 
留 片 段 。 但 是 ， 五 世纪 最 有 名 的 都 市 赋 乃 是 鲍 照 的 《 芜 城 赋 》 该 
赋 对 一 座 曾 经 辉煌 一 时 如 今 却 荒芜 不 堪 的 城市 做 出 了 感人 至 深 的 
摘 述 。 在 一 则 旧 注 里 ， 此 “ 鞠 城 ”被 确认 为 广陵 ( 即今 扬州 )。 这 
种 回顾 过 去 的 冲动 ， 如 前 所 言 ， 在 刘 宋 文学 中 十 分 常见 ， 但 在 这 
里 表现 为 对 一 座 有 着 辉煌 历史 的 无 名 城市 的 哀悼 。 

这 一 时 期 最 有 名 的 政治 文字 都 是 奉 旨 而 作 的 。 颜 延 之 的 《 赫 
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白马 赋 》， 一 篇 充满 骏马 典故 的 精致 文字 ， 瑟 于 441 年 ， 纪 念 一 
匹 曾 为 刘 宋 皇帝 所 钟爱 的 良 驹 。 颜 延 之 作 于 434 年 与 王 融 ( 467 一 
493) EF 491 年 的 三 月 三 日 曲 水 诗 序 备 受 称誉 。 公 元 462 F, R 
ZRTEBMWREAICAH, WEA wE WREST RIX — CAR 
LAUD Ih EDER PA CPR) E, 
达到 了 一 种 动人 的 效果 。 

五 世纪 也 出 现 了 一 种 以 动 植物 为 角色 对 政治 文体 进行 滑 往 
模仿 的 侍 谐 之 文 ， 比 如 袁 淑 的 此 类 作品 ， 或 沈 约 的 《 修 人 竹 弹 甘 蕉 
X) 袁 淑 还 曾 编 撰 过 一 部 十 卷 的 伴 谐 文集 。 此 外 ， 释 宝林 与 过 
(RESO); 作家 和 孔 稚 于 (447 一 501 ) 的 《北山 移 文 》 则 是 一 篇 以 
TEMPERS RHR, AW RMA EMRE AK HK 
FARR ( 活跃 于 约 460—489 年 ) 出 山 人 仕 的 决定 。 

把 有 名 有 姓 的 作家 写作 的 墓志 铭 作 为 文学 作品 保存 下 来 ， 在 
五 世纪 成 了 一 个 新 的 现象 。 与 碑文 不 同 ， 墓 志 铭 是 埋葬 在 坟墓 之 
中 的 。 早 期 的 莫 志 铭 通 党 来 说 都 很 简单 ， 但 从 三 世纪 开始 ， 可 能 
是 作为 针对 碑文 禁令 的 响应 ， 墓 志 铭 开始 变 得 复杂 精致 ， 逐 渐 吸 
收 了 碑文 的 特征 。 墓 志 铭 通常 由 两 部 分 组 成 : 叙述 死者 生平 事迹 
的 散文 部 分 ， 和 四 言 有 韵 的 铭文 部 分 。 在 五 世纪 ， 颜 延 之 为 朝 引 
EEK (393 一 441 ) 创作 了 一 篇 墓志 铭 ， 不 过 该 文 没有 流传 下 来 。 
宋 孝 武帝 为 其 弟 刘 宏 (434—458 ) 和 谢 庄 为 何 尚之 在 460 年 写 的 
董 志 铭 ， 是 现存 最 早 的 两 篇 由 知名 作家 创作 的 墓志 铭 。 大 概 是 在 
这 个 时 候 ， 作 家 们 开始 为 他 们 撰写 的 幕 志 铭 留 底 本 ， 并 将 它们 收 
入 自己 的 文集 。 在 其 它 丧 匡 文 体 的 写作 中 ， 谢 惠 连 为 430 年 秋天 
于 建筑 工事 中 发 气 出 来 的 无 名 死者 所 作 的 《和 妹 古 冢 文 》 是 祭文 这 
一 文体 中 相当 具有 原创 精神 的 典范 作品 。 

五 世纪 人 编 扎 了 很 多 史书 。 范 办 的 《后 汉 书 少 以 及 沈 约 基于 
前 人 的 材料 编写 而 成 并 于 488 FARRA (RE), 至今 保 存 相 
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当 完整 。 很 多 文学 作品 多 亏 收录 在 这 两 部 史书 里 才 得 以 流传 下 来 。 
《 宋 书 . 乐 志 》 特 别 值 得 一 提 ， 因 为 它 是 我 们 从 汉 到 宋 的 宫廷 音乐 
最 好 的 文献 来 源 之 一 ， 也 是 唐 前 文学 至 为 宝贵 的 资料 来 源 之 一 。 
《 宋 书 》 中 的 《 谢 灵 运 传 论 》 是 一 篇 重要 的 文学 批评 作品 : 沈 约 在 
讨论 诗歌 声韵 的 语 境 中 ， 给 出 一 个 详细 的 文学 史 叙 事 ， 从 先秦 一 
直 论 述 到 沈 约 自己 的 时 代 ， 并 将 颜 延 之 和 谢 灵 运 标 举 为 值得 后 世 
效法 的 典范 人 物 。 

刘 宋 时 期 开始 大 量 出 现 “ 启 ” 的 写作 。“ 启 ”本 指 一 般 的 公文 
奏 朴 ， 现 在 常常 用 来 在 皇帝 或 诸 王 赐 物 时 对 之 表达 谢意 。 内 此 我 
们 或 可 将 “ 启 ” 视 为 一 种 语言 日 益 精工 华丽 的 谢 签 。 到 五 世纪 后 
期 这些“ 感谢 信 ” 演 变 成 了 篇 幅 短 小 但 是 措辞 优雅 的 骆 文 作品 ， 
以 精致 优美 的 词语 和 众多 典故 描绘 赐 物 ， 例 然 是 一 篇 微型 咏 物 赋 。 
礼物 的 馈赠 于 是 变 成 了 一 种 双向 的 行为 ， 礼 物 送出 之 后 ， 送 礼 者 
得 到 收 礼 者 对 礼物 的 精美 表现 作为 报 偿 。 


BRZ 


谢 灵 运 是 东晋 高 门 陈 郡 谢 氏 的 后 毅 。 他 生性 高 傲 ， 脾 气 暴躁 ， 
ETRE. TE 405 年 ， 也 即 陶渊明 辞去 彭 泽 令 退隐 浔 阳 的 那 一 年 ， 
二 十 岁 的 谢 灵 运 开始 踏 上 了 充满 曲折 浮沉 的 仕途 。 宁 武帝 刘 裕 于 
422 年 驾 毅 之 后 ， 星 位 由 其 幼子 继承 。 谢 灵 运 与 辅佐 幼主 的 宰 臣 发 
EFA, LAHE, PERSP acs (SMT). BE, WREE 
去 职 返 回 会 稽 的 家 族 别 业 。426 年 ， 谢 被 召 人 京 ， 担 任 秘 书 监 ， 但 
两 年 之 后 又 辞职 回 家 。 在 家 乡 ， 谢 灵 运 的 傲慢 引起 了 地 方 官 的 不 
W, TEE 430 年 上 玖 诬告 谢 灵 运 有 “ 异 志 ”。 谢 灵 运 进 京 为 自己 
WA, EmA, 其间 参与 了 《大 涅 隐 经 》 的 翻译 工作 。 因 不 
愿 让 谢 灵 运 青 次 返 家 ， 宋 文帝 在 432 年 初 派 他 出 任 临 川 ( 今 江西 ) 
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内 史 。 到 临 川 以 后 ， 谢 灵 运 依然 荒废 政事 ， 纵 情 山 水 ， 跟 他 出 任 
永嘉 时 一 般 无 二 。 需 后 不 久 ， 他 与 皇 弟 刘 义 康 发 生 冲 突 ， 并 兴兵 
拒捕 。 宋 文帝 免 其 死罪 ， 将 其 流放 到 极 南 之 地 广州 。 在 广州 ， 谢 
RIZAKRMER, ATL 433 年 被 斩首 。 

谢 灵 运 集 作家 、 学 者 、 佛 教理 论 家 于 一 身 ; 他 的 《 辩 宗 论 》 
是 对 僧人 笠 道 生死 于 434 ) 所 提倡 的 “顿悟 ”理论 的 精彩 立 
释 。 不 过 ， 谢 灵 运 首先 是 一 位 伟大 的 诗人 。 他 现存 的 诗作 中 有 少 
数 是 早年 作品 。 这 些 诗 主要 是 四 言 诗 ， 属 于 社交 诗歌 中 “ 赠 答 ” 
一 类 。 谢 灵 运 的 诗歌 生涯 是 在 其 政治 生涯 受挫 之 时 才 真 正 发 展 起 
来 的 。 他 最 好 的 诗 ， 写 作 日 期 始 于 422 年 ， 那 是 他 第 一 次 被 流放 
到 永嘉 之 时 。 从 那 时 起 ， 他 不 断 创 作 了 很 多 精彩 诗篇 。 这 些 诗 在 
谢 灵 运 的 同时 代 人 中 大 受 欢迎 ， 以 至 于 每 当 一 首 新 诗 传 到 京都 ， 
KRESS HEP 

谢 灵 运 与 陶渊明 同时 而 稍 晚 。 他 们 有 一 些 共 同 的 朋友 ， 其 中 
包括 颜 延 之 。 谢 灵 运 很 有 可 能 恋 过 陶渊明 这 位 前 奉 许 人 的 作品 ， 
并 受到 他 的 影响 。 比 如 说 ， 和 陶渊明 一 样 ， 他 也 给 自己 的 诗歌 加 
以 详细 的 题目 ， 标 明 创 作 时 地 。 然 而 ， 谢 灵 运 有 他 自己 独特 的 风 
格 : 陶 的 诗歌 使 用 简单 的 语汇 ， 央 此 在 这 一 意义 上 来 说 比较 易 
读 ; AMA Rishi EID Tae. ARRAS URES 
称 。 尽 管 有 这 些 表 面 上 的 分 歧 ， 这 两 位 诗人 作品 的 共同 之 处 还 是 
要 比 一 般 人 认为 的 更 多 。 两 位 诗人 都 非常 认真 地 对 待 他 们 的 阅读 ， 
并 用 他 们 所 疝 读 的 典籍 来 观照 、 质 问 、 辩 护 和 理解 他 们 自身 的 经 
历 。 两 位 诗人 都 与 自然 界 进行 持久 的 挣扎 ， 陶渊明 的 挣扎 表现 在 
他 开荒 种 地 ， 把 荒野 变 为 田园 ， 总 是 担心 他 的 农作物 以 及 他 自 
己 一 一 他 作为 一 个 诗人 的 成 就 一 一 被 范 草 覆盖 知 叭 ， 潭 没 无 闻 ; 
谢 灵 运 与 自然 的 挣扎 则 表现 在 从 山水 中 提取 意义 ， 把 多 重 的 大 自 
然 和 他 自己 的 多 重 经 历 、 思 想 和 感情 建构 成 一 个 意味 深长 的 整体 ， 
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并 在 这 个 意味 深长 的 整体 上 刻印 他 个 人 的 感受 和 理解 ， 最 终 达 到 
开 司 。 

谢 灵 运 在 传统 上 被 视 为 一 个 把 装点 着 少许 山水 意象 的 玄 言 诗 
转化 为 完全 成 熟 的 山水 诗 的 功臣 。 就 像 很 多 陈 词 滥 调 往往 含有 一 
定 真实 性 一 样 ， 这 一 说 法 并 非 全 无 道理 。 但 是 谢 灵 运 最 大 的 创新 
之 处 有 二 : 第 一 是 创作 了 一 种 高 度 个 人 化 与 私人 化 、 感 情 强烈 而 
复杂 的 山水 诗 ; 第 二 在 于 他 的 诗作 表现 了 一 个 在 山水 中 行进 的 吴 
体 。 一 般 来 说 ， 早 期 诗歌 对 山水 的 描绘 在 视角 上 笼统 而 散乱 。 与 
之 相反 ， 谢 灵 运 笔下 的 出水， 是 由 一 个 非常 具体 的 汲 汲 行进 中 的 
旅行 者 所 观察 到 的 山水 ; 谢 灵 运 描写 的 是 一 个 人 非常 实际 的 甘 体 
的 旅行 ， 而 这 种 身体 旅行 被 具体 实现 在 仔细 观察 到 的 大 自然 的 细 
节 之 中 。 而 且 , 他 诗作 的 题 量 都 叙事 详尽 ， 这 使 他 观 景 的 时 间 利 地 
点 格外 明确 清晰 。 我 们 可 以 想象 当代 读者 在 阅读 谢 灵 运 的 诗作 时 
必然 有 “如 临 其 境 、 如 在 目前 ”的 感受 。 五 世纪 的 读者 对 于 “来 
自 远方 的 报告 文学 ”的 迷恋 激励 了 谢 灵 运 的 诗歌 创作 ， 并 对 其 诗 
歌 的 广泛 流行 有 促进 作用 。 对 个 人 身体 旅行 所 经 历 的 过 程 的 强调 ， 
也 为 当代 佛教 人 士 倡 导 的 和 开 悟 之 前 必 先 经 过 长 期 艰 许 的 修行 过 程 
这 一 理论 提供 了 一 个 世俗 化 的 版 本 。 

谢 灵 运 是 一 个 非常 积极 的 自然 探索 者 ， 以 不 展 蹈 艰 虱 险 来 欣 
赏 山水 之 美 而 著称 。 当 然 了 ,他 有 足够 的 物质 条 件 完成 这 些 旅行 ， 
A CATA AHA. AK, (HOH TILT SERA 
Frid, Mf EPO rE AIRS BS OP RRA, ETE 
扰 ， 以 为 山 贼 。” 但是， 尽管 他 随从 众多 ,， 谢 灵 运 的 诗 中 却 充 斥 着 
随处 可 感 的 寂寞 。 这 当然 反映 了 早期 中 古 社会 严格 的 社会 等 级 区 
分 : 虽然 被 仆 从 所 围绕 ， 这 些 仆 从 却 无 法 与 他 分 享 出 水 之 美 ， 内 
而 这 位 大 贵族 诗人 难免 哀叹 他 的 孤独 。 谢 灵 运 对 阶级 的 言 且 ， 内 
为 他 有 能 力 将 这 种 孤独 转化 为 感人 的 诗歌 而 得 以 免 于 讽刺 感 。 在 
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《 游 南 亭 》 中 ,诗人 将 视线 锁定 在 傍晚 时 分 雨 过 天 上 晴 这 一 短暂 时 
刻 ， 对 久 病 、 衰 老 和 死亡 做 出 沉思 ， 并 在 黑暗 即将 来 临 之 前 达到 
一 个 光明 开 悟 的 瞬间 ， 最 后 以 “我 志 谁 与 亮 ”这 一 问题 作 结 。 

诗人 发 现 自 己 的 孤寂 感 折射 于 自然 界 的 孤独 之 中 。 在 《 登 江 
中 孤 屿 》 一 诗 中 ， 他 写 道 :“ 表 灵 物 葛 赏 ， 蕴 真 谁 为 传 ” 有 时 候 ， 
谢 灵 运 把 自己 看 成 是 自然 的 知音 ， 就 像 他 在 《石室 山 》 中 所 写 的 
那样 : 


RRA, MASK. 
EKTRE, TT FRR 


这 让 人 想起 陶渊明 著名 的 《饮酒 》 诗 之 结尾 ， 在 其 中 陶 采 菊 
东 篇 ， 凝 望 南山 ， 并 陷入 沉思 :“ 此 中 有 真意 ， 欲 辩 已 忘 言 ”假如 
谢 灵 运 果真 有 陶渊明 的 这 首 诗 在 脑 际 ， 那 么 他 很 巧妙 地 改变 了 原 
来 的 文本 ， 结 以 一 个 引 人 遐 想 的 意象 。 与 传统 以 抒情 作 结 的 诗歌 
相 比 ， 这 样 的 结尾 很 引 人 注 目 ， 同 时 也 与 诗歌 应 该 能 够 传达 言 外 
之 意 这 一 越 来 越 重要 的 审美 原则 相 超 合 。 

在 他 生命 的 最 后 几 年 里 ， 尽 管 山水 在 谢 灵 运 的 诗歌 中 依然 壮 
美 而 奇异 ， 它 们 却 变 得 日 趋 荡 芜 孤 寂 。 诗 人 不 仅 缺 乏 交 流 的 同伴 ， 
同时 也 要 面 对 一 个 失去 了 神仙 、 异 人 甚至 隐士 的 大 自然 。 这 些 人 
物 虽然 出 现在 诗人 阅读 的 典籍 中 ， 但 是 在 现实 中 却 不 见 踪迹 。 当 
谢 灵 运 凝视 山水 时 ， 山 水 不 再 能 够 提供 任何 给 他 带 来 秩序 和 安奈 
的 哲学 理念 ; 相反 ， 他 眼中 的 世界 已 经 失去 了 光明 ， 诗 人 感受 到 
一 种 强烈 的 迟 来 之 感 。 在 《人 入 茧 亏 湖 口 》 中 他 这 样 写 道 : 


RADE, FARR. 
SPRY, KER. 
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在 他 作 于 临 死 前 一 年 的 《入 华 子 冈 是 麻 源 第 三 谷 》 里 ， 谢 灵 
BERET “HA” M “R” KUE EZ Z i hy 
庄子 笔下 的 “ 空 签 ”。 

谢 灵 运 大 量 引 用 早期 文学 ， 他 写 的 诗 博 学 多 识 。 他 的 山水 是 
《 楚 辞 》 神 秘 奇异 的 文本 山水 ; 他 试图 通过 涵 括 诸多 细节 以 传达 全 
面 完 整 的 经 验 这 -一 做 法 ， 则 让 人 想到 摘 述 详 购 的 赋 。 他 的 对 偶 联 
通常 一 行 写 山 ， 一 行 写 水 ， 这 样 的 对 句 展示 了 中 国 传统 关于 “ 风 
景 ”的 抽象 概念 类 别 ， 也 即 “ 山 水 ”。 五 世纪 的 诗歌 倾向 于 严谨 的 
形式 结构 和 博 购 典 雅 的 措辞 ， 就 像 颜 延 之 的 作品 所 体现 的 那样 ; 
但 是 由 于 其 非凡 的 天 才 ， 谢 灵 运 给 这 种 具有 时 代 特 色 的 文风 中 注 
人 了 一 种 新 的 生命 力 。 尽 管 在 北宋 时 被 指 斥 为 雕琢 之 气 过 重 ， 谢 
灵 运 的 诗 在 当时 却 被 誉 为 “ 初 发 芙蓉 ， 上 自然 可 爱 "， 与 颜 延 之 的 
“ 错 彩 铂金 ”形成 反差 。 这 样 的 评 断 提醒 我 们 ， 文 学 批评 概念 必须 
被 历史 地 看 待 。 远 比 陶渊明 更 其 的 是 ， 谢 灵 运 对 身后 的 中 国 诗歌 
发 展 产 生 了 极 大 的 影响 ， 在 五 六 世纪 拥有 众多 追随 者 ， 尤 其 是 与 
他 辐 时 而 稍 晚 的 鲍 照 。 鲍 照 学 习 包 括 谢 灵 运 在 内 的 很 多 文学 先驱 ， 
但 却 走 人 了 一 个 不 同 的 方向 。 


RES 


颜 延 之 是 最 出 色 的 政治 文体 作家 。 他 的 很 多 文字 都 是 为 政治 
目的 而 作 ; 在 他 现存 的 约 二 十 首 诗 中 ， 半 数 以 上 是 应 诏 作品 。 他 
的 文风 典雅 正式 ， 无 疑 很 适合 宫廷 写作 的 场合 ， 但 是 当 这 些 场合 
过 去 之 后 ， 他 写 的 诗 也 就 遭 到 遗忘 ， 只 适合 给 宫 臣 作为 范文 。 他 
的 两 首 乐府 和 一 组 关于 竹林 七 贤 的 诗 是 他 作品 中 比较 令 人 难忘 的 。 
(ig), 一 部 诫 子 书 ， 包 含 了 一 些 对 文学 所 作 的 评论 ， 并 成 为 他 
的 族人 颜 之 推 写 于 六 世纪 的 《 颜 氏家 训 》 的 先 声 。 
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颜 延 之 被 其 同时 代 人 视 为 伟大 的 作家 。 即 便 是 钟 嵘 ， 在 抱怨 
颜 延 之 “ 嘉 用 古事 ”误导 一 代 人 的 同时 ， 也 不 得 不 给 他 音 冀 的 狗 
美 。 尽 管 两 个 更 年 轻 的 作家 鲍 照 和 汤 惠 休 越 来 越 受 欢迎 ， 颜 延 之 
的 文学 影响 在 五 世纪 中 期 仍 能 够 被 强烈 地 感受 到 。 钟 屿 列举 了 颜 
延 之 在 这 一 时 期 的 几 个 忠实 追随 者 ， 包 括 丘 灵 鞠 (活跃 于 430 一 
480 年 代 ) 和 谢 灵 运 的 孙子 谢 朝 宗 ( 死 于 483 年 )。 谢 庄 在 政治 场 
合 的 诗歌 写作 也 采取 了 颜 延 之 被 钟 嵘 称 为 “ 繁 密 ” 的 风格 ， 但 在 
其 私人 诗歌 写作 中 ， 他 的 风格 则 更 为 放松 和 清平 。 他 的 杂 言 诗 是 
对 诗歌 形式 所 做 的 引 人 注 目的 试验 。 


set HEA Ys 


五 世纪 早期 是 一 个 回顾 过 去 并 重新 发 现 前 辈 名 家 的 时 期 ; 在 
这 一 方面 ， 没 有 人 上 比 鲍 照 做 得 更 具 原 创 性 ， 更 潇 酒 风流 。 鲍 照 出 
身 寒 徽 ， 仕 途 生 涯 多 半 是 在 请 侯 王 的 幕府 中 度 过 。466 年 ， 他 在 一 
场 叛 变 中 为 乱 兵 所 杀 。 

尽管 对 早期 证 歌 重 燃 强烈 兴趣 ， 刘 宋 的 诗人 绝 非 一 味 的 模仿 
者 。 鲍 照 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 从 很 多 方面 来 看 ， 他 是 刘 宋 文学 
具有 代表 性 的 人 物 。 一 方面 ， 在 他 留 下 的 约 两 百 首 诗 中 ， 八 十 六 
首 是 乐府 诗 ， 二 十 五 首 是 对 无 名 古诗 以 及 像 刘 桢 、 阮 籍 和 陶渊明 
这 些 知 名 诗人 的 拟 作 ; 另 一 方面 ， 他 写 了 大 量 的 山水 诗 ， 在 其 中 
我 们 可 以 看 到 谢 灵 运 的 影响 。 在 他 最 为 人 所 称道 的 乐府 许 以 及 他 
的 山水 诗 中 ， 鲍 照 都 展示 了 他 个 人 的 独特 之 处 。 

鲍 照 是 我 们 所 知 的 第 一 位 创作 隔行 押韵 ( abeb ) 七 言 诗 的 诗 
A. SM. BM. BETA (aaaa ) 的 七 言 诗 相 比 ， 这 个 看 似 
微小 的 差异 实则 颇 为 重要 。 内 为 每 行 都 押韵 的 七 言 句 可 以 看 成 是 
四 言 和 三 言 的 结合 ， 内 而 可 以 被 视 为 两 行 诗 而 非 一 行 。 鲍 照 的 七 
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言 诗 则 采取 一 种 不 同 的 音韵 格式 ， 对 此 后 的 七 言 诗 发 展 至 为 重要 。 
鲍 照 也 写 过 一 首 七 言 绝 句 《 夜 听 妓 》 采取 了 aaba 的 押韵 格 去。 
他 的 同时 代 人 汤 惠 休 ， 其 诗歌 被 颜 延 之 地 薄 为 “ 委 巷 中 歌 话 ， 也 
创作 了 一 首 aaba 押韵 格式 的 七 言 绝 句 。 这 些 是 现存 最 早 的 正统 七 
言 绝句 ， 一 种 在 南朝 开始 发 展 起 来 的 极为 重要 的 诗 体 。 

鲍 照 的 乐府 诗 清新 流畅 ， 完 全 不 同 于 很 多 刘 宁 诗歌 的 尝 密 典 
丝 风 格 。 他 最 擅长 写作 浪漫 题材 和 军事 题材 ， 可 能 和 这 两 个 题材 
都 得 益 于 戏剧 化 和 夸张 手势 有 关 ; 而 戏剧 与 夸大 这 两 种 特质 鲍 照 
都 充分 拥有 。 虽 然 鲍 照 从 未 涉足 北方 ， 他 却 是 “边塞 许 ” 这 一 诗 
歌 类 型 的 真正 瞄 祖 。 这 种 诗歌 经 常 对 北方 边塞 寒 冷 严 酷 的 气 修 进 
行 夸 张 的 描述 ， 并 将 背景 设置 在 遥远 而 富有 传奇 色彩 的 汉 朝 。 鲍 
照 最 有 名 的 乐府 组 诗 是 《行路 难 》 十 八 首 ， 读 起 来 好 似 一 个 充满 
证 阅 慷 慨 情 绪 的 角色 所 作 的 戏剧 独 日 。 

鲍 照 喜欢 用 不 寻常 的 意象 来 刺激 他 的 读者 ， 他 也 比 任何 之 前 
的 诗人 都 更 关注 单个 字 词 的 艺术 效果 。 这 一 倾向 在 他 的 山水 写作 
中 尤为 突出 。 他 的 山水 诗 诸 屈 刻 省， 完全 不 像 他 的 乐府 作品 。 在 
《 扑 步 山 揭 文 》 中 他 写 道 ， 因 山 丘 势 高 ， 以 至 于 “ 涕 渍 江河 ， 疣 獒 
ri". (TROBE) -—FURBW RASA RSA 
开始 ， 这 样 突 元 的 开场 日 在 这 个 时 期 的 诗歌 结构 中 来 说 并 不 典型 。 
该 证 接 着 描述 了 一 个 深 具 威胁 性 的 大 上 自然， 一 个 松 声 “ 隐 ” 于 
“FRW. KHA”. E AE", BR A” ARTF. 

鲍 照 的 乐府 许 充满 戏剧 化 的 人 物 和 场景 ， 展 示 了 一 种 强烈 
的 个 性 。 而 他 的 山水 诗 ， 虽 然 以 他 自己 的 口吻 写 出 ， 却 在 很 大 
程度 上 缺乏 计 灵 运 的 山水 诗 中 所 具有 的 强烈 的 私人 化 色彩 。 一 
位 十 九 世纪 的 评论 家 颇 为 公正 地 抱怨 说 ， 鲍 照 的 《 登 庐 山 诗 》 
可 以 是 由 任何 一 位 诗人 写作 的 关于 任何 一 座 山岳 的 许 ， 也 就 是 
说 ， 该 诗 缺 乏 私 人 化 色彩 。 然 而 ， 从 文风 上 来 讲 ， 通 过 避免 常 
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用 字 词 的 组 合 以 及 使 用 令 人 惊奇 的 意象 ， 这 些许 确实 取得 了 一 
种 很 独特 的 风格 。 鲍 上 照 有 意识 地 追求 一 种 突出 醒目 的 艺术 效果 ， 
为 此 获得 了 诗风 太 “ 险 ”的 名 声 ， 而 “ 险 ” 这 一 品质 很 为 五 六 
世纪 的 宫廷 诗人 所 不 喜 ， 内 为 他 们 追求 的 诗风 是 优雅 流畅 ， 也 
就 是 “ 清 ”。 不 过 鲍 照 的 风格 在 他 生前 死 后 都 极 具 影 响 。 用 他 
同时 代 的 一 个 诗人 的 话 来 说 ， 鲍 照 和 他 的 朋友 汤 惠 休 在 五 世纪 
五 十 年 代 和 六 十 年 代 “ 殊 以 动 俗 "。 他 们 的 晚辈 诗人 江 淹 的 作品 
就 是 一 个 很 好 的 证 明 。 

江 淹 出 身 于 一 个 没落 的 士族 家 庭 ， 早 年 在 诸侯 王 幕府 中 担任 
一 些 低级 官职 。 在 474 年 ， 因 彤 犯 了 建 平 王 刘 景 素 而 被 贬 为 县 令 。 
两 年 以 后 ， 建 平王 谋反 失败 被 杀 ， 江 淹 被 萧 道成 召回 京都 。 萧 道 
成 于 479 年 建立 齐 朝 ， 江 淹 负 资 起 草 救 令 。 从 那 时 起 ， 江 淹 的 宦 
海 生涯 一 帆 风 顺 ， 扶 摇 直 上 。 在 他 的 晚年 ， 流 言说 他 “ 江 郎 才 
尽 ”。 我 们 无 法 判断 这 是 其 为 他 的 创作 不 如 以 前 丰盛 ， 还 是 他 的 写 
作风 格 不 青 是 流行 时 尚 ， 还 是 两 者 兼 而 有 之 。502 FRAY ZA, 
江 渡 被 封 为 醴陵 们 ， 不 久之 后 逝世 。 

值得 注意 的 是 ， 江 淹 是 最 早 编纂 自己 的 文学 作品 的 作家 之 一 。 
他 的 作品 分 别 编 为 《前 集 》 和 《后 集 》《 前 集 》 编 于 480 年 左右 。 
前 后 两 集 各 有 十 卷 。《 前 集 》 有 江 淹 写 的 一 篇 “自序 ”， 而 作者 自 
序 回来 是 出 现在 国史 或 者 子 书 闭 作 中 的 。 江 渡 的 做 法 与 东晋 作家 
葛 洪 的 态度 形成 鲜明 对 比 : Æ Guthi a) YR, BES 
把 诗 赋 创作 视 为 浪费 时 间 ， 强 调子 书 的 重要 性 。 虽 然 以 《庄子 少 
《淮南 子 》 这 样 的 子 书 风格 写 就 的 长 篇 论著 继续 大 量 出 现 于 三 四 世 
纪 ， 到 了 五 世纪 ， 它 们 已 经 基本 上 销声匿迹 了 。 对 子 书 的 重视 似 
乎 被 转移 到 别 集 ， 这 从 作家 本 人 对 自己 文集 的 编辑 过 程 所 表现 的 
强烈 关注 上 可 以 看 出 来 。 江 淹 的 同时 代 人 张 融 是 我 们 所 知 第 一 个 
给 自己 的 文集 命名 的 作家 。 
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虽然 历 仕 宋 、 齐 、 梁 三 朝 ， 江 淹 从 其 精神 上 来 说 是 一 位 属于 
刘 宋 时 代 的 诗人 。 他 没有 留 下 很 多 乐府 作品 ， 但 是 他 非常 善于 模 
仿 文 学 先驱 : (HM (RAK TA) EMA STARA A 
同 风 格 ， 以 至 于 到 后 世 ， 其 中 的 一 些 拟 作 被 误 以 为 是 原作 。 他 
bate SAA OB HK. MAR RET ME EER T 
著 的 特色 ， 内 为 他 的 诗歌 充满 了 早期 诗歌 的 影子 ， 其 中 以 《 楚 
辞 》 谢 灵 运 和 鲍 照 最 为 突出 。 江 淹 的 山水 诗 没有 鲍 照 的 请 届 刻 
意 ， 但 是 又 与 永明 (483—493 ) 诗人 的 闲 雅 风格 相距 甚 远 ， 很 
乾 塘 地 处 于 两 者 之 间 。 江 淹 会 不 时 写 出 一 首 令 人 惊讶 的 好 诗 ， 
但 总 体 而 言 ， 他 的 诗歌 更 多 的 是 受到 他 人 的 局 发 ， 而 缺乏 局 发 
他 人 的 特质 。 

江 淹 最 著名 的 作品 是 《 恨 赋 》 和 《 别 赋 》。 这 两 篇 赋 分 别 描述 
了 不 同类 型 的 “ 恨 ” 和 不 同 场合 的 别离 。 尺 管 它们 通常 被 看 成 是 
江 淹 流放 时 期 的 作品 ， 但 是 我 们 在 文本 内 部 找 不 到 任何 证 据 来 文 
持 这 一 看 法 。 


刘 义 庆 及 其 文学 集团 


临 川 王 刘 义 庆 ( 403 一 444 ) 是 五 世纪 文坛 一 个 很 重要 的 人 物 ， 
因为 几 部 著名 的 著作 都 是 在 他 的 赞助 之 下 完成 的 。 刘 义 庆 是 刘 宋 
开国 星 帝 刘 裕 之 侄 。 他 “ 少 善 骑 乘 ”， 年 长 后 注意 力 转向 文学 ， 
“FARMS ZH, UR.” BI. BR ( 死 于 4$4 年 )、 何 长 瑜 
(IEF 443 年 ) 和 鲍 照 都 曾 在 他 幕府 中 任职 。 

系 于 刘 义 庆 名 下 最 有 名 的 作品 是 一 部 轶 事 集 ， 其 中 共 收 一 千 
余 条 从 各 种 不 同 的 文献 资料 来 源 中 辑录 而 来 的 逸闻 趣事 。 该 集 原 
名 《 世 说 》 但 《 世 说 新 语 》 这 一 后 来 的 题名 更 为 大 家 熟知 。《 世 
说 新 语 》 是 为 满足 一 个 精英 圈子 的 阅读 兴趣 而 作 的 ， 并 且 描 写 的 
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就 是 这 样 的 一 个 园子 ， 圈 内 人 士 常常 以 “我 辈 ” 自 称 。 社 会 阶级 
的 问题 是 早期 中 古 等 级 森严 的 社会 中 的 一 个 核心 问题 ， 在 此 扮演 
了 极为 重要 的 角色 。《 世 说 新 语 》 涵 盖 的 时 期 从 西汉 开始 直到 五 世 
纪 初 叶 ， 但 是 它 的 焦点 集中 在 东晋 时 代 。 从 很 多 方面 来 看 ,《 世 说 
新 语 》 都 是 一 部 怀旧 的 建构 ， 它 呈现 了 一 个 逝去 时 代 的 浪漫 化 形 
象 : 机 智 该 谐 ， 优 雅 风 流 。 编 者 经 常 为 了 保全 一 个 精彩 故事 而 放 
弃 历 史 真 实 性 ， 尽 管 在 这 里 更 重要 的 是 注意 到 人 们 把 哪些 事件 视 
为 真实 ， 而 不 是 真实 本 身 。 

《 世 说 新 语 》 现 在 的 版 本 包括 三 十 六 个 类 别 ， 诸 如 “ 雅 量 ”、 
“Gin” SS, MHEKAMRT PPR AREER, AARRE 
事 所 属 的 类 目 都 暗示 了 编者 对 此 轶 事 所 作 的 价值 判断 。 与 其 像 后 
代 一 些 评论 者 那样 指责 某 些 条 有 目 被 “错误 分 类 "， 更 重要 的 是 了 解 
隐藏 在 这 些 分 类 后 面 的 编排 原则 。 

《 世 说 新 语 》 引 发 了 后 世 很 多 模仿 之 作 ， 它 在 当代 也 一 定 十 
分 流行 。 在 《 世 说 新 语 》 问 世 之 后 不 久 就 出 现 了 两 种 注释 本 ， 
一 种 由 史 敬 筷 (活跃 于 580 年 代 ) 所 作 ， 另 一 种 由 刘 峻 也 妈 刘 
孝 标 (462—521 ) 所 作 。 刘 注 以 博学 和 得 当 著 称 ， 并 完整 保存 
至 今 。 

其 它 系 于 刘 义 庆 名 下 的 作品 包括 一 部 志 怪 集 《 幽 明 录 》 和 一 
部 记述 佛教 灵 应 故事 的 《 宣 验 记 》 后 者 有 可 能 是 在 刘 义 庆 晚 年 成 
为 虔诚 佛教 徒 后 所 编 。 

志 怪 集 在 五 世纪 继续 不 断 出 现 ， 比 如 刘 敬 琐 ( 活跃 于 410 一 
460 年 代 ) 的 《 异 苑 》、 东阳 无 疑 的 《 齐 谐 记 》 以 及 祖冲之 的 《 述 
异 记 》 从 很 多 有 关 报 应 和 转世 再 生 的 记述 以 及 对 地 狱 之 旅 的 生动 
描述 来 看 ， 佛 教 的 影响 非常 明显 。 王 政 ( 约 450 一 500 ) K (RH 
记 》 是 一 部 很 有 名 的 故事 集 ， 它 的 编撰 缘起 是 一 座 具 有 有 灵 应 的 观 
音像 ， 其 中 一 百 三 十 一 则 故事 至 今 尚 存 。 


278 


第 三 章 ”从 东晋 到 初 唐 (317—649) 


绝句 的 兴 


绝句 是 唐 代 以 来 最 主要 的 诗歌 形式 之 一 。 学 者 们 推测 “绝句” 
一 词 的 缘起 可 能 与 “联名 ”这 一 文学 活动 有 关 。 在 联名 的 时 候 ， 
两 位 或 者 两 位 以 上 的 诗人 通常 轮流 作 四 句 许 ， 每 位 诗人 都 对 前 一 
位 诗人 的 诗句 内 容 做 出 响应 和 延展 ; 如 果 哪 一 位 诗人 的 四 句 诗 没 
有 得 到 响应 ， 它 就 变 成 了 “ 断 句 ”或 者 “绝句 ”。 

现存 最 早 的 联 句 据说 是 横 充 (217—282) 和 他 的 妻子 李 夫 人 
所 作 ， 被 收 在 六 世纪 诗 选 《 玉 台 新 咏 》 中 。 不 过 它 的 真实 性 值得 
怀疑 。 机 充 与 夫人 每 人 创作 一 联 这 样 的 形式 也 不 是 典型 的 联 句 做 
法 。 如 果 我 们 不 算 人 这 个 例子 ， 那 么 最 早 的 联名 出 现在 陶渊明 和 集 
H, DYER (390 一 426 ) 和 他 的 侄 儿 在 426 年 被 处 死 前 曾 创作 联 何 。 
鲍 照 集 里 也 有 几 组 联 句 。 央 此 我 们 可 以 肯定 联名 活动 在 五 世纪 早 
期 已 经 确立 了 。 到 了 六 世纪 初叶 ， 联 名 活动 变 得 更 为 复杂 ， 央 为 
主持 者 可 以 为 参与 者 指定 韵 字 。 

到 了 五 世纪 ,“ 绝 名 ”这 一 术语 本 身 肯定 已 经 出 现 了 ， 内 为 宋 
明帝 (465 一 472 年 在 位 ) 曾经 这 样 评 价 吴 迈 远 (有 死 于 474 年 ): 
“此 人 连 绝 之 外 ， 无 所 复 有 。 RRNA REX (435—498 ) 曾 
于 465 年 逃亡 到 北方 的 时 候 作 《 断 句 许 六 绝句 有 时 候 也 被 称 为 
“ 短 句 ”， 就 像 在 钟 嵘 《 诗 品 》 或 六 世纪 初叶 萧 子 显 (489—537 ) 
所 作 的 《南齐 书 》 中 那样 。 

也 许 是 受 流行 的 乐府 激发 ， 独 立 于 联 句 写作 的 绝句 创作 在 五 
世纪 晚期 变 得 越 来 越 普遍 。 当 时 一 些 最 出 色 的 绝句 是 南齐 诗人 谢 
胱 (464—499 ) 的 作品 。 谢 胱 运用 简单 的 语言 ， 在 一 个 短小 的 形 
式 中 创造 出 一 种 复杂 的 微妙 。 

除了 著名 的 “ 柏 梁 体 联 句 ”以 外 ， 几 乎 没有 联 句 是 用 七 言 写 
的 。“ 柏 梁 体 联 句 ” 据 称 作 于 公元 前 二 世纪 ， 当 汉 武 帝 在 柏 染 台大 
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SRAM, SHARRI, HAAR. XARA RH 
KAE, BARFETE CART WANS) ERE mP. (RAW al 
传 》 可 能 作 于 三 四 世纪 或 者 更 晚 ，455 FER Ce A Ye XY 
“ 柏 梁 体 ” 进 行 拟 作 ， 这 可 以 作为 《东方 朔 别 传 》 创 作 时 代 的 一 个 
间接 证 据 ， 因 为 此 前 并 无 类 似 拟 作 ， 但 是 此 后 则 出 现 了 一 系列 仿 
真人 作品。 不过， 如 果 宋 孝 武帝 是 在 某 种 已 经 佚 失 的 其 它 文献 资料 
Peet “MR” ARK, BARS, RATA P ih PLAY x 
HAKAA RENAR A BK) A Bo 


永明 一 代 


MOART 479 FEEF, ARATAM (A, 483—493 
年 在 位 ) 的 统治 下 享受 了 短暂 的 太平 。 公 元 493 EX TT EE 
言 可 谓 多 灾 多 难 : 首先 是 文惠 太子 (458 一 493 ) AE; 半年 之 后 ， 
齐 武 帝 本 人 过 世 。 文 惠 太 子 的 长 子 继 位 ， 不 过 一 年 之 后 即 被 其 远 
Boe Li BS (452—498 ) 所 狂 。 在 拥 立 另 一 位 年 轻 皇 带 随即 又 很 
REAR ZIG, WEF 494 年 自立 为 带 。 齐 朝 的 最 后 几 年 目睹 
了 一 系列 宫廷 政变 、 对 皇室 成 员 的 残杀 以 及 叛乱 。498 F, WEM 
重 去 世 ， 他 的 继 位 者 ， 即 后 来 被 称 为 东 昏 修 的 莆 宝 卷 ， 当 时 不 过 
是 一 个 十 几 岁 的 少年 ， 也 是 一 个 臭名 上 昭著 的 桶 君 。 他 的 族人 瑚 本 
( 464—549 ) 终结 了 他 的 残酷 统治 ， 于 502 年 建立 了 染 朝 。 

齐 代 文 学 有 以 下 两 个 特点 : 皇子 主持 文学 活动 ， 另 外 ， 出 现 
了 一 群 不 仅 关 系 密切 、 共 同 创 作 诗歌 ， 而 且 还 目 觉 地 持 有 相同 文 
学 价值 观 的 作家 。 这 里 的 核心 人 物 是 竟 陵 王 萧 子 良 (460—494 )。 
在 487 F, {th Ae Ft ERB Ih AS FE PGR, FE BEM PRR 
MARA PD, ARBOUR CITB) FPR ALARITARA. X 
义 庆 依 靠 他 的 文学 侍从 从 事 《 世 说 新 语 》 等 书 的 编纂 工作 ， 这 种 
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可 能 性 最 多 不 过 是 学 者 们 的 猜想 ; 但 是 在 萧 子 良 的 情况 里 ， 我 们 
确切 知道 他 主持 编纂 了 长 达 一 干 卷 的 《四 部 要 略 》 所 谓 的 “四 
部 ”， 指 的 是 经 、 史 、 子 和 集 。 

萧 子 良 不 是 第 一 位 召集 文人 编 繁 大 型 著作 的 王子 ， 不 过 其 
文学 沙龙 的 一 大 特点 是 它 的 常客 都 是 知名 的 作家 ， 不 像 比 如 说 
那些 帮助 西汉 淮南 王 刘 安 编 扎 《淮南 子 》 的 默默 无 闻 的 写 手 ; 此 
外 ， 竞 陵 王 和 他 的 沙龙 成 员 之 间 的 关系 也 与 以 往 有 所 不 同 : BR 
王 对 他 们 待 以 朋友 之 道 ， 而 不 是 将 他 们 当成 侍从 ， 因 此 该 沙龙 
最 著名 的 成 员 被 当时 人 称 为 “ 竟 陵 八 友 "。 这 八 个 人 是 沈 约 、 范 
z (451—503 )、 任 上 (460—508), WAk WA, ER bhig 
(470—526 ) 和 萧 琛 ( FEF 529 年 )， 都 是 永明 一 代 的 作家 领袖 。 
“永明 ”是 齐 武帝 的 年 号 ， 始 于 483 年 ， 终 于 493 年 ; 这 个 作家 
集团 强调 声 竟 格律， 他们 的 诗歌 风格 被 称 为 “永明 体 ”。 竟 陵 八 
Ac ef Pa Bg AS TB]: ERARE; AAH BZN 
世纪 初叶 ， 成 为 备 受 尊崇 的 文坛 前 辈 ; MASA, SA 
南 中 国 近 半 个 世纪 之 久 。 不 过 ， 当 他 们 于 五 世纪 八 十 年 代 在 竟 陵 
王 的 沙龙 相聚 之 时 ， 没 有 人 预见 到 在 不 久 的 将 来 等 待 着 他 们 的 是 
什么 。 

萧 子 良 雅 好 文学 ， 以 礼 敬文 士 著称 。 在 他 的 沙龙 里 ， 作 家 们 
或 者 应 教 创作 ， 或 者 与 萧 子 良 唱 和 。 写 作 的 速度 在 集会 写作 中 非 
常 被 看 重 。 据 《 南 史 》 记 载 ,“ 竟 陵 王子 良 尝 夜 集 学 士 ， 刻 烛 为 
诗 ， 四 韵 者 则 肇 一寸， 以 此 为 率 。” 其 中 一 人 觉得 这 样 的 难度 不 算 
大 ， 因 此 他 和 其 他 几 人 为 自己 定 了 更 短 的 时 限 ,“ 共 打 铜 钵 立 韵 ， 
啊 灭 则 许 成 。 在 这 些 集会 上 ， 诗 人 们 经 常 创作 短小 而 机 敏 的 “ 鸣 
物 诗 "。 这 些 “ 咏 物 诗 ”要 么 撒 写 室 内 一 物 ， 诸 如 乐器 、 坐 席 、 镜 
染 之 类 ， 要么 描写 自然 界 中 之 一 物 ， 比 如 花 、 鸟 、 雪 、 月 之 属 。 
在 后 世 成 为 重要 诗歌 体裁 的 咏 物 许 ， 其 起 源 与 赋 的 写作 题材 转移 
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到 诗歌 中 分 不 开 ， 代 表 了 诗歌 素材 的 扩展 。 

萧 子 良 也 是 一 位 虐 诚 的 佛教 徒 。 他 经 常 召 集 名 僧 在 他 的 府中 讲 
论 佛法 。 其 中 一 些 僧人 精通 楚 文 音律 ; 在 萧 子 良 的 个 人 参与 下 ， 他 
们 试用 “新 声 ” 唱 经 。 很 多 学 者 都 曾 指 出 ， 萧 子 良 对 佛经 的 强烈 兴 
趣 ， 在 “ 况 陵 八 友 ”中 的 王 融 、 沈 约 和 谢 胱 发 明 新 声 律 说 的 过 程 中 
扮演 了 重要 的 角色 。 此 一 新 声 律 说 包括 对 “四 声 ” 的 “发 现 ”， 将 
四 声 分 出 “ 轻 *“、“ 重 ”"， 在 一 行 之 内 以 及 一 联 之 中 交替 使 用 轻 、 重 
音 ， 以 及 防止 “ 八 病 ”。 这 些 观 念经 由 唐 代 诗人 的 完善 ， 成 为 “ 律 
诗 ” 的 基础 。 钟 嵘 认为 在 声 律 的 创新 过 程 中 ， 王 融 “ 创 其 首 ”, 不 
过 ， 沈 约 的 名 字 才 是 最 经 常 与 这 一 新 声 律 说 联系 在 一 起 的 ， 这 或 许 
内 为 沈 约 是 把 这 些 声韵 观念 进行 明确 化 和 理论 化 的 人 ， 体 现在 他 的 
CRB + 谢 灵 运 传 论 》 和 《 答 陆 硫 书 》 中 。 陆 厥 (472 一 499 ) 在 写 
给 沈 约 的 信里 ， 并 未 批评 声 律 本 身 ， 而 是 对 沈 约 声称 此 前 无 人 意识 
到 这 些 规律 的 说 法 表示 质疑 。 陆 厥 辩 才 极 佳 ， 但 是 他 显然 误解 了 声 
律 规则 ， 并 且 混 奖 了 几 个 完全 不 同 的 问题 。 

新 的 声 律 说 对 中 国 古 典 诗歌 的 发 展 当 然 非 常 重要 ， 但 是 ， 从 
文学 史 的 角度 来 看 ， 更 为 重要 的 是 萧 齐 皇室 在 建设 文化 事业 过 程 
中 起 到 的 主导 作用 : 这 是 后 来 政府 赞助 文化 工作 以 树立 皇家 文化 
权威 做 法 的 先 声 。 除 了 《四 部 要 略 》， 萧 子 良 还 组 织 编纂 了 三 十 六 
部 佛经 的 摘抄 ， 并 请 沈 约 撰写 《高 士 传 六 

竟 陵 王 沙龙 最 直接 的 后 果 是 培养 出 了 一 个 关系 紧密 的 文学 集 
团 。 这 一 社团 与 此 前 的 文学 集团 诸如 建安 七 子 或 更 说 “二 十 四 友 ” 
等 的 不 同 之 处 在 于 ， 该 社团 的 主要 成 员 对 诗歌 具有 一 些 共 通 的 理 
念 ， 并 努力 将 它们 付 诸 实践 。 对 声 律 的 关注 是 他 们 的 共同 点 之 一 ， 
但 这 必须 放 在 该 时 期 的 整个 文学 氛围 中 来 理解 ， 换 句 话 说， 对 声 
律 的 关怀 旋 是 这 个 时 期 文学 尤其 是 五 言 诗 的 大 转变 的 一 部 分 ， 而 
五 言 诗 在 此 时 已 然 成 为 最 受 尊崇 的 文学 形式 。 沈 约 的 著名 言论 勾 
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勒 出 永明 作家 的 大 目标 :“ 文 章 当 从 三 易 ， BS, 一 也 ; DR 
字 ， 二 也 ; DEM, ZE. 也 就 是 说 ， 永 明 诗 人 反对 生僻 的 用 
典 、 艰 险 临 汲 的 用 字 以 及 请 届 警 直 的 风格 ， 圆 涧 完好 的 声韵 只 是 
这 一 诗歌 理论 的 一 部 分 。“ 流 便 ” 成 了 新 的 诗歌 理想 。 正 如 谢 胱 所 
说 ， 好 诗 应 当 “ 圆 美 流转 如 弹丸 ”。 

沈 约 和 谢 胱 只 是 在 表达 他 们 的 价值 观念 ， 但 五 世纪 后 期 的 文 
坛 实际 情 况 却 是 相当 多 样 化 的 。 虽 然 四 言 许 体 越 来 越 被 视 为 僵硬 
而 古旧 ， 但 是 在 严肃 的 公开 场合 下 ， 或 者 当年 轻 的 王 融 想 给 名 相 
Ett (452—489 ) 留 下 深刻 印象 之 时 ， 四 言 形 式 依然 被 采用 (而 
王 俭 也 果然 “其 奇 之 ”)。 很 多 人 依然 在 效仿 颜 延 之 ， 而 江 淹 的 信 
莫 者 则 对 沈 约 、 谢 胱 更 为 现代 的 风格 毫 不 关心 。 当 齐 武 帝 问 王 俭 
当今 谁 擅 长 写 五 言 诗 的 时 候 ， 王 俭 答 道 :“ 谢 有 得 父 育 有 物 ， 江 淹 
AER.” Wih (441—506) 以 早 慧 著名 ， 不 过 其 诗 至 今 已 经 一 首 不 
存 ; 他 是 谢 庄 之 子 ， 而 谢 庄 当年 的 应 制 侍 宣 之 作 喜 用 古事 ， 伤 于 
繁 密 。 王 俭 本 人 是 一 位 渊博 的 学 者 ， 但 不 是 一 个 天 才 诗 人 。 他 曾 
在 尚书 省 设立 一 些小 奖品 ， 令 学 士 隶 事 ， 隶 事 多 者 可 以 得 到 奖品 。 
Bay aK AP BY By ARZ A AR IA RT, ERA E a A a) 
SURAT. Bit, FGM ERE WNBA S eee, “A 
友 ” 中 被 当代 和 后 志 公 认 的 诗歌 大 家 是 谢 胱 。 

谢 胱 跟 谢 灵 运 一 样 ， 是 显赫 的 陈 稳 谢 家 子弟 ; 他 的 母亲 是 刘 
宋 的 公主 。 谢 胱 从 十 八 岁 开始 步 和 仕途， 永明 时 期 是 他 一 生 中 最 
快乐 的 日 子 。491 年 ， 他 离 京 任 职 于 随 王 幕府 。 随 王 酷爱 文学 ， 对 
PAD ATES, WES HAIR. HEE, RA 
回 京 。 在 他 生命 的 最 后 几 年 中 ， 谢 胱 目睹 了 一 系列 残酷 流血 的 宫 
廷 政变 以 及 友人 的 惨死 。 他 缺乏 沈 约 在 宦海 中 左右 过 源 的 能 力 ， 
总 是 在 惊 如 中 度 日 。498 年 ， 谢 胱 的 岳父 策划 谋反 ; WER T 
父 ， 导 致 麦子 全 家 被 灭 族 。 我 们 可 以 想见 这 对 谢 胱 婚姻 生活 的 影 
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响 ， 据说 他 妻子 时 刻 藏 刀 衣 中 要 杀 死 谢 胱 。 弄 年 ， 谢 胱 骨 次 卷 人 
到 一 起 政治 阴谋 中 ， 这 次 他 丢掉 了 自己 的 性 命 。 

在 谢 胱 的 一 些 山 水 诗 中 ， 我 们 依然 可 以 看 到 谢 灵 运 的 影响 ， 
不 过 总 体 来 说 ， 谢 胱 的 诗歌 没有 刘 宋 诗人 们 的 那 种 繁 密 而 崎 邮 的 
风格 。 与 谢 灵 运 相对 简单 直接 的 对 偶 相 比 ， 谢 胱 的 对 偶 句 更 为 复 
杂 ， 他 的 诗歌 在 工整 精美 的 表达 中 做 到 了 和 轻便、 优雅 和 流畅 。“ 清 ” 
是 通常 用 来 形容 谢 胱 诗歌 风格 的 字眼 。 这 个 字眼 在 早期 中 古 中 国 
政治 和 社会 文化 中 可 以 引起 强烈 的 共鸣 ， 内 为 它 也 用 来 形容 通常 
申 世家 大 族 子弟 占据 的 尊贵 职位 ， 以 及 在 人 物品 评 中 对 一 个 人 性 
格 、 能 力 和 道德 素质 的 评价 。 在 文学 批评 中 ,“ 清 ”通常 指 一 种 流 
畅 明 达 的 风格 ， 这 符合 谢 胱 本 人 “ 圆 美 流转 ”的 诗 学 理想 ， 一 个 贵 
族 宫 区 在 宫廷 诗歌 这 一 语 境 之 下 所 追求 的 诗歌 境界 。 这 一 诗 学 理 
想 在 下 一 个 世纪 的 南朝 宫廷 中 结 出 了 更 加 令 人 叹为观止 的 果实 。 

Eia (465 一 522 ) MHIE (465—517) 是 这 一 时 期 的 两 
位 次 要 作家 。 他 们 都 活 到 六 世纪 并 出 仕 梁 朝 ， 不 过 在 其 青年 时 
代 都 是 萧 子 良 文学 沙龙 的 成 员 。 柳 恤 是 北方 移民 士族 的 后 庙 ， 
他 曾 结 交 吴 均 ， 出 身 完 微 的 南方 本 土 主人。 吴 均 通过 柳 恤 接触 
到 永明 文学 精英 集团 的 优雅 京都 风格 ， 不 过 他 的 诗歌 做 到 了 将 
对 仗 工 整 的 骆 偶 和 古 乐 府 的 直 白 结合 起 来 ， 取 得 了 一 种 很 特殊 
的 效果 ; 而 那些 做 作 的 张狂 ， 尤 其 表现 在 吴 均 的 “边塞” 诗 里 ， 
则 显然 是 从 鲍 照 那里 继承 来 的 。 不 过 ， 和 鲍 照 不 同 的 是 ， 吴 均 
让 硅 张 的 乐府 声 口 渗入 到 他 的 社会 交游 诗歌 中 。 他 育 欢 在 赠 给 
ARM BP BITRE NA, Bee “WAE”, HE “HH 
儿 ”"。 陇 西 、 幽 、 并 都 是 北方 领土 ， 是 土生 土 长 的 南方 本 地 人 士 
吴 均 所 从 未 涉足 过 的 。 

吴 均 也 是 颇 有 成 就 的 散文 作家 。 他 的 三 封 现 存 书信 和 是 备 受 推 
SAKIC. (BL) MBN (BR) 一样 ， 采 用 了 虚拟 的 历 
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POSER, 不 过 吴 均 采用 的 是 相当 晚近 的 历史 事件 : HAE 417 
年 的 长 安 北 伐 。 

吴 均 夸张 的 戏剧 才能 最 为 淋漓 尽 致 地 体现 在 其 志 怪 集 《 续 
齐 谐 记 》 之 中 。 与 大 多 数 的 早期 志 怪 相 比 ,《 续 齐 谐 记 》 的 故事 
更 为 复杂 ， 人 叙事 更 为 精致 。 吴 均 之 所 以 选择 为 《 齐 谐 记 》 这 一 特 
定 作 品 撰写 续集 ， 大 概 是 由 于 地 理 上 的 关联 。《 齐 谐 记 》 的 作者 
东阳 无 疑 ， 学 者 推测 是 东阳 ( 今 浙 江 金 华 ) AR, 而 东阳 与 吴 
均 的 故乡 相去 不 远 。《 续 齐 谐 记 》 有 一 则 故事 取材 于 苟 氏 (活跃 
于 405 年 左右 )《 灵 和 鬼 志 》 中 的 一 则 故事 ， 后 者 又 取材 于 康 僧 会 
(SEF 280 年) 所 翻译 的 《 亲 壁 喻 经 》。 尺 管 早期 志 怪 的 编者 也 会 
利用 以 前 的 材料 ， 吴 均 看 起 来 则 更 进一步 ， 对 以 前 的 材料 进行 有 
意识 地 改写 。 

丘 迟 (464—508) 是 诗人 丘 灵 鞠 之 子 ， 永 明年 间 也 在 都 城 。 
尽管 丘 灵 鞠 以 模仿 颜 延 之 著名 ， 丘 迟 的 诗歌 风格 则 深 受 永明 诗人 
尤其 是 谢 胱 的 影响 。 他 在 500 年 一 个 离别 宴会 上 创作 的 一 首 诗 中 
AREA): KESK, FAL BTA.” 这 明显 是 从 谢 胱 《 游 
东 田 》 诗 中 的 一 联 “ 鱼 戏 新 荷 动 ， 鸟 散 余 花 落 ”得 到 灵感 。 丘 述 
最 有 名 的 篇 章 是 作 于 506 年 的 《与 陈 伯 之 书 》。 这 封 信 为 梁 朝 临 川 
ERARE, MRE OMAR, SRR AHA. 

另 一 位 将 永明 精神 发 扬 光 大 的 著名 诗人 是 何 了 还 (? 一 约 
518 )， 他 是 学 者 和 作家 何 承 天 的 曾孙 。 何 逊 在 京城 很 受 欢 迎 ， 受 
BN RRA a ARATE, BSE. HEM EIA. 
在 一 首 写 给 丘 迟 的 诗 里 ， 何 逊 回忆 他 们 曾经 在 一 起 讨论 文学 。 何 
逊 死 后 ， 王 僧 矣 将 他 的 文集 编 为 八 卷 。 在 六 世纪 初期 ， 何 逊 和 著 
名 的 宫廷 诗人 刘 孝 绰 (481 一 539 ) 常常 被 视 为 比肩 者 ， 虽 然 ， 据 
传 在 京城 的 评论 家 这 样 批评 何 逊 的 诗歌 :“ 每 病 苦 辛 ， 侥 贫寒 气 ， 
不 及 刘 源 绰 之 雍容 也 。” 这 个 评论 证 明 ,“ 雍 容 ” 也 即 高 雅 合宜 地 表 


285 


hu 


49 


250 


剑桥 中 国文 学 史 be | 1375 年 之 前 


达 情 感 ， 是 宫廷 文学 的 理想 。 尽 管 如 此 ， 何 逊 的 文学 声誉 在 他 死 
后 不 断 增 高 。 他 的 文集 被 带 到 洛阳 ， 受 到 北方 官 廷 的 赞 蓉 。 在 葡 
REP NHS, RAE eA, WAAR 
为 典范 。 

“ 八 友 ” 之 中 最 为 年 长 的 沈 约 是 一 位 极其 重要 的 人 物 。 他 是 
娴熟 的 散文 作家 和 优秀 的 诗人 ， 不 过 他 在 文学 史上 的 重要 地 位 不 
仅仅 来 和 目 他 的 作品 ， 还 有 他 作为 扶植 后 进 的 文坛 前 幸 和 仲裁 人 的 
角色 。 这 在 六 世纪 初叶 尤为 如 此 : 那 时 他 年 纪 已 长 而 且 官 位 也 高 。 
在 当年 “ 八 友 ” 中 的 男 一 位 成 员 萧 衍 的 统治 之 下 ， 一 个 新 的 时 代 
开始 了 。 


五 六 世纪 的 南方 文学 


架 武帝 的 统治 和 文化 精英 的 崛起 


统治 延续 到 六 世纪 中 时 的 萧 梁 王朝 代表 了 南朝 文化 成 就 的 最 
高 点 。 它 的 特点 是 一 种 异常 健 旺 莲 勃 的 文化 精神 ， 强 烈 的 文学 史 
意识 ， 对 整理 和 诠释 文学 传统 并 进行 创新 的 自觉 的 渴望 。 这 一 时 
期 见证 了 文化 资本 在 社会 中 的 再 分 配 以 及 一 批 新 的 文化 精英 的 崛 
起 。 这 二 者 都 与 梁 朝 的 文学 创作 直接 相关 , 并 且 对 中 国 古 代 的 社会 
政治 结构 产生 了 长 远 的 影响 。 由 于 这 个 原因 ， 在 探讨 梁 朝 文学 之 
前 ， 我 们 有 必要 简短 地 回顾 一 下 早期 中 十 社会 中 江南 地 域 的 社会 
阶层 结构 。 

中 古 社会 的 特征 之 一 是 严格 区 分 的 社会 等 级 ， 其 中 最 基本 的 是 
士 庶 之 别 。 士 族 的 身份 被 登记 在 通常 称 为 “ 黄 籍 ”的 户籍 之 上 。 之 
所 以 称 为 “ 黄 籍 "， 是 因为 根据 传统 的 说 法 ， 户 籍 册 用 黄 纸 书写 。 
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士族 免 于 赋税 和 服役 ， 并 且 享 有 仕 进 的 特权 。 在 四 世纪 初 北 方 移民 
南 渡 之 后 ， 他 们 在 政府 部 门 的 职位 任命 中 歧视 南方 土著 ， 更 加 深 了 
这 种 社会 不 公平 。 梁 武帝 不 得 不 在 各 个 社会 阶层 和 集团 的 利益 冲突 
中 保持 微妙 的 平衡 。 他 意识 到 无 法 在 不 引发 大 规模 动乱 的 情况 下 根 
除 这 一 牢固 的 政治 经 济 体 系 ， 因 此 只 有 力图 使 他 继承 下 来 的 这 个 系 
统 更 好 地 为 国家 服务 ， 并 在 很 大 程度 上 取得 了 成 功 。 他 推行 的 主要 
改革 是 对 教育 系统 和 狂 选 体系 的 变革 。 这 两 个 体系 相互 之 间 联 系 紧 
密 ， 并 且 都 具有 极 大 的 文化 重要 性 。 

根据 505 年 颁发 的 一 道 诏 令 ， 不 通 一 经 者 不 允许 人 仕 ， 除 非 
拥有 非凡 的 天 赋 。 同 时 ， 梁 武帝 恢复 了 国学 ， 并 下 令 在 郡 县 设立 
学 校 。 公 元 前 136 年 首次 设立 的 五 经 博士 现在 也 在 国学 中 恢复 了 ， 
并 由 一 人 负责 一 经 一 馆 。 据 《 隋 书 》“ 旧 国 子 学 生 ， 限 以 贵贱 ， 
wR, BESS IRA, PRAS.” 这 对 社会 地 位 
的 向 上 流动 产生 了 很 大 影响 。 

梁 武 带 也 恢复 了 考试 制度 。 那 些 取 得 良好 考 绩 、 显 示 出 对 侨 
家 经 典 有 深刻 理解 的 人 即 会 得 到 任用 。 这 一 举措 打开 了 仕 进 之 路 ， 
克服 了 一 些 在 狂 选 过 程 中 对 士族 寒门 、 南 方 土著 以 及 晚 来 的 北方 
移民 后 效 的 常见 歧视 。 试 题 被 赋予 极 高 的 文学 价值 ， 这 从 它们 被 
收入 《文选 》 这 一 事实 可 以 看 出 来 。 不 过 恢复 考试 制度 最 重要 的 
影响 是 在 文化 价值 和 政治 价值 体系 之 间 建 立 起 紧密 而 可 感 的 联系 。 
在 某 种 程度 上 ， 社 会 流动 性 的 假象 ( 因为 那些 能 够 负担 得 起 教育 
的 人 毕竟 不 是 来 自 社 会 最 底层 ) 为 求知 提供 了 强 有 力 的 刺激 。 如 
果 世 家 大 族 的 子弟 也 必须 像 寒 门 子弟 一 样 参加 考试 ， 那 么 即使 他 
们 不 得 不 雇 枪 手 甚或 贿赂 考官 ， 还 是 传达 出 了 一 个 明确 的 信息 : 
即使 家 族 血统 依然 十 分 重要 ， 它 已 经 不 再 是 评价 人 物 的 唯一 准则 。 
事实 上 ， 在 梁 朝 ， 我 们 开始 看 到 品评 人 物 的 新 标准 逐渐 形成 ， 那 
就 是 一 个 人 拥有 多 少 以 学 术 和 文学 成 就 的 形式 表现 的 文化 资本 。 
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梁 武 帝 是 六 世纪 前 半 丰 富 多 彩 的 文学 景观 中 的 一 位 中 心 人 物 。 
他 对 帝国 的 宏大 构想 ， 使 得 梁 朝 在 很 多 方面 都 达到 了 中 国 唐 前 文 
学 和 思想 的 顶峰 。 他 对 文学 和 学 术 事业 不 知 疲倦 的 投入 程度 ， 既 
反映 在 他 个 人 的 亲自 介入 上 ， 也 反映 在 皇室 对 大 规模 文化 工程 的 
主持 赞助 上 ， 这 些 都 远 远 超过 了 此 前 的 任何 帝王 。 

无 论 宴会 还 是 出 游 ， 梁 武帝 都 会 命 群 臣 作 诗 ， 并 对 表现 出 
色 者 赐 以 金 吊 。 对 任何 一 位 进 呈 赋 颁 的 作者 ， 他 总 是 亲自 予以 
接见 。 他 与 诗 赐 了 予 群 车 ， 有 时 赞扬 他 们 的 文学 才华 ， 有 时 调 笑 
他 们 写作 不 够 快捷 。 梁 武帝 本 人 是 一 位 多 产 的 作家 。 他 的 文集 
今 已 不 存 ,， 但 曾 有 一 百 二 十 卷 之 多 ; 虽然 这 无 疑 包括 大 量 政治 
性 作品 ， 但 是 其 规模 还 是 非常 可 观 的 。 他 的 很 多 诗 文 ， 包 括 一 
He Bi E AR KH, BABS. the CSR) A 
《 兆 业 赋 》 都 有 很 长 的 叙事 性 序 文 ， 为 他 的 生活 遭遇 和 精神 追求 
提供 了 引人入胜 的 描述 。 他 编辑 了 《历代 赋 》 Ha E 
F521 Æ) MEAE (469—524) 为 之 作 注 。 作 为 一 位 被 称 作 
“Seo” WEWERE, ThA AER Mick Mase, Bite 
同时 也 为 《老子 》 和 俩 家 经 典 写作 注 玻 。 他 的 《中 良 讲 疏 》 是 
《中 庸 少 在 十 二 世纪 成 为 “四 书 ” 之 一 以 前 塞 宕 无 几 的 独立 注 政 
之 一 。 在 541 年 冬天 ， 这 位 年 岁 已 高 但 依然 精力 充沛 的 皇帝 完 
MS ABH CFL FIER). FERS FE. P i 
后 被 用 作 国 子 学 的 教材 。 

重要 的 是 ， 很 多 被 粱 武帝 赏 识 并 提拔 到 显要 地 位 的 作家 或 者 
来 目 士 族 老 门 ， 或 者 是 南方 土著 ， 而 无 论 是 在 政治 还 是 文化 领域 ， 
这 样 的 人 在 传统 上 是 被 边缘 化 的 。 意 识 到 其 特权 较 少 的 社会 地 位 ， 
他 们 努力 通过 文化 成 就 获得 承认 ， 并 组 成 了 一 个 紧密 的 文学 社区 ， 
这 一 社区 成 员 都 把 文学 作为 可 以 传承 的 “家 族 事业 ”， 并 且 相 互通 
婚 。 内 此 ， 旧 日 南 疆 社会 以 世家 大 族 之 间 相 互通 婚 等 手段 维持 身 
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份 地 位 的 家 族 政治 ， 继 续 在 新 的 领域 里 上 演 着 。 

MARE TEXT REM EHR RUE Pie S 
角色 。 两 人 都 并 非 出身 于 显赫 的 世家 大 族 ， 沈 约 甚 至 还 是 南方 土 
著 。 然 而 ， 在 世纪 之 交 ， 这 两 人 都 被 视 为 文学 宗师 ; 他 们 不 知 疫 
倦 地 提拔 和 赞助 年 轻 一 代 作 家 ， 这 证 实 了 甚至 可 以 说 部 分 确立 了 
他 们 的 宗师 地 位 。 几 乎 没有 什么 梁 朝 初期 的 文人 是 没有 受到 过 沈 
RAEI. KA ARBORS TAMER MA, 
Cp EY ES (481—549) 比 沈 约 小 四 十 岁 。 在 六 世纪 初 ， 
由 于 和 梁 武 帝 私 人 关系 密切 ， 也 由 于 他 们 在 改朝换代 中 的 功绩 ， 
KAMMERER Pe Bi, BU eS ARR A 
化 上 的 赏识 ,同时 也 意味 着 政治 上 的 升迁 。《 梁 书 》 编 者 如 此 评价 
IER: “Deets, Matt kK, BRESA, RAZIE, doe 
Hi, BASH, BERR At.” MATRA aS 
的 核心 群体 称 为 “龙门 之 游 ",《 南 史 》 还 说 除了 少数 几 位 有 幸 进 
人 这 一 轿子 的 人 士 ,“ 虽 贵 公 子孙 不 得 预 也 ”。 这 个 关系 紧密 的 群 
体 的 排他 性 具有 一 种 文化 光环 ， 这 一 光环 和 家 族 世 系 完 全 无 关 。 
当然 了 ， 该 群体 中 没有 哪个 人 是 完全 名 不 见 经 传 的 小 人 物 ， 但 是 ， 
也 没有 一 个 人 是 来 自 那 些 最 显赫 的 世家 大 族 的 。 到 溉 (477 一 548 ) 
和 到 洽 (490—527 ) UREE AAT PRA, AATE 
是 刘 宋 的 一 员 出 身 寒 微 的 武将 ， 曾 经 “以 担 数 自给 "， 到 溉 就 曾 被 
WRIA “MARR”. Rin, AH, RBA ALY 
”赏识 而 声名 静 起 ， 受 到 染 武 帝 的 欣赏 ， 并 被 比 作 西晋 著名 的 “二 
陆 ” 也 即 陆 机 和 陆 云 兄弟 。 

刘 孝 绰 是 “龙门 之 游 ” 的 另 一 位 成 员 ， 他 被 时 人 公认 为 梁 朝 
最 出 色 的 宫廷 诗人 之 一 。 他 的 家 族 彭 城 ( 在 今 江 苏 ) 刘 氏 号 称 能 
文 者 多 达 七 十 余人 ， 且 男女 此 有 。 然 而 ， 刘 氏 不 过 是 众多 在 梁 朝 
兴盛 发 达 的 “文学 家 族 ” 之 一 。 依 靠 相 互通 婚 以 及 建立 密切 的 关 
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系 ， 这 些 家 族 将 梁 朝 的 文学 世界 编织 成 一 张 复杂 的 网 络 ， 并 且 力 
图 以 文 功 而 不 是 武力 来 定义 自己 ， 正 像 萧 梁 王 朝 努 力 通过 文化 实 
力 以 使 自己 区 别 于 北方 王朝 一 样 。 


文学 生产 : 目录 、 类 书 、 选 集 


在 梁 朝 ， 皇 家 藏书 达到 了 新 的 高 度 。 星 家 图 书馆 在 齐 末 遭 受 火 
灾 ， 重 建 图 书馆 是 粱 武帝 登基 之 后 从 事 的 首要 工作 之 一 。 很 多 学 者 
都 参与 到 这 项 任务 中 来 。 释 家 经 典 总 集 于 华 林 园 中 ， 非 释 家 类 藏书 
则 列 藏 于 文 德 砍 内 。 后 者 藏书 总 数 达 23106 卷 ， 与 东晋 皇家 图 书馆 
首 建 于 四 世纪 时 的 藏书 量 3014 卷 ( 西亚 皇家 藏书 的 十 分 之 一 ) 相 
比 ， 鼎 为 可 观 。 永 明 时 期 ， 据 皇家 书目 记载 ， 藏 书 数量 为 18010 
卷 ; 可 见 梁 朝 的 藏书 数量 自 永 明 以 来 也 已 有 所 增加 。 至 于 释 典 ， 据 
僧 宝 唱 于 518 年 编辑 的 目录 记载 ， 共 有 54000 卷 。 

私人 藏书 活动 也 在 如 火 如 禁地 进行 。 在 此 之 前 ， 从 未 有 过 
如 此 之 多 的 私人 收藏 家 进行 如 此 大 规模 的 藏书 工作 。 就 像 史 家 在 
《 隋 书 》 中 所 说 :“ 梁 武 敦 悦 诗 书 ， 下 化 其 上 ， 四 境 之 内 ， 家 有 文 
史 。” 深 初 ， 沈 约 的 藏书 号 称 达 两 万 卷 ， 这 使 得 他 成 为 京城 第 一 私 
人 藏书 家 ( SERBS WAFS HIB BRT RS). FET HY FS 
有 万 余 卷 ， 位 居 第 二 ， 不 过 他 的 很 多 藏书 都 是 “ 异 本 ”。 FEMA 
其 藏书 编 了 一 个 目录 ， 虽 然 已 经 佚 失 ， 但 这 是 我 们 所 知 的 最 早 的 
ADAG Be. EF 508 年 去 世 之 后 ， 深 武帝 命 沈 约 和 贺 纵 “ 勘 
其 书目 ， 官 无 者 就 其 家 取 之 ”"。 梁 武帝 的 儿子 湘 东 王 萧 绎 (508 一 
554 )， 也 即 后 来 的 梁 元 帝 (551—554 年 在 位 )， 自 从 五 岁 时 得 到 
父亲 所 赠 的 一 部 五 经 以 来 ， 终 其 一 生 都 是 一 位 狂热 的 藏书 家 。 在 
《 金 楼 子 》“ 聚 书 ” 篇 中 ， 他 详细 地 叙述 了 自己 收集 书籍 的 经 过 。 
这 样 的 叙述 在 后 世 尤 其 是 明 清 时 代 变 得 极为 常见 ， 但 送 绎 的 记述 
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是 我 们 所 能 见 到 的 首 例 。 

与 书籍 数量 的 增长 同步 的 ， 是 梁 武 帝 下 令 进行 的 一 系列 
编 修 工程 。 他 救 令 到 洽 编 撰 侨 家 经 典 的 摘抄 录 要 ， 又 命 张 率 
( 475 一 527 ) 主持 编写 史书 、 子 书 以 及 别 集 的 录 要 。 在 505 年 
到 507 EZE, MR, FAME AAR (484—532) 编 定 了 皇家 藏 
书 的 三 部 目录 ; Æ 515 年 和 518 年 之 间 推 出 了 两 部 释 典 目录 。 不 
过 ， 当 时 最 全 面 的 藏书 目录 是 巾 阮 孝 绪 (479 一 536 ) 私人 编著 
的 。 尽 管 他 来 自 最 显赫 的 世家 大 族 之 一 ， 且 是 梁 呈 室 的 姻亲 ， 鞠 
孝 绪 终 其 一 生 都 是 一 位 隐士 。 他 的 《七 录 》 收 入 了 刘 查 〈487 一 
536) 早 时 编 摆 的 一 个 藏书 目录 ， 是 一 项 雄心 劲 对 的 工程 ， 汪 
为 阮 孝 绪 企 图 收录 梁 朝 境 内 所 有 的 图 书 。《 七 录 》 一 共 载 录 了 
6288 种 图 书 ， 共 达 44526 卷 ( 或 云 30000 卷 )。 虽 然 《 七 录 》 
本 身 已 经 佚 失 ， 孢 氏 在 524 年 春 写 于 建 康 的 序 却 依然 保存 在 七 
世纪 的 佛教 文选 《4 广 弘 明 集 》 中 。 在 序 中 ， 阮 孝 绪 简要 地 介绍 
了 目录 学 从 西汉 到 萧 梁 时 代 的 历史 ， 并 提 到 《七 录 》 包 括 了 很 
多 星 家 藏书 目 中 缺失 的 书 名 。 

官方 和 私人 在 占有 文化 权威 时 发 生 的 潜在 竞争 和 冲突 更 为 明 
显 地 体现 在 类 书 的 编 冤 上 。 类 书 编 和 党 是 另 一 项 与 书籍 收藏 和 文本 
传播 联系 紧密 的 文学 生产 活动 。 类 书 一 方面 是 整理 知识 的 方式 之 
一 ， 另 一 方面 也 为 个 人 在 写作 中 用 典 隶 事 这 一 现实 需求 提供 服务 。 
类 书 对 世界 万 有 的 分 类 结构 ， 大 到 天 体 ， 小 到 昆虫 ， 反映 了 古人 
对 宇宙 的 理解 ， 而 正 因为 如 此 ， 类 书 也 反映 了 对 帝国 秩序 的 确认 。 
在 武帝 之 弟 邀 请 学 者 刘 峻 编 篆 大 型 类 书 《 类 苑 》 之 后 不 久 ， 武 帝 
决定 组 织 编 纂 一 部 规模 更 为 宏大 的 类 书 ， 也 就 是 《 华 林 遍 略 》 这 
项 工程 始 于 516 年 ， 集 一 干 学 士 八 年 之 力 始 成 。 《类 苑 》 和 《 华 林 
遍 略 》 都 没有 留存 下 来 ， 不 过 后 者 在 当时 的 影响 极为 深 广 ， 曾 被 
书 商 们 带 过 边境 传 到 北方 去 。 
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梁 朝 佛教 气氛 极为 浓烈 ， 佛 教 类 书 也 在 此 时 思 露 头角 。 六 世 
纪 早 期 ， 武 帝 组 织 编写 《 佛 记 》 由 沈 约 执笔 的 序 文 至 今 尚 存 。 在 
516 年 ， 武 帝 又 组 织 了 现存 最 早 的 佛教 类 书 《 经 律 异 相 》 的 编纂 工 
作 。 该 书 对 各 种 佛经 中 的 篇 章 进行 分 类 编排 ， 书 中 的 很 多 主题 和 
意象 都 经 常 在 文学 作品 中 出 现 。 之 后 ， 武 帝 的 第 三 子 萧 纲 ( 503 一 
551) 也 即 染 简 文 帝 ( 549 一 551 年 在 位 ) 组 织 四 十 余 位 宫 臣 编纂 了 
《法 宝 联 壁 》 三 百 卷 。 萧 绎 于 534 年 为 《法 宝 联 壁 》 作 的 序 以 优雅 
HSM, BOM. 

除了 藏书 目录 和 类 书 的 编纂 之 外 ， 文 学 选集 的 编撰 一 一 也 即 
狭义 上 的 文学 生产 一 一 在 梁 朝 也 非常 活跃 。 由 作家 本 人 或 其 友人 
Se SK BR; 后 世 别 集 编 突 者 所 采用 的 很 多 形式 和 惯例 
都 是 在 这 时 首次 确立 的 。 以 江 淹 为 榜样 ， 徐 勉 (466—535) 和 刘 
<i (477—548) ACHE mAN, ER. EB, PARA 
名 的 诗人 之 一 ， 把 自己 的 作品 编 为 “一 官 一 集 "， 这 一 做 法 为 后 世 
{RAVER RAED ES, BAAR MA 
文集 。 这 是 我 们 所 知 最 早 的 将 自己 的 创作 按照 文体 分 类 编排 的 例 
子 之 一 。 

在 梁 朝 ， 文 学 总 集 的 编纂 达到 了 一 个 新 的 高 度 ， 其 中 有 三 
部 流传 至 今 。 它 们 分 别 是 《文选 》 一 部 由 武帝 长 子 萧 统 主持 编 
纂 的 按 文体 分 类 的 文集 ;《 玉 台新 咏 》， 一 部 由 著名 宫廷 作家 徐 陵 
( 507 一 583 ) 编辑 的 以 五 言 诗 为 主 的 诗集 ; 以 及 《 弘 明 集 》 一 部 
由 释 僧 福 ( 445 一 518 ) 编纂 的 从 东汉 到 梁 代 的 佛教 文集 。 

《文选 》 是 现存 最 早 的 文学 总 集 ， 在 唐 代 影 响 深 广 ， 构 成 了 现 
代 学 术 界 一 个 重要 的 课题 ， 被 称 为 “ 选 学 "。《 文 选 》 约 成 书 于 六 世 
纪 二 十 年 代 。 根 据 一 则 唐 代 的 资料 ,“ 不 录 存 者 ”是 《文选 》 编 繁 
的 一 条 原则 。 虽 然 这 一 说 法 值得 商检 ,人 文选》 确实 只 收录 了 很 少 
一 部 分 当代 作家 的 作品 ， 并 几乎 完全 将 年 轻 的 一 代 排 除 在 外 。 相 
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反 ,《 玉 台新 咏 》 对 当代 作家 的 收录 则 非常 全 面 。 人 《文选 》 很 明显 是 
为 广大 士族 读者 所 编 ， 而 徐 陵 在 《 玉 台 新 咏 》 的 序 中 很 明确 地 指出 
此 书 的 预期 读者 是 女性 ， 尤 其 是 宫廷 贵 妇 。《 玉 人 台新 咏 》 的 文本 历 
史 颇 为 复杂 : 它 最 为 流行 的 是 一 个 1633 年 的 版 本 ， 号 称 是 附 有 一 
篇 1215 年 序言 的 南宋 本 的 翻印 ; 但 是 这 一 南宋 本 本 身 也 不 过 是 由 
两 个 刻本 和 一 个 抄本 拼凑 起 来 的 。 使 文本 问题 愈加 复杂 化 的 是 ， 该 
书 现存 的 版 本 中 可 能 混入 了 一 些 李 康成 (活跃 于 778 年 左右 ) 编纂 
的 《 玉 台 后 集 》 中 的 诗篇 。 我 们 无 法 确 知 《 玉 台新 咏 》 现 在 的 诗篇 
排序 是 否 与 徐 陵 的 排列 次 序 有 任何 相通 之 处 。 

《文选 》 和 《 玉 台 新 咏 》 是 我 们 现 有 最 重要 的 唐 前 世俗 文学 文 
献 。 在 这 两 部 书 里 ， 通 过 按照 他 们 的 口味 和 标准 修订 文本 和 在 需 
要 之 时 给 作品 指派 作者 ， 梁 代 文人 对 他 们 继承 下 来 的 文学 遗产 进 
行 了 整理 工作 ; 这 样 做 的 结果 是 ， 他 们 建构 了 一 个 可 以 将 自己 置 
身 其 中 的 文学 史 叙 事 。 因 此 ， 很 重要 的 一 点 是 ， 我 们 应 该 时 刻 记 
住 ， 我 们 对 于 中 国 早 期 古典 文学 尤其 是 诗歌 的 认识 是 受到 了 六 世 
纪 的 文人 中 介 和 左右 的 。 此 外 ， 尽 管 它们 的 地 位 如 此 之 特殊 ， 这 
两 部 现存 最 早 的 文选 是 在 很 多 其 它 的 文选 同时 被 编纂 的 语 境 下 产 
生 的 ， 只 是 那些 其 它 的 文选 都 不 幸 佚 失 了 。 在 编纂 目的 、 范 围 、 
选择 标准 和 预期 读者 群 等 方面 ， 这 两 部 文选 之 间 的 差异 都 非常 之 
大 。 换 句 话 说， 基于 对 这 两 部 文选 的 比较 而 对 梁 代 文坛 做 出 一 些 
概括 性 结论 是 不 可 行 的 做 法 ; 而 且 ， 它 们 之 间 的 差异 也 不 应 该 简 
单 地 理解 为 是 由 于 其 编纂 者 对 文学 持 有 根本 不 同 的 观点 。 现 代 学 
者 经 第 认为 这 两 部 文选 代表 了 这 一 时 期 两 个 对 立 的 文学 集团 。 然 
而 ， 在 对 梁 代 文坛 做 过 仔细 观察 之 后 ， 我 们 发 现 这 样 的 论调 不 能 
成 立 。 

《 玉 台 新 胀 》 是 为 了 满足 女性 读者 的 阅读 乐趣 ， 而 并 非 像 很 多 
当时 流通 的 “ 女 诚 ” 那 样 为 了 说 教 目的 而 编纂 的 。 尽 管 很 多 现代 
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学 者 对 徐 陵 在 序言 中 明言 的 编辑 目的 〈 也 就 是 说 预期 读者 是 女性 ) 
置 之 不 顾 ， 我 们 有 大 量 的 间接 证 据 可 以 证 实 这 一 说 法 不 虚 。 梁 代 
上 属 社 会 的 妇女 ， 从 王妃 、 公 主 、 宫 延 女 集 到 普通 的 士族 女子 ， 
一 般 来 说 都 接受 过 良好 的 教育 。 这 一 时 期 留 下 姓名 的 女性 作家 比 
此 前 任何 时 期 都 多 。 在 503 年 ， 武 帝 组 织 编纂 了 一 部 专 录 “ 妇 人 
事 ” 的 类 书 ， 并 把 它 分 发 给 后 宫女 性 。 内 为 类 书 的 一 个 实际 作用 
是 给 作家 提供 与 作 上 的 帮助 ， 编 繁 这 样 的 一 部 类 书 显示 了 很 多 宫 
廷 女子 都 有 意 在 文学 创作 方面 一 试 身 手 。 武 帝 的 三 个 女儿 ， 临 安 
公主 、 安 吉 公 主 和 长 城 公主 ， 尤 其 以 文学 才华 见 称 。 萧 纲 为 临安 
公主 文集 所 作 的 序 至 今 还 在 。 梁 代 最 著名 的 女性 作家 是 刘邦 绰 之 
妹 刘 令 。 刘 令 娴 的 一 些 证 作 以 及 一 篇 写 给 丈夫 的 祭文 保存 至 今 。 
名 文 以 优美 的 群 文 写成 ， 经 常 被 收录 到 后 来 的 文选 中 。 


文学 批评 


梁 代 见证 了 中 国 历 史上 文学 批评 全 面 发 展 的 第 一 个 高 潮 。 两 
部 重要 的 作品 出 现在 此 一 时 期 : 刘 妖 的 《 文 心 雕 龙 》 和 钟 嵘 的 
(iin). 前 者 写 于 五 六 世纪 之 交 ， 后 者 写 于 513 年 到 518 年 之 间 。 

刘 碘 来 自 一 个 北方 移民 士族 家 庭 。 他 的 祖上 在 刘 宋 时 期 做 过 
mB; 到 了 刘 砚 的 时 候 ， 刘 氏家 族 已 经 没落 。 幼 年 丧 父 的 刘 砚 因 
RGR, ARB. HBR REE AR, Ae 
MESFET. BRIX TAR, XPRESS TEP 
MATH, XH “BAC”, DSU. wE BRR 
撰写 序 论 。 大 约 就 是 在 这 个 时 候 ， 刘 妖 创 作 了 《 文 心 雕 龙 》。 学 者 
们 普遍 认为 该 作品 成 书 于 五 六 世纪 之 交 。 该 书 的 标题 展示 了 刘 况 
的 雄心 壮志 一 一 “ 雕 龙 ” 扭转 了 “ 雕 虫 ”这 一 对 文学 创作 的 传统 
访 称 ， 将 之 提 到 一 个 相当 的 高 度 ; 不 过 具有 悖 论 意 味 的 是 ， 这 一 
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名 称 也 唤起 了 贬义 的 联想 ， 反 映 出 刘 郁 对 文学 的 技术 层面 感到 的 
不 安 。 

《 文 心 雕 龙 》 共 五 十 章 。 前 四 章 分 别 是 原 道 、 征 圣 、 宗 经 和 正 
4; 第 五 章 到 第 二 十 五 章 讨论 了 各 种 不 同 的 文体 。 刘 魏 一 共 列 举 
了 三 十 四 种 文体 。 该 书 的 下 半 部 分 重点 讨论 了 一 系列 基本 的 文学 
概念 ， 从 修辞 手段 和 风格 ， 到 创作 过 程 以 及 读者 对 文学 作品 的 接 
受 等 等 。 最 后 一 章 起 到 后 记 的 作用 ， 刘 砚 在 其 中 解释 了 该 书 的 题 
目 以 及 他 撰写 这 样 一 部 作品 的 意图 。 在 这 一 章 中 ， 刘 机 声称 文学 
是 儒家 经 典 的 延续 ， 而 撰写 文学 批评 与 为 儒家 经 典 作 评注 和 阅 释 
圣人 的 言辞 具有 同等 价值 。 

尽管 把 儒家 经 典 作为 文学 的 权威 典范 ， 刘 矶 对 佛教 典籍 的 浸 
淫 给 了 他 的 分 析 论 辨 以 独特 的 优势 。 刘 砚 选 择 使 用 尾 文 作为 主要 
的 论说 媒介 。 这 样 做 有 时 候 会 在 遵循 论辩 的 逻辑 和 服从 对 偶 的 需 
要 之 间 制 造 了 矛盾 和 张力 。 刘 她 对 古今 文学 的 基本 立足 点 是 在 理论 
上 认同 通 变 , 但 是 当 他 处 理 具体 的 作家 和 时 期 风格 的 时 候 ， 我 们 
就 会 经 常 感受 到 他 对 文学 渐 趋 “绮丽 ”所 怀 有 的 焦虑 不 安 。 刘 静 
对 “文学 史 ” 的 看 法 ， 是 一 个 日 益 绮丽 和 日 益 豪 笑 的 持续 不 断 的 
Ge, MEA “SMR”, BX “Ube”, AACN 
RUBE “UIT”. AMT, MUGRRI EN ARRA BER 
的 。 很 多 现代 学 者 对 《 文 心 雕 龙 》 的 研究 致力 于 解释 该 书 中 很 多 
明显 的 前 后 不 一 致 和 相互 矛盾 之 处 ， 力 图 在 其 中 发 现 一 个 内 部 具 
有 统一 性 的 系统 。 

大 概 多 亏 了 沈 约 的 推荐 ， 刘 砚 开 始 步 人 仕途 ， 并 做 过 几 任 小 
官 。 他 的 名 声 传 到 太子 萧 统 耳 中 ， 太 子 对 他 “ 深 爱 接 之 ”"。 尽 管 萧 
统 庞大 的 图 书馆 里 肯定 收藏 有 刘 砚 的 作品 ， 我 们 却 无 法 得 知 萧 统 
是 和 否 读 过 该 书 ， 以 及 在 何 种 程度 上 受到 刘 碳 的 影响 。 刘 碳 在 梁 代 
文坛 一 直 都 是 一 个 小 人 物 。 在 后 世 ， 他 的 作品 一 直流 传 不 绝 ， 在 
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清 代 受到 了 越 来 越 多 的 关注 ; 但 是 ， 刘 砚 在 二 十 世纪 得 到 的 盛名 
却 是 他 在 以 往 任 何 时 候 都 没有 享受 过 的 。 在 很 大 程度 上 由 于 欧洲 
论文 模式 的 影响 ， 二 十 世纪 早期 的 中 国学 者 重新 发 现 了 《 文 心 雕 
龙 》 把 它 视 为 一 部 全 面 而 系统 的 “中 国 ” 文 学 理论 专著 。 对 这 部 
作品 的 研究 变 成 了 一 个 专门 的 领域 ， 号 称 “ 龙 学 ”。 不 过 ,《 文 心 
雕 龙 》 的 论文 模式 在 中 国文 论 的 传统 中 远 远 不 具有 代表 性 。 

值得 注意 的 是 ， 这 一 时 期 的 两 部 最 具 雄 心 的 文学 批评 著作 都 
是 由 社会 政治 领域 中 地 位 低微 的 小 人 物 写 就 的 。 和 刘 厅 一样 ， 钟 
嵘 也 是 来 自 北方 移民 家 庭 。 他 做 过 的 最 高 官职 记 室 ， 是 晋 安 王 
( 萧 纲 成 为 太子 之 前 的 封号 ) 府中 一 个 级 别 较 低 的 书记 官 。《 诗 品 》 
又 名 《 诗 评 》 分 为 三 部 分 ， 对 122 位 诗人 按照 其 五 言 诗 的 成 就 
分 成 上 、 中 、 下 三 品 进行 评价 。 这 显然 是 受到 了 当时 十 分 流行 的 
“abe” YSN, kein (Bm) (Rin), BOA (abe 
传 》 该 书 将 隐士 分 成 三 等 ， 与 《 诗 品 》 的 做 法 极为 相似 。 这 些 作 
品 又 是 受到 了 东汉 末期 以 来 根据 能 力 和 品德 对 人 物 进行 品评 的 风 
气 的 影响 。《 诗 品 》 的 另 一 个 特点 是 根据 其 风格 指出 一 个 作者 的 世 
系 渊源 。 在 这 里 ， 我 们 肯 次 看 到 早期 中 古 时代 社 会 政治 世界 和 文 
学 文化 世界 之 间 的 对 应 。 

《 诗 品 》 每 品 之 前 有 序 ， 对 诗歌 进行 了 概括 性 讨论 。 在 对 文 
体 的 偏好 方面 ， 钟 嵘 的 思想 比 刘 碟 开 放 。 刘 翻 依旧 坚持 “四 言 正 
体 “， 而 钟 嵘 则 声称 “五 言 居 文 词 之 要 ， 是 众 作 之 有 滋味 者 也 "”。 
虽然 赋 依 然 是 受到 敬重 的 文体 ， 四 言 尘 也 继续 在 止 式 场合 下 创作 ， 
但 五 言 诗 已 经 取得 了 主导 性 文体 的 地 位 。 

长 篇 的 文学 批评 著作 在 《 诗 品 》 之 后 直到 六 世纪 末 都 未 骨 出 
现 ， 不 过 以 书信 、 序 跋 的 形式 讨论 文学 和 诗歌 的 简短 作品 却 颇 为 
BOL, HPA aT CRIT XE) RAY “PARRA”, WAR) 
(sit) FF, HAS BHABHA (SMR ED) UR CS 
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楼 子 》 中 的 一 些 篇 章 。 在 此 ， 我 们 不 可 能 对 这 些 材料 一 一 检视 ; 
但 是 如 果 我 们 把 梁 代 对 文学 问题 的 讨论 汇总 起 来 进行 观察 ， 就 会 
发 现 所 谓 梁 代 “ 文 坛 三 派 ” 的 论调 无 法 成 立 。 这 一 论点 于 二 十 世 
纪 六 十 年 代 在 中 国 大 陆 首次 提出 ， 至 今 依然 被 普遍 接受 。 

这 一 观点 将 梁 代 文坛 分 成 守旧 、 折 中 和 趋 新 三 派 。 守 旧 派 以 
梁 武帝 为 中 心 ， 史 学 家 和 文学 家 裴 子 野 ( 469 一 530 ) 被 视 为 最 主 
要 的 成 员 ; 折 中 派 以 梁 武 帝 长 子 靖 统 为 首 ; 所 谓 的 趋 新 派 则 由 痕 
统 的 两 个 弟弟 萧 纲 和 萧 绎 领导 。《 文 选 》 被 认为 是 折 中 派 的 代表 
性 选集 ， 而 《 玉 人 台新 咏 》 则 被 作为 又 称 “ 宫 体 派 ”的 趋 新 派 的 典 
型 诗 选 。 萧 纲 被 认为 是 《 玉 台 新 号 》 背 后 的 主导 者 。 这 一 说 法 值 
得 怀疑 ， 内 为 它 来 自 四 百年 后 的 小 说 家 言 ， 不 存在 任何 文本 证 据 
支持 该 说 法 。 “守旧 ”和 “ 趋 新 ”这 两 “ 派 ” 之 间 的 “冲突 ” 基 
于 道德 史学 的 传统 价值 判断 之 上 : 萧 统 的 《文选 》 被 看 作 经 典 
的 、“ 好 ”的 ; MAAS “AK” RUM. A 
道德 的 。 

不 过 ， 在 仔细 检视 梁 代 文坛 情况 之 后 ， 我 们 发 现 这 个 有 关 对 
立 集 团 的 论点 很 难 站 得 住 脚 。 我 们 承认 文学 的 趣味 和 风尚 会 央 时 
而 变 ， 我 们 也 承认 不 同 的 作家 有 不 同 的 写作 方式 ; 然而 梁 代 的 文 
学 世界 ， 尽 管 十 分 多 样 化 ， 却 共有 一 套 关 于 文学 尤其 是 诗歌 的 起 
源 、 性 质 以 及 功能 的 共通 看 法 和 价值 观念 。 现 代 学 者 经 常 把 某 一 
个 写 于 某 其 体 社会 场合 的 文本 作为 某 作家 对 文学 总 体 看 法 的 权威 
性 声明 ， 上 尽管 这 位 作家 很 可 能 会 为 了 一 时 修辞 的 需要 而 在 不 同 的 
语 境 下 强调 一 个 论断 的 其 它 方面 ， 其 至 采纳 不 同 的 立场 。 由 于 我 
们 现在 拥有 的 不 过 是 曾经 非常 广阔 的 文本 世界 之 冰山 一 角 ， 我 们 
倾向 于 给 一 个 文本 注 和 人 比 它 在 原初 的 语 境 下 所 具有 的 更 多 的 意义 。 
这 里 的 一 个 例子 是 萧 纲 写 给 新 渝 侯 的 一 封 信 ， 感 谢 他 馈赠 的 新 
诗 ; 这 显然 是 一 封 客气 的 社会 性 短 竹 ， 礼 貌 地 称赞 侯 答 的 三 首 具 
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体 的 诗作 ， 并 不 一 定 代 表 萧 纲 的 总 体 诗 歌 价值 观 ， 但 是 学 者 们 却 
经 常 把 这 封 信 提 出 来 作为 萧 纲 对 其 文学 见解 的 声明 。 

另 一 个 更 严重 的 例子 是 裴 子 野 的 《 雕 虫 论 》 它 一 般 被 看 作 是 
攻击 当代 趋 新 派 文 学 实践 的 保守 派 宣言 。 在 现存 最 早 的 文献 资料 
中 ， 这 篇 作品 根本 没有 题目 ， 而 且 被 明确 地 放 在 刘 宋 文学 而 非 梁 
代 文 学 的 语 境 之 中 。 而 在 一 个 晚 出 的 文献 也 即 编 于 982 到 987 年 
CIB) (Cee SEE) P, TRAST Te 
事 语 境 ， 使 其 看 起 来 好 像 是 一 篇 针对 当代 即 梁 代 ) 文学 的 文 论 
作品 。 其 实 裴 子 野 的 所 谓 《 雕 虫 论 》 很 有 可 能 摘自 他 编著 的 《 宋 
略 》， 一 部 完成 于 染 朝 建国 之 前 五 世纪 晚期 的 史书 。 

与 其 说 存在 着 派系 争斗 ， 不 如 说 梁 代 皇室 宠爱 的 是 同一 批 当 
代 作家 。 壁 如 说 刘 孝 绰 和 王 筠 都 同样 地 被 梁 武 帝 、 萧 统 和 萧 纲 所 
等 敬 。 刘 元 绰 的 很 多 诗作 都 被 收入 《 玉 台 新 号 》 但 是 他 也 在 《 文 
i) HRB TE PH SBA HA. RI, Aiea, At 
古代 文学 经 典 的 看 法 也 基本 一 致 ， 这 个 一 致 的 看 法 反映 在 一 份 文 
学 大 家 的 名 单 中 ， 这 一 名 单 在 五 世纪 的 时 候 已 经 基本 确定 ， 并 为 
此 后 直至 今天 人 们 对 早期 中 国文 学 的 接受 定 下 了 基调 。 在 这 种 语 
境 下 ， 对 于 我 们 来 说 尤其 重要 的 是 记 住 两 部 梁 代 诗 文选 的 不 同性 
质 和 目的 ， 因 为 是 这 些 不 同 的 性 质 和 目的 构成 了 它们 各 自 的 六 选 
标准 。 

梁 代 文学 精英 对 文学 传统 的 延续 性 以 及 可 供 他 们 模仿 的 不 同 
文学 风格 具有 强烈 的 认 知 。 在 《南齐 书 : 文学 传 》 的 史 臣 评述 中 ， 


天子 显 在 列举 了 三 种 主要 的 当代 文学 风格 之 后 ， 对 他 理想 的 诗歌 


IRIE: “BREAK, SLR, MEHR, DAR. 
AMAT, MRIS, MAAE, RAR. RUE, BIA 
吻 ， 不 雅 不 俗 ， 独 申 胸怀 。 XA ERARE ARREA 
写成 ， 反映 了 梁 代 诗歌 理想 中 熟悉 的 因素 : 声韵 谐 婉 ， 拒 绝 使 用 
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生词 僻 字 ， 感 情 充 沛 而 有 节制 。 


官 体 诗 


当 “ 宫 体 ” 一 词 被 首次 发 明 时 ， 它 用 来 形容 萧 纲 于 531 年 成 
为 太子 之 后 他 和 他 的 从 臣 左 右 所 作证 歌 的 风格 (“ 体 ”) 而 非 内 容 。 
“E” RB FRE”, SLIP RATES. BOR FE Fe KB) LSE 
ACK. HIRE, SARE T BAD Mel 
新 性 的 诗歌 ， 为 中 国 后 来 的 诗人 们 开创 了 很 多 新 的 可 能 性 ; 它 的 
主题 则 涵盖 了 贵族 生活 的 方方面面 。 

六 世纪 三 十 年 代 ， 老 一 华 的 容 廷 诗人 们 如 刘 孝 绰 和 王 筠 等 依 
然 健在 ， 不 过 年 轻 的 一 代 正 在 崛起 。 痕 纲 在 523 到 530 年 期 间 任 雍 
州 刺 史 时 ， 府 僚 之 中 有 一 批 杰 出 的 学 者 和 作家 ， 包 括 十 位 “高 毅 学 
十 ”"， 被 任命 负责 编纂 和 校 饼 工作 。 在 萧 纲 成 为 太子 之 后 ， 政 治 .上 
的 权力 被 转化 为 文学 上 的 影响 力 。 宫 体 在 京都 地 区 被 广泛 模仿 ， 更 
被 这 一 风格 的 杰出 写 手 湘 东 王 萧 绎 等 人 传 到 地 方 省 份 。 萧 纲 文 学 沙 
龙 的 关键 人 物 是 徐 搞 (471—551) MEAS ( 4 487 一 551)， 以 及 
他 们 各 自 的 儿子 徐 陵 (《 玉 台新 号》 的 编者 ) ABA (513—581 ), 
后 者 是 南朝 的 一 位 主要 许 人 。 徐 搞 被 认为 是 宫 体 的 始作俑者 。 徐 、 
广 在 当代 文坛 影响 如 此 之 大 ， 以 至 于 官 体 又 被 称 为 “ 徐 康 体 ”。 该 
集团 的 中 心 人 物 是 萧 纲 本 人 ， 最 优秀 也 是 最 被 低估 的 中 国 上 古典 诗人 
之 一 。 他 现存 的 诗作 有 二 百 五 十 余 首 之 多 。 这 个 数字 颇 为 可 观 ， 尤 
其 是 如 果 我 们 意识 到 这 一 时 期 的 绝 大 多 数 作品 都 没有 流传 下 来 。 在 
手 抄本 文化 时 代 ， 当 文本 的 传播 完全 依赖 抄写 和 有 意识 的 保存 ， 萧 
纲 现存 作品 的 数量 表明 人 们 对 其 作品 有 着 强烈 的 兴趣 。 

官 体 诗 代 表 了 中 国 古 典 诗歌 发 展 的 一 个 分 水 岭 ， 其 意义 远 远 
超出 追求 更 为 复杂 的 对 偶 和 更 为 严格 的 声 律 之 外 。 富 体 诗 是 一 种 
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在 强烈 的 佛教 背景 之 下 产生 ， 并 深 受 佛教 关于 幻 、 照 与 观 想 的 教 
义 影响 的 诗歌 。 与 经 常用 概念 化 和 笼统 的 方式 描述 物质 世界 并 且 
试图 表现 山水 整体 性 的 早期 诗歌 相 比 ， 宫 体 诗 关注 的 是 时 间 和 空 
间 上 某 个 特定 的 点 ， 因 为 它 力 求 表现 正在 被 观察 中 那 一 时 刻 的 事 
物 。 这 种 诗歌 也 具有 强烈 的 视觉 性 ， 此 处 “视觉 性 ” 指 的 不 是 图 
像 或 者 意象 ， 而 是 指 看 什么 以 及 如 何 看 的 问题 ， 这 一 诗歌 的 特征 ， 
是 对 物理 世界 的 最 微妙 细 闻 给 予 注意 力 高 度 集 中 的 “观照 。 一 首 
典型 的 宫 体 诗 是 一 个 揭示 和 暴露 的 行为 ， 央 为 诗人 的 凝视 将 藏 在 
半 明 半 瞳 中 的 事物 市 到 我 们 眼前 ; 同时 ， 内 为 它 集 中 于 那些 修 忽 
即 逝 的 时 刻 ， 宫 体 诗 完 美 地 捕捉 到 了 佛教 所 谓 的 现象 世界 的 短暂 、 
脆弱 和 最 终 的 非 现 实 性 。 

FRAT AT LAA A CARI) PRE AB. TEX AR, FF 
Mi SS BIG MWNT RR, WAR IA E, 诗人 接着 把 注意 
力 转 向 上 暗影 中 的 光 完 点 : 


LARRAK, mH EiL 


WAL, JAR EMRA RIE “A” (EA—-THAAERA 
许 句 第 三 个 字 的 位 置 ， 而 且 在 这 样 奇特 的 意义 上 。 由 于 中 文 的 语 
法 结构 ， 一 开始 我 们 很 容易 这 样 理解 第 一 句 ， 乱 霞 使 绿 水 变 圆 。 
但 我 们 很 快 就 意识 到 是 云 暇 投影 到 圆 池 之 中 ， 尽 管 很 “ 乱 ”， 但 
云霞 的 倒影 为 池水 所 限 ， 并 且 被 赋予 一 个 形状 一 一 代表 了 完美 与 
完满 的 圆 形 ( 在 佛教 经 典 里 ,“ 圆 ”常常 被 用 来 形容 佛 的 教义 或 者 
开 悟 )。 为 夕阳 染 红 的 云霞 给 予 池 水 一 时 的 光彩 ， 这 是 自然 界 的 最 
后 的 光线 。 在 接 下 来 的 一 句 诗 中 ， 水 中 的 光 转 化 到 人 为 的 光源 .上 ， 
诗人 注意 到 灯光 映照 下 的 树叶 的 剪影 。 两 句 诗 之 间 视 觉 上 的 联系 
因 “ 影 ”这 一 概念 而 愈加 强烈 ;“ 影 ” 指 “ 倒 影 " “影子 ”以 及 
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“剪影 ”， 所 有 这 些 都 属于 同一 视觉 物象 范畴 。 在 一 个 逐渐 这 人 阴 
影 的 世界 中 ， 诗 人 注意 到 光明 的 图 案 和 物象 , 从 而 确认 了 一 种 经 由 
人 类 努力 建立 起 来 的 秩序 。 这 首 诗 表现 了 一 个 时 刻 ， 在 这 个 时 刻 ， 
随 着 能 见 度 越 来 越 低 ， 诗 人 的 视线 聚焦 在 目 然 界 中 即使 是 最 细微 
的 变化 之 上 ， 自 然 界 也 央 此 种 观照 而 得 到 辉映 。 

早期 著名 诗人 所 写 的 一 些 对 贷 句 ， 比 如 曹植 的 “树木 发 春 华 ， 
Mmm Ke”, MAW RSH “RRR, BUYS”, HA 
更 加 直接 和 呈 直 线 式 运行 ; 相 比 之 下 ， 萧 纲 的 这 两 句 诗 展现 了 一 
种 对 世界 的 特殊 观看 方式 以 及 与 前 人 不 同 的 诗歌 写作 方法 。 

宫 体 诗人 们 也 完善 了 七 言 诗 的 创作 。 萧 纲 的 绝句 《 夜 望 
AKEJ, AURREZ (5132 —576) A CERT) PRIA R) 
《杨柳 歌 》 等 更 长 的 诗作 ， 都 是 这 一 依然 新 颖 的 诗歌 形式 相当 成 
熟 的 例子 。 


其 它 文 学 形式 


赋 在 梁 朝 依 旧 是 流行 的 文体 。 梁 朝 作 家 热 束 于 展现 他 们 对 传 
GA AAA. KAN Kies (EIR), DOR CAR) 
和 谢 灵 运 的 《山居 赋 》 为 样本 ， 完 成 于 他 在 507 年 移居 建 康 郊 外 
之 后 不 久 。 梁 武帝 的 女婿 张 绕 (499—549 ) (EF 543 年 的 《 南 征 
赋 》 以 及 下 绎 两 年 之 后 创作 的 《 玄 览 赋 》 则 篇 幅 更 长 。 不 过 ， 后 
世 读 者 更 感 兴趣 的 是 这 一 时 期 出 现 的 篇 幅 较 短 、 题 材 相对 而 言 较 
不 奔 张 的 赋 作 。 例 如 萧 纲 、 萧 绎 和 认 信 关于 采 莲 和 烛光 之 类 题材 
的 赋 作 ， 混 杂 五 、 七 言 句子 ， 措 辞 单纯 而 优雅 ， 创 造 出 一 种 流畅 
的 诗歌 节奏 。 这 种 简短 抒情 的 小 赋 代 表 了 该 文体 一 个 引 人 注 目的 
新 方向 ， 因 此 现代 学 者 经 常 谈 到 这 个 时 期 赋 的 “诗歌 化 ”倾向 ， 
特别 是 当 梁 代 诗 人 也 在 他 们 的 一 些 诗 作 中 采纳 这 种 杂 言 形式 。 其 
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实 ， 五 世纪 以 来 的 诗歌 也 采用 了 一 些 传 统 上 与 赋 联 系 在 一 起 的 特 
色 和 题材 ， 比 如 此 前 提 到 的 “ 咏 物 诗 ”。 
这 一 时 期 也 继续 出 现 很 多 志 人 和 志 怪 集 。 任 肪 利用 他 庞大 的 


私人 藏书 编纂 了 《 述 异 记 》 BE (471—529 ) MF 510 年 代 应 


梁 武 帝 之 命 从 各 种 史书 中 采集 逸闻 趣事 ， 编 成 了 《小 说 记 一 部 
类 似 作 品 是 沈 约 的 《 俗 说 》 跟 其 它 著 作 一 样 ， 该 书 也 只 有 片段 
流传 下 来 。 

汉 武 帝 及 其 身边 的 人 物 ， 尤 其 是 东方 朔 , 已 经 成 为 传奇 材料 。 
以 他 们 为 主角 的 故事 从 三 世纪 起 开始 流传 ， 比 如 《 汉 武 帝 故 事 Y 
和 《东方 朔 别 传 》 前 者 被 认为 是 这 类 故事 中 最 早 的 一 种 ， 而 后 者 
则 是 较 晚 出 现 的 作品 。 另 有 一 组 类 似 的 材料 主要 集中 在 汉 武 带好 
神仙 的 传说 上 ， 很 有 可 能 是 在 五 六 世纪 的 时 候 被 创作 出 来 的 ， 尽 
管 被 系 于 早期 作者 的 名 下 ， 但 这 种 说 法 并 不 可 靠 。 与 类 似 性 质 的 
早期 叙事 相 比 ， 这 些 文本 与 六 朝 道 教 联系 紧密 ， 且 在 叙事 技巧 上 
更 为 精巧 ， 语 言 和 风格 也 更 为 华丽 。 

梁 代 的 宗教 写作 也 继续 进行 。 陶 弘 景 (456 ? 一 536 ) 是 一 
位 著名 的 道教 隐士 ， 与 梁 朝 皇室 关系 密切 。 他 曾 将 弟子 周子 良 
(497—516) 留 下 的 关于 遇 仙 的 记录 编 成 一 卷 《 周 氏 冥 通 记 》 并 
呈 给 皇上 御 览 。 吻 弘 景 也 是 保存 四 世纪 道士 杨 慷 诗作 的 功臣 。 

一 方面 人 们 继续 为 知名 的 隐士 、 孝 子 、 良 吏 作 传 ; 另 一 方 
面 ， 在 五 世纪 末 和 六 世纪 初 ， 为 宋 教 人 物 作 传 成 为 新 的 风尚 。 释 
Bmw (497 一 554 ) 的 《高 僧 传 》 基 本 完整 保存 了 下 来 。 与 早期 
作品 只 关注 某 个 特殊 的 僧人 群体 或 者 某 一 特定 的 地 区 不 同 的 是 ， 
《高 僧 传 》 涵 盖 了 从 公元 一 世纪 到 六 世纪 生活 在 从 南 到 北 的 250 
余 位 僧人 。 与 《高 僧 传 》 相 对 应 的 《比丘 尼 传 》 是 由 释 宝 唱 在 
516 年 左右 撰写 的 。 这 部 作品 记录 了 从 公元 357 年 女性 被 允许 出 
家 开始 到 宝 唱 自己 的 时 代 总 计 65 位 比丘 尼 的 生活 。 很 多 比丘 尼 


302 


第 三 音 ”从 东晋 到 初 唐 (317—649) 


不 仅 对 佛教 典籍 非常 熟悉 ， 也 在 世俗 文学 方面 受过 良好 的 教育 。 
寺院 显然 不 仅 为 女性 提供 了 宗教 修行 场所 ， 也 提供 了 一 个 进行 思 
想 追 求 的 机 会 。 

慧 先 和 宝 唱 的 作品 展示 了 梁 代 社会 整体 上 对 知识 进行 整理 的 
诉求 ， 从 他 们 认为 有 利 的 立足 点 出 发 ， 为 文化 史 提 供 了 一 个 井然 
有 序 的 叙述 。 释 僧 祷 的 《出 三 藏 记 集 》 是 一 部 杰出 的 作品 ， 尼 在 
记录 从 佛教 最 初 引 入 中 国 到 僧 禧 自己 的 时 代 这 五 百年 间 所 有 被 翻 
译 的 佛经 。 意 想不到 的 是 ， 它 还 为 我 们 提供 了 一 个 有 关 早 期 中 国 
文本 传播 的 丰富 数据 库 ， 没 有 任何 一 部 世俗 著作 能 做 到 这 一 点 。 
尽管 该 书 只 关注 宗教 方面 的 文本 ， 它 还 是 让 我 们 得 以 一 帘 一 个 庞 
大 的 手 抄 本 世界 ;在 这 个 世界 中 ， 文 本 在 中 亚 和 中 国之 间 被 创作 、 
复制 和 流通 ， 构 成 一 个 文字 流通 的 广大 体系 。 

出 于 其 社会 性 质 以 及 形式 上 力求 优雅 ， 很 多 梁 代 的 作品 可 能 
显得 不 够 私人 化 ， 但 是 在 萧 绎 的 《人 金 楼 子 》 中 ， 我 们 能 够 谈 到 作 
者 用 坦诚 亲密 的 语言 ， 朴 素 直 白 的 文风 ， 对 他 的 个 人 生活 进行 的 
FARA BTR. PEM 522 年 他 十 四 岁 时 开始 写作 《 金 楼 子 》， 
一 十 到 他 死 前 一 年 才 完 稿 。 子 书 的 内 容 涵 盖 广泛 ， 大 到 政府 管 
理 ， 小 到 自我 修养 。 萧 绎 的 《 金 楼 子 》 继 承 了 子 书 的 传统 ， 他 在 
书 中 讨论 了 治国 、 教 子 以 及 自己 的 文学 观 等 等 一 系列 问题 。 其 中 
最 有 意思 的 是 那些 关于 他 父母 亲 的 记述 ， 尤 其 是 关于 他 的 母亲 阮 
KA; 他 不 幸 的 婚姻 生活 ; 他 长 期 的 健康 问题 ; 他 的 书籍 收藏 ; 
他 对 少年 时 代 的 回忆 一 一 在 湿热 的 南方 夜晚 ， 他 曾经 放下 绛 纱 蚊 
帐 ， 坐 在 里 面 读书 读 到 东方 破晓 。 他 承认 他 有 时 会 碰 到 不 认得 的 
F, 或 者 不 理解 一 段 话 ， 不 过 这 并 不 妨碍 他 享受 阅读 的 乐趣 。 这 
让 人 很 难 相信 ， 他 就 是 那个 在 多 年 之 后 ， 梁 朝 灭亡 前 夕 ,， FOR 
Rid 万 余 卷 书籍 ， 因 而 对 中 国 历史 上 最 大 规模 的 人 为 毁灭 典籍 事 
(RAAF FEZ MA 
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“北方 ”和 “南方 ”的 文化 建构 


在 南朝 ， 南 方 终于 不 再 是 相对 于 黄河 流域 中 原 地 区 而 言 的 边 
缘 地 带 。 南 朝 的 统治 者 ， 尤 其 是 深 武 帝 ， 将 自己 视 为 汉文 化 传统 
的 继承 者 ， 与 落 入 北部 “和 戎 狄 ” 之 手 的 北方 相 区 别 。 这 一 时 期 ， 
南北 两 方 在 政治 和 军事 上 的 竞争 也 被 反映 到 两 地 文化 形象 的 对 立 
E: 北方 被 描写 为 强悍 而 阳刚 ， 南 方 被 表现 为 感性 而 阴柔 。 这 样 
的 形象 已 经 在 中 国 的 文化 想象 中 定型 化 ， 然 而 它们 不 过 是 一 种 文 
化 建构 ， 将 原本 非常 复杂 的 真实 的 南方 和 北方 简化 成 单纯 的 画面 ， 
以 服务 于 政治 和 文化 的 目的 。 通 过 文学 表现 的 方式 ， 这 一 文化 建 
构 的 过 程 在 梁 代 达到 成 熟 ; 不 过 这 种 对 立 要 到 七 世纪 早期 ， 在 隋 、 
唐 这 两 个 北 人 王朝 统一 中 国 、 合 并 南北 之 后 才 牢 固 地 确立 下 来 。 

我 们 在 本 章 后 来 的 论述 中 会 看 到 ， 隋 朝 和 初 唐 在 确立 南北 文 
化 观念 的 对 立 上 扮演 了 主要 的 角色 ; 不 过 在 这 里 ， 我 们 只 讨论 两 
组 来 自 南 方 的 文本 ， 因 为 它们 对 北方 形象 的 塑造 极为 关键 : 一 组 
是 后 来 被 称 为 “ 边 寒 诗 ” 的 诗歌 ;另外 一 组 是 通常 被 视 为 “北方 
民歌 ”的 乐府 歌曲 。 这 些 乐 府 歌 曲 由 梁 朝 宫 廷 乐师 演奏 ， 并 作为 
鼓吹 曲 辞 的 一 部 分 保存 下 来 ， 因 而 代表 了 一 个 南朝 贵族 所 理解 和 
建构 的 北方 。 很 多 这 些 所 谓 的 “ 北 曲 ”的 来 历 我 们 无 从 知道 ; 其 
中 一 些 歌曲 ， 甚 或 是 全 部 ， 都 有 可 能 的 确 发 源 于 北方 ; 但 是 这 里 
需要 强调 的 是 南方 人 在 选择 、 表 演 和 保存 这 些 歌曲 的 过 程 中 所 起 
的 中 介 作 用 。 我 们 应 当 要 问 的 ， 不 是 这 些 乐府 到 底 原 本 是 南方 或 
者 北方 的 歌曲 ， 而 是 为 什么 南方 人 选择 在 南朝 的 宫廷 里 面 演奏 它 
们 。 在 处 理 这 些 歌曲 时 ， 我 们 也 需要 将 有 关 音 乐 和 歌词 的 问题 分 
AKA; 也 就 是 说 ， 这 些 歌曲 的 音乐 很 有 可 能 综合 了 北方 非 汉 族 
的 音乐 主题 ， 但 是 人 乐 的 歌词 则 是 另外 一 个 问题 。 在 绝 大 多 数 情 
况 下 ， 我们 没有 明确 的 证 据 证 明 这 些 歌 词 乃 是 出 自 北 方 。 
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第 三 章 ”从 东晋 到 初 唐 (317 一 649) 


“边塞 诗 ” 和 “北方 乐府 ”对 “北方 ”的 表现 ， 都 采取 了 一 
种 造作 的 阳刚 语言 和 对 苦寒 的 夸张 描述 。 北 方 被 呈现 为 一 个 简 
朴 和 严酷 的 地 方 ， 以 武力 为 主 ， 缺 乏 斯 文 。 在 边塞 诗 中 ,“ 边 
塞 ” 既 非 这 一 时 期 现实 生活 中 地 理 上 的 实际 南北 分 界线 ， 也 不 
指南 方 或 者 西南 方 的 边 寨 。 相 反 ， 它 是 一 个 特定 的 所 在 ， 也 即 
远 北 或 者 西北 部 地 区 ， 汉 帝国 的 中 亚 边界 ; 边塞 诗 里 对 历史 上 
中 亚 地 名 的 频繁 使 用 加 强 了 这 种 异域 风情 感受 。 这 种 诗歌 ， 体 
现 了 南方 精英 试图 想象 出 一 个 “他 处 ”一 在 时 空 上 来 说 都 远 
不 可 及 的 地 方 ， 在 南方 身份 的 建构 过 程 中 扮演 文化 他 者 的 角色 。 
这 一 诗歌 首先 在 从 未 涉足 北方 的 南方 诗人 鲍 照 手中 成 形 ， 然 后 
在 何 和 进 、 吴 均 尤 其 是 蒲 纲 的 手中 发 展 成 为 梁 朝 一 个 值得 注意 的 
文化 现象 。 由 于 六 世纪 中 南方 宫廷 文学 对 北方 作家 影响 极 大 ， 
北方 诗人 最 终 在 他 们 自己 的 “边塞 诗 ” 中 也 采用 了 这 些 关 于 北 
方 的 语言 和 意象 。 由 著名 北方 诗人 所 作 的 有 关 军 事 征伐 和 边塞 
生活 的 诗歌 ， 常 常 是 以 南方 的 “边塞 诗 ” 为 样板 ， 对 来 自 文史 
资料 中 的 典故 和 意象 所 作 的 堆砌 。 卢 思 道 (535—586 ) 的 《从 
军 行 》 就 是 一 个 好 例 。 这 是 一 首 采 用 了 乐府 旧 题 的 诗作 ， 诗 人 
可 能 拥有 的 任何 真实 经 历 都 被 繁 宣 的 文史 典故 所 掩盖 ， 这 些 典 
故 几 乎 出 现在 每 一 行 诗 中 。 

“江南 ”是 诗意 的 北方 之 对 立 面 ， 在 莲花 这 一 诗歌 意象 之 中 
得 到 体现 ， 且 在 宫廷 演奏 的 南方 乐府 歌曲 以 及 宫廷 诗 赋 中 被 反复 
议 歌 。 鞍 花 在 中 国 本 土 文学 传统 中 可 以 引起 丰富 的 联想 ， 同 时 ， 
在 地 方 情歌 ( 莲 与 “怜爱 ”的 “ 怜 ” 是 双关 语 ) 和 佛教 的 语 境 中 
(代表 纯洁 和 开 悟 ) 也 都 抓 住 了 南方 诗人 的 想象 ， 他 们 把 莲花 变 成 
了 江南 的 象征 。 采 莲 ， 一 项 通常 由 女性 进行 的 农业 活动 ， 从 五 世 
纪 晚 期 开始 ， 在 诗 赋 中 逐渐 变 成 了 一 个 流行 的 主题 。 萧 纲 的 《 采 
莲 赋 》 提 供 了 一 个 极 好 的 例子 。 在 该 赋 中 ， 萧 纲 把 江南 描述 成 为 
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“ 清 且 空 ”的 大 背景 下 一 块 感性 的 乐土 ， 而 “清空 ” 则 暗示 了 佛教 
万 象 丝 空 的 世界 观 。 这 种 对 江南 的 浪漫 化 描述 对 后 来 的 中 国文 化 
想象 产生 了 深远 的 影响 。 


创伤 和 离散 : 书写 江南 的 没落 


公元 548 年 ， 侯 景 ， 一 位 投降 梁 朝 的 北方 将 领 背叛 了 他 的 
恩 主 ， 在 长 达 五 个 月 的 血腥 围城 之 后 占领 了 首都 建 康 。 梁 武帝 在 
HERE, 萧 纲 在 伐 景 的 控制 之 下 登基 为 帝 ， 在 551 FRE. M 
绎 在 江陵 称 帝 ， 并 于 次 年 击败 侯 景 ,但 是 伐 景 造成 的 破坏 已 然 不 
可 挽回 。 侯 景 之 乱 对 江南 是 致命 一 击 ， 相 当 一 部 分 南方 士族 在 这 
场 叛 乱 中 丧命 ， 基 本 上 摧毁 了 旧 有 的 社会 秩序 。 在 554 年 ， 江 陵 
为 西魏 的 军队 攻克 ， 萧 绎 被 杀 。 三 年 之 后 ， 梁 朝 被 出 身 士族 寒门 
的 南方 将 领 陈 霸 先 ( 503 一 559 ) 取代 。 不 过 陈 壬 先 建立 的 陈 朝 只 
维持 了 三 十 多 年 ， 于 589 FR Kis, PI FORE TER 
城 ， 从 城墙 、 宫 砍 到 居民 房屋 ， 全 部 夷 为 平地 ， 变 为 耕 田 。 南 朝 
由 此 宣告 终结 。 

很 多 梁 朝 作 家 在 梁 广 之 后 被 作为 俘虏 带 到 北方 ， 或 者 作为 使 
Fa FRA. Fay se A, EREE (502—560), RA 
得 以 重 返 家 网 ; AMEE. RAMAR, WAR—A th 
没有 回 到 南方 。 尽 管 南北 的 文化 交流 在 南北 分 裂 时 期 由 于 佛教 僧 
侣 、 商 人 和 使 节 的 来 往 而 一 直 没 有 中 断 过 ， 六 世纪 中 叶 之 后 南方 
作家 入 北 ， 不 仅 对 南北 文化 的 “融合 ”做 出 了 贡献 ， 也 使 得 对 南 
北 做 出 真正 的 比较 成 为 可 能 ; 同时 ， 也 使 那些 在 历史 沧桑 巨变 中 
幸存 的 作家 们 能 够 在 时 间 和 空间 上 获得 一 种 距离 感 ， 反 思 他 们 的 
国家 、 家 庭 和 个 人 所 经 受 的 创伤 性 变故 。 梁 朝 灭 亡 后 的 很 多 写作 
都 是 出 于 幸存 者 的 叙述 ， 是 对 江南 遭受 的 大 规模 破坏 做 出 的 回应 。 
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在 这 些 作 家 看 来 ， 江 南 的 毁灭 乃 是 一 个 时 代 的 结束 。 
在 从 北方 被 释 回 南 的 途中 ， 沈 炯 接 近 建 康 ， 看 到 被 踊 蹦 的 家 
H, E KEZES LURRA rr) 其 中 写 道 : 


REER, MRA. 
SHREK, REA BK. 
RELA, He eee. 
百年 三 万 日 ， 处 处 此 伤 情 。 


TOY CBR), 只 有 部 分 存留 下 来 ， 详 细 地 描写 了 他 在 侯 景 之 
乱 前 后 的 经 历 。 

作家 和 学 者 颜 之 推 曾 在 萧 绎 幕府 中 任职 ， 他 在 梁 朝 灭 亡 以 后 被 
作为 俘虏 带 到 北方 。 他 的 《 观 我 生 赋 》 详细 描 “ 述 了 他 在 混乱 年 代 的 
生活 。 该 赋 行 文中 穿插 着 颜 之 推 自 作 的 批注 ， 提 供 了 作家 个 人 经 历 
和 重大 历史 事件 之 细节 。 这 表明 颜 之 推 在 写作 的 时 候 ， 脑 海里 显然 
有 一 众 预期 读者 : 那些 他 担心 对 发 生 在 江南 的 变故 不 其 了 了 之 人 ， 
可 能 是 北 人 ,但 是 也 包括 后 世人 。 作 为 一 个 虔诚 的 佛教 徒 ， 颜 之 推 
GET (AHE) 一 部 佛教 因果 报应 故事 集 。 这 部 书 中 也 记载 了 
南方 陷落 后 在 大 规模 的 暴行 和 破坏 中 发 生 的 悲剧 事件 。 

颜 之 推 最 著名 的 作品 是 《 颜 氏 家 训 》 从 六 世纪 七 十 年 代 开 
始 动笔 ， 到 589 年 或 其 后 完成 ， 这 部 书 的 写作 进行 了 很 长 的 时 间 ， 
颜 之 推 在 书 中 为 他 的 儿子 们 立 下 了 一 系列 行为 准则 。 从 这 些 晓 畅 
的 文字 中 浮现 出 来 的 人 ， 在 很 多 方面 都 代表 了 典型 的 南朝 宫 臣 : 
知识 渊博 的 学 者 ， 宣 有 天 分 的 作家 ， 但 缺乏 像 庚 信 或 徐 陵 那样 的 
杰出 才华 。 他 承认 对 庄 老 玄 言 缺乏 兴趣 ， 展 现 了 一 种 脚踏实地 的 
人 生 哲 学 。 书 中 讨论 的 问题 涵盖 广泛 ， 包 括 教子 、 治 家 、 后 娶 、 
学 术 、 文 章 、 养 生 、 杂 艺 以 及 各 种 伦理 道德 规范 等 。 该 书 体现 了 


307 


270 


剑桥 中 国文 学 史 be | 1375 年 之 前 


一 位 六 世纪 士族 成 员 对 世界 的 看 法 ; 它 最 大 的 特点 ， 是 作者 在 乱 
世 之 中 追求 一 种 既 不 失 尊严 体面 又 可 以 安全 保 身 的 生活 方式 ， 以 
及 在 其 所 熟悉 的 世界 崩溃 之 后 力图 建立 一 个 恒久 价值 体系 的 痛苦 
尝试 。 他 对 孩子 们 提出 的 一 些 建议 可 能 无 法 满足 后 来 道学 家 们 更 
为 严厉 的 伦理 规范 ， 但 这 本 写 于 早期 中 古 时 代 的 《家 训 》 与 其 说 
是 在 以 家 长 身份 发 号 施 令 ， 不 如 说 是 一 份 生存 指南 。 

康信， 被 誉 为 中 国 最 优秀 的 古典 诗人 之 一 ， 对 北方 文学 产生 
了 户 大 的 影响 。 建 康 沦 陷 之 后 ， 他 出 奔 江 足 ， 辅 佐 萧 绎 。554 年 
初夏 ， 庚 信奉 命 出 使 西魏 首都 长 安 ， 由 此 被 清 留 在 北 ， 不 得 南 归 。 
作为 一 个 心理 世界 非常 复杂 的 人 物 ， 庚 信 深 受 内 疯 、 愧 耻 、 属 悔 
和 思乡 种 种 感情 的 煎熬 ; 不 过 他 的 思乡 之 情 别 具 特 色 ， 央 为 对 康 
信和 而 言 ， 江 南 不 仅仅 是 一 个 地 理 空间 ， 而 且 是 一 片 属 于 过 去 的 土 
地 。 庚 信和 所 丧失 和 衰 悼 的 不 仅仅 是 他 的 国家 ， 也 不 仅仅 是 他 的 看 
主 ， 而 是 一 个 时 代 ， 一 种 生活 方式 。 

康信 的 这 些 情感 表现 在 他 不 朽 的 《 衰 江南 赋 》 之 中 。 此 赋 是 
南朝 最 后 的 大 赋 之 一 。 就 像 颜 之 推 的 《 观 我 生 赋 》 那 样 ， 庚 信 把 
他 对 个 人 生活 的 描述 放 在 广大 的 历史 背景 之 下 。 不 过 ， 上 康信 最 高 
的 成 就 归根 结 底 表 现在 他 的 诗歌 和 更 为 短小 的 赋 作 上 。 在 这 些 诗 
赋 作 品 中 ， 广 信和 做 到 了 将 强烈 的 感情 通过 出 色 的 形式 控制 和 梁 朝 
官 廷 许 人 特有 的 优雅 教养 进行 表达 和 凸显 。 在 广 信 后 来 的 一 些许 
作 中 ， 富 廷 诗人 所 钟爱 的 精工 对 仗 和 富 购 用 典 ， 与 清 简 的 语言 
晓 畅 的 表达 巧妙 地 结合 在 一 起 ， 创 造 出 一 种 强 有 力 的 修辞 效果 。 


在 很 多 方面 看 来 ， 陈 朝 不 过 是 梁 朝 的 余 煤 。 它 的 领地 是 所 有 
南方 朝代 中 最 小 的 ， 被 夹 在 北面 的 西魏 (后 来 被 北周 取代 )、 东 魏 
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(后 来 被 北齐 取代 ) HARRAH AHR. 
多 陈 朝 作家 生长 于 梁 ; 在 修辞 和 风格 上 ， 陈 代 文 学 是 梁 代 宫廷 文 
学 的 延续 ， 只 不 过 与 梁 朝 相 比 ， 陈 朝 文 学 的 规模 大 为 缩减 ， 且 缺 
ZAAFA. (EARI? 的 编者 徐 陵 在 陈 代 官 廷 被 
尊 为 大 师 ， 不 过 陈 代 文 坛 的 中 心 人 物 是 比 徐 陵 年 轻 很 多 的 陈 叔 宝 
(553—604 )， 也 即 陈 朝 的 最 后 一 个 皇帝 陈 后 主 。 陈 叔 宝 热爱 诗歌 ， 
在 身边 聚集 了 一 批 能 文 的 朝臣 ， 包 括 江 总 (519 一 $94 ) 和 张 正 见 
( 约 527—575 )。 他 们 的 诗歌 多 是 在 有 妃 巡 在 场 的 宫廷 宴会 中 辞藻 
优雅 的 应 制 之 作 。 一 些 具 有 文学 才华 的 官 人 ， 比 如 吉大 舍 ， 号 称 
“ 女 学 士 "， 也 一 起 参与 这 种 集体 场合 的 创作 。 创 作出 来 的 诗歌 ， 
“ 采 其 尤 艳 丽 者 ， 以 为 曲调 ， 被 以 新 声 ”， 仿 后宫 佳丽 习 唱 。 

FFA BRER ( 活跃 于 540—560 年 代 ) 特别 值得 一 提 。 阴 雏 来 自 
官宦 家 庭 ， 从 深信 人 陈 做 过 一 系列 小 官 ， 主 要 是 在 诸 王 幕府 中 任职 。 
明和 处 并 非 多 产 诗人 ， 不 过 他 现存 的 三 十 四 首 诗 中 有 一 些 令 人 难忘 
的 佳 句 。 以 下 两 名 摘自 一 首 和 伐 安 都 (520—563) 的 诗 《 登楼 望 
乡 》 中 : 


赛 田 获 里 静 ， 野 日 烧 中 错 。 
这 一 秋 日 风光 ， 贯 注 了 丰收 之 后 的 匮乏 和 失落 感 ， 很 好 地 体现 了 
侯 景 之 乱 以 后 江南 的 氛围 。 田 一 首 诗 《 游 巴 陵 空 寺 》 则 在 “ 空 ” 
的 双关 语意 上 作文 章 ， “25” (EX Śūnyatā ) 是 一 个 在 南朝 后 期 浓 
重 的 佛教 育 景 下 可 以 引起 强烈 共鸣 的 字眼 : 


BREKM, BL BAR 
借 问 将 何 见 ? 风气 动 天 衣 。 
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全 诗 最 后 的 意象 一 一 披 在 佛像 上 的 贺 效 的 微微 振动 一 一 更 加 强 了 
寺庙 的 静寂 和 荒凉 之 感 。 佛 教 通 过 塑像 和 绘画 等 视觉 形式 传教 。 
在 诗人 有 眼中， 这 座 被 废弃 的 寺庙 以 其 空洞 的 形象 ， 似 乎 传达 了 一 
个 有 关 人 世 繁 华 之 虚幻 和 短暂 的 教训 。 


V 五 世纪 初 到 七 世纪 初 的 北方 宫 娃 
概述 


南北 朝 、 隋 以 及 初 唐 文 化 史 和 文学 史 的 大 叙事 ， 从 很 多 方面 
来 说 都 是 一 个 关于 南北 方 分 裂 和 融合 的 叙事 。 北 魏 由 鲜卑 族 拓 跨 
氏 建 立 。 该 民族 起 源 于 中 国 东 北 ， 据 认为 操 突 厥 语言 。 拓 跨 氏 在 
四 世纪 逐渐 强大 ， 于 386 年 将 其 王国 的 名 字 从 代 国 改 为 魏 国 。 四 
世纪 早期 ， 南 中 国 处 于 刘 宋 王朝 的 统治 之 下 ， 而 魏 国 则 在 拓 跋 奉 
(HEREN, 424—452 年 在 位 ) 的 领导 下 ， 对 邻 境 进 行 了 一 系列 的 
军事 征伐 ， 最 终于 439 年 统一 中 国 北 方 。 

尽管 汉族 士 人 也 得 到 任用 ， 北 魏 朝 廷 在 很 大 程度 上 还 是 由 鲜 
卑 贵族 主导 ， 直 到 孝文 帝 (467—499 ) 在 五 世纪 九 十 年 代 发 动 了 一 
场 大 规模 的 汉化 改革 。 他 令 鲜 卑 贵族 在 朝 中 说 汉语 ， 穿 汉服 ， 并 采 
用 汉人 姓氏 ， 星 室 之 姓 也 由 拓 跨 改 为 元 氏 。 更 重要 的 是 ， 孝 文帝 于 
494 年 将 魏 国 首都 由 拓 践 氏 的 旧 日 权力 基地 平城 (在 今 山西 ) 迁 到 
了 前 西晋 首都 洛阳 。 孝 文帝 的 改革 在 鲜卑 族 中 引发 强烈 的 怨恨 ， 对 
北魏 王朝 的 统治 以 及 北方 的 文学 和 文化 郁 产 生 了 长 远 的 影响 。 

六 世纪 二 十 年 代 ， 一 部 分 由 于 日 渐 激 化 的 民族 冲突 ， 爆 发 
了 “六 镇 起 义 ”， 最 终 导 致 了 北魏 在 534 年 的 分 裂 : 西魏 定 都 长 
安 ， 东 魏 定 都 最 城 ( 今 河北 临潼 )。 东 魏 虽 然 在 表面 上 仍 妇 拓 跋 
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氏 统 治 ， 实 则 由 鲜卑 权臣 高 欢 (496 一 547 ) FE; 其 子 高 洋 于 
550 4 RAK Sa, Bt FPR (一 般 称 之 为 北齐 ， 以 
与 南方 的 萧 齐 王朝 相 区 别 )。 西 魏 朝 廷 则 由 权臣 宇文 泰 ( 507 一 
556) 控制 ， 宇 文泰 的 后 人 也 同样 废 掉 北 魏 皇 带 ， 于 557 年 成 立 北 
周 。 二 十 年 后 ， 北 周 征服 北齐 ,不 过 自身 也 很 快 被 杨坚 〈 隋 文帝 ， 
581—604 年 在 位 ) 灭 掉 。 杨 坚 是 一 个 强硬 精明 的 将 军 ， 他 成 为 隋 
朝 的 开国 皇帝 ， 并 最 终 再 次 统一 了 中 国 。 

杨坚 史 称 素 无 学 术 、 缺 乏 文才 ， 他 对 六 世纪 流行 于 北方 的 南 
朝 宫 廷 文风 毫 无 兴趣 。584 年 ， 他 “ 普 诏 天 下 : AMX, HEX 
录 "。 同 年 九 月 ， 某 刺史 竟 因 “ 文 表 华 艳 ” 而 获 罪 人 狱 。 然 而 ， 隋 
文帝 的 继任 者 杨 广 ( 隋 断 帝 ，605 一 617 年 在 位 ) BAPRAENHE, 
对 南朝 宫廷 文化 的 优雅 风尚 极为 倾心 ， 在 位 期 间 曾 数 次 南下 ， 对 
江南 作家 也 相当 礼遇 ， 最 终 在 江南 被 叛 将 所 杀 。 

杨 广 是 一 位 野心 勃勃 的 君主 ， 他 在 位 期 间 发 动 了 数 项 规模 
宏伟 、 耗 资 巨 大 的 土木 和 军事 工程 ; 但 是 他 眼光 虽 高 ， 能 力 却 有 
限 。 当 隋 朝 在 他 的 统治 下 分 前 离 析 的 时 候 ， 另 一 位 北方 将 军 李渊 ， 
十 六 国 西 疗 王室 的 后 商 ， 势 力 日 益 扩 大 ， 并 最 终于 618 年 建立 唐 
朝 。 几 年 之 后 ， 李 渊 之 子 李世民 在 一 次 宫廷 政变 中 杀 死 皇 太 子 长 
兄 和 一 个 弟弟 ， 李 渊 被 迫 退 位 ， 李 世 民 也 即 唐 太宗 在 626 年 登基 ， 
开始 了 长 达 二 十 三 年 的 著名 统治 。 在 此 期 间 ， 他 不 仅 有 效 地 经 营 
管理 新 统一 的 帝国 ， 也 成 功 地 树立 起 一 个 仁慈 、 谦 恭 和 善于 自我 
批评 的 侨 家 君主 形象 。 很 多 文化 和 文学 上 的 问题 都 从 南北 朝 被 直 
接 转移 到 唐 太 宗 的 朝廷 ， 在 那里 ， 我 们 看 到 南北 文化 冲突 和 融合 
的 最 后 表现 。 

和 隋 朝 一 样 ， 唐 朝 是 由 一 个 有 权 有 势 的 北方 贵族 混血 家 庭 所 
创立 的 ,但 是 唐 太宗 很 注意 将 王朝 统治 的 合法 性 建 基 于 他 有 眼中 的 
正统 汉文 化 之 上 。 在 五 世纪 ， 北 魏 孝 文帝 曾 处 死 了 偏爱 鲜卑 生活 
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方式 、 反 对 孝文 帝 汉 化 改革 的 皇 太 子 ; 同样 ， 唐 太宗 的 长 子 选择 
说 突厥 语 ， 穿 突厥 服饰 ， 甚 至 在 东宫 搭 起 帐篷 来 效仿 突厥 可 汗 ， 
这 导致 唐 太 宗 废 去 了 他 的 太子 称号 ， 选 择 接受 汉文 化 传统 的 第 九 
子 李 治 作为 自己 的 继承 人 。 

唐 太 宗 有 意识 地 对 各 项 有 助 于 王朝 构建 的 文化 事业 进行 投资 ， 
但 是 ， 隋 朝 和 初 唐 对 文学 产生 的 最 显著 影响 ， 还 是 在 于 他 们 在 评判 
和 传播 南北 朝 文学 作品 过 程 中 扮演 的 积极 角色 。 隋 、 唐 对 南朝 官 廷 
诗歌 的 官方 意见 ， 成 了 以 后 一 千年 来 的 主流 看 法 ; 不 过 这 一 时 期 的 
价值 判断 所 导致 的 一 个 更 为 严重 的 后 果 是 对 北方 文学 的 忽视 。 我 们 
必须 考虑 北方 文学 的 文献 资料 来 源 ， 不 如 此 就 完全 不 可 能 理解 北方 
文学 一 一 从 现存 作品 的 数量 ， 到 文学 作品 的 性 质 。 

虽然 在 军事 控制 和 政治 合法 性 的 争夺 战 中 是 对 手 ， 南 北 双方 
在 这 段 分 裂 的 时 期 里 从 没有 完全 地 隔绝 过 : 各 种 形式 的 文化 交流 
通过 云游 们 人 、 商 旅 和 朝廷 使 节 (这 些 使 节 的 选择 标准 是 口才 出 
众 和 文才 优胜 ) 而 进行 ， 南 北 的 边界 也 从 未 完全 固定 过 。 北 方士 
族 对 南方 的 文学 创作 顾 为 熟 答 ， 他 们 中 的 一 些 人 深 受 著名 南方 作 
Fete an sez, OAR, RK. AALS ey, AA AER 
来 也 常常 为 北 人 的 机 智 、 雄 辩 和 文学 修养 所 折服 。 梁 武帝 在 读 了 
梁 使 抄写 并 带 回 江 左 的 温 子 升 (495—547) 文集 之 后 ， 称 赞 温 是 
“曹植 、 陆 机 复生 于 北 土 "。 当 时 一 则 轶 事 称 梁 朝 著名 将 军 陈 庆 之 
在 北伐 洛阳 归来 之 后 ， 对 北 人 倍加 尊崇 。 同 僚 对 此 感到 很 奇怪 ， 
Hiei, Keii: “BERKLA ERAZ, KÆ% 
PA, Tom AREAS EPR, JERR, FARZ? ”我 们 也 
从 正史 中 了 解 到 北方 作家 相当 多 产 ， 不 输 于 南方 作家 。 

然而 ， 当 我 们 检视 现存 的 北朝 文学 时 ， 会 发 现 一 个 奇怪 的 差 
Se: 现存 北方 作品 数量 少 得 可 怜 〈 现 当代 的 文学 史 和 选集 通常 把 庚 
信 、 王 襄 和 颜 之 推 都 算 成 北方 许 人 ， 但 是 严格 来 讲 他 们 并 不 是 ， 央 
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为 他 们 都 是 在 成 年 以 后 才 北 上 的 )。 然 而 ， 在 另 一 方面 ， 唐 初 史学 
PRP HE AE CPA SE + 文学 传 》 的 序 论 篇 幅 却 只 有 其 《 北 史 “文苑 传 》 
序 论 的 十 分 之 一 ， 这 有 力 地 说 明了 李 延 寿 对 北方 文坛 的 重视 程度 远 
远 高 于 南方 文坛 。 另 外 一 个 富有 启发 性 的 例子 是 三 位 最 著名 的 北方 
作家 流传 下 来 的 诗歌 。 这 三 位 作家 通常 被 称 为 “ 北 地 三 才 ”， 也 即 
mF Ft. FRB C24 496 一 561 ) 和 魏 收 (506 一 572 )。 温 子 升 文集 大 
约 有 三 十 五 卷 之 多 ,但 是 他 现存 的 诗作 ， 即 使 我 们 把 残 篇 断 句 都 包 
括 在 内 ， 也 不 过 只 有 十 一 首 ; 开动 三 十 卷 的 文集 中 ， 只 有 九 首 诗 留 
下 来 ; 魏 收 约 七 十 卷 的 文集 中 ， 只 有 十 六 首 诗 留 下 来 。 这 几 位 还 都 
是 六 世纪 的 作家 ， 深 为 梁 朝 宫 廷 风尚 所 影响 ， 至 于 五 世纪 的 北魏 诗 
歌 ， 流 传 下 来 的 就 更 少 了 ， 那 些 幸存 的 诗作 多 半 都 收 在 魏 收 于 六 世 
纪 五 十 年 代 编 繁 的 《 魏 书 》 之 中 ， 而 魏 收 本 人 就 是 北 人 加 诗人 (内 
此 才 会 在 正史 中 收录 一 些 北 方 诗作 )。 

在 七 世纪 初叶 ， 人 们 似乎 对 北朝 文学 持 有 很 深 的 偏见 ， 而 这 
一 阶段 正 是 保存 我 们 现 有 大 部 分 文学 材料 的 重要 时 期 。 这 一 偏见 
在 官方 话语 中 看 不 到 ， 但 是 却 清楚 地 表现 在 选择 和 保存 文学 作品 
这 一 行为 之 中 。 尽 管 七 世纪 的 史学 家 经 常 批评 萧 纲 、 萧 绎 、 徐 陵 
和 庚 信 等 人 的 宫廷 诗歌 是 “亡国 之 音 ”， 初 唐 类 书 却 对 南朝 写作 极 
为 俩 爱 ， 对 北朝 文学 则 不 其 热忱 .《 艺 文 类 聚 》 一 部 于 624 年 进 
呈 御 览 的 类 书 ， 至 今 仍 是 唐 前 文学 最 重要 的 资料 来 源 之 一 ， 收 录 
了 梁 朝 诗 歌 多 达 九 百 余 段 ， 而 北魏 诗歌 入 选 的 则 只 有 四 段 ( 其 中 
两 段 还 是 来 自 萧 综 ， 肉 武帝 的 儿子 ， 后 来 投奔 北魏 )。 当 然 了 ， 我 
们 必须 承认 编 成 于 636 年 的 《 隋 书 . 经 籍 志 》 只 记录 了 八 位 北魏 
作家 的 别 集 ; 但 是 同时 也 要 看 到 ， 成 书 于 大 约 八 十 年 前 的 《 魏 书 》 
曾 提 及 很 多 北魏 作家 的 作品 在 海内 流传 ， 远 远 不 止 八 位 而 已 。 在 
完成 于 657 年 、 至 今 只 余 残 篇 的 大 型 唐 前 文学 总 集 《 文 馆 词 林 》 
中 ， 我 们 找到 两 首 北魏 的 诗 ， 北 齐 和 北周 的 则 一 首 不 存 ; 我 们 还 
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找到 两 首 隋 朝 的 许 ， 其 中 之 一 是 由 一 位 南方 诗人 所 作 。 相 比 之 下 ， 
我 们 可 以 在 《 文 馆 词 林 》 的 现存 部 分 里 面 找 到 三 十 一 首 案 、 齐 、 
粱 、 陈 的 诗 ， 其 中 十 八 首 是 粱 代 作 品 。 这 种 情况 也 存在 于 双 散 文 
中 。《 艺 文 类 限 》 收 录 梁 文 六 百 多 段 ， 而 北魏 和 北齐 文 只 有 四 十 三 
B; 至 于 北周 文 和 隋 文 ， 基 本 上 都 是 人 北 的 南方 作家 如 王 襄 、 广 
信和 江 总 的 作品 。 此 外 ， 收 录 在 《 艺 文 类 聚 》 中 的 北魏 和 北齐 文 ， 
百 分 之 九 十 都 出 自 “ 北 地 三 才 ” 之 手 。 在 残存 的 《 文 馆 词 林 》 中 ， 
我 们 发 现 北魏 文 、 隋 文 各 一 首 ， 而 梁 代 则 有 五 首 。 

一 部 公元 八 世纪 的 著作 中 记述 了 这 样 一 则 故事 : 魏 收 曾 请 徐 
陵 把 他 的 文集 市 回 南方 传播 ， 而 徐 陵 却 在 渡 江 时 全 部 将 之 丢人 江 
中 。 他 的 从 人 间 他 为 何如 些 ， 徐 陵 答 道 :“ 吾 为 魏 公 藏 拙 。” 虽然 
该 故事 的 真实 性 值得 打折 扣 ， 但 可 以 看 作 是 北朝 丰富 文学 作品 命 
运 的 象征 。 北 方 可 以 征服 南方 ， 但 是 北方 的 文学 遗产 却 几 乎 被 完 
全 扫 灭 了 。 

《 魏 书 》 中 ， 保 存 了 长 达 百 年 的 北魏 王朝 绝 大 部 分 的 现存 文 
学 作品 ; 该 史书 也 是 考察 佚 失 作 品 的 宝贵 文献 。 比 如 说 ， 在 六 世 
yI, KS (461—519) 向 皇上 进 献 了 七 卷 许 ， 这 些 诗 是 他 在 
魏 孝 文帝 在 位 期 间 任 齐鲁 地 区 刺史 时 候 采 集 的 , 今 已 不 存 。 要 不 
E (A) RAR SK CE RGR), 该 集 早 就 已 经 消失 得 无 
影 无 踪 了 。 然 而 ,《 魏 书 》 的 特殊 性 质 决定 了 何 种 作品 得 以 保存 
其 中 。 史 书 倾向 于 收录 散文 类 作品 ， 比 如 诏 令 、 书 信 (包括 奏 表 )、 
橄 、 论 ， 其 至 赋 ， 但 不 倾向 于 收录 诗歌 。 这 样 的 做 法 在 很 大 程度 
上 给 我 们 带 来 一 种 错觉 ， 那 就 是 ， 北 方 文学 更 强调 实用 性 和 政治 
性 ， 而 非 审 美 性 ; 或 者 赋 和 其 它 文 类 在 北方 蓬勃 发 展 ， 而 诗歌 则 
否 。 事 实 上 ,“ 北 地 三 才 ” 之 一 的 温 子 升 据 说 从 没有 创作 过 赋 ， 而 
开动 则 被 认为 对 写 赋 并 不 在 行 。 为 了 贬低 同时 代 的 作家 “， 魏 收 声 
称 伟大 作家 的 名 声 必须 建立 在 赋 作 之 上 ; 也 许 是 出 于 这 样 一 种 理 
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念 ， 每 当 他 想 展 示 一 个 作家 的 文学 才华 时 ， 魏 收 就 在 《 魏 书 》 中 
收录 其 赋 作 。 

值得 注意 的 是 ， 初 唐 类 书 的 编 皮 者 中 既 有 南 人 也 有 北 人 ; 这 
说 明 他 们 对 南方 文学 作品 的 偏爱 是 当时 的 共同 趣味 ， 而 不 是 出 于 
对 上 自己 出 身 地 域 的 辟 爱 。 富 于 悖 论 意味 的 是 ， 如 果 说 南方 在 实际 
的 文学 影响 方面 打败 了 北方 ， 它 却 也 遭受 到 众 口 一 词 的 公开 谴 责 。 
对 初 唐 宫 廷 诗歌 影响 最 大 的 梁 朝 官 体 诗 受到 了 最 严厉 的 批判 ， 而 
且 被 逐渐 地 完全 与 畦 赂 风情 联 系 起 来 ， 给 了 败北 的 南方 一 个 阴柔 
PUR AIA. (Pa) 这样 总 结 道 : 


江 左 官商 发 越 ， 贵 于 清 绮 ; 河 朔 词义 页 刚 ， 重 乎 气质 。 
气质 则 理 胜 其 词 ， 清 绮 则 文 过 其 意 。 理 深 者 便于 时 用 ， 文 华 
者 宜 于 咏 歌 。 此 其 南北 词 人 得 和 失 之 大 较 也 。 若 能 授 彼 清音 ， 
BAAD, EAH, CHAK, WXRMMR, RERER, 


文 和 质 是 一 对 对 立 而 互补 的 概念 ， 其 悠久 历史 可 以 一 直上 淹 到 
Citi). 文 质 结合 以 达到 完美 和 平衡 不 是 什么 新 鲜 的 观点 ， 但 是 
在 初 唐 的 历史 语 境 下 ， 这 样 的 融合 代表 了 一 个 统一 帝国 的 诗 学 理 
想 。 将 南方 与 文 、 北 方 与 质 联 系 起 来 是 很 特别 的 策略 ， 上 暗示 长 期 
以 来 的 分 裂 终 于 结束 了 。 

南北 的 二 元 结构 ， 在 南北 朝 时 期 首先 体现 于 地 理 和 政治 上 的 
对 立 , 很 快 就 被 用 来 表示 文化 上 的 区 分 。 南 、 北 各 自 都 有 意识 地 鼓 
吹 目 己 的 文化 正统 性 ， 建 构 与 敌国 相对 立 的 文化 形象 。 南 北 统一 之 
后 ， 曾 经 由 南朝 宫廷 提倡 的 南方 有 文 、 北 方 有 武 这 一 范式 ， 被 措 置 
到 “ 文 ” 和“ 质 ”的 二 元 对 立 之 中 。 虽 然 “ 质 ”被 看 作 是 更 为 根本 
的 概念 ， 而 且 是 “ 文 ” 的 基础 ，“ 文 ”一 一 既 指 “图 案 ” 和 “形式 ”， 
义 指 文化 成 就 和 文学 一 一 却 保持 着 它 占 据 凸 显 地 位 的 重要 性 。 有 质 
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而 无 文 可 能 导致 粗俗 ， 或 者 更 粳 糕 的 是 ， 导 致 身份 的 丧失 。 对 这 一 
特殊 二 元 结构 的 采用 使 得 初 唐 史 家 陷 人 一 种 逻辑 困境 ， 引 发 了 他 们 
对 南朝 文学 的 暧昧 态度 (或 视 之 为 典雅 或 视 之 为 矣 废 )。 他 们 在 现 
实 中 对 南方 文学 的 偏爱 使 事情 进一步 复杂 化 ， 留 给 后 世 一 个 奇怪 的 
矛盾 现象 : 北方 文学 一 方面 受到 公开 赞扬 ， 另 一 方面 却 在 类 书 和 选 
集 之 中 缺席 。 结 果 是 学 者 、 批 评 家 和 读者 在 长 达 一 千 多 年 的 时 间 里 
接受 由 初 唐 宫廷 设立 的 话语 典范 , 北方 文学 作品 的 “贫乏 "， 被 认 
为 说 明了 北方 朝廷 对 文学 文化 缺乏 兴趣 ; 而 南方 宫廷 文学 则 既 受 到 
羡 赏 ， 又 遭 到 轻视 。 南 方 出 于 政治 动机 赋予 北方 的 “ 朴 拙 粗 糙 ” 的 
形象 ， 由 此 被 加 强 并 被 视 为 理所当然 了 。 


五 六 世纪 的 北方 文学 


终 魏 、 齐 、 周 三 朝 ， 被 称 为 “国语 ”的 鲜卑 语 一 了 下 为 鲜卑 贵 
族 以 及 鲜卑 军队 所 使 用 。 以 鲜卑 语 创 作 的 作品 在 唐 朝 依然 存在 ， 
例如 《国语 杂文 《国语 十 八 传 》 等 。 在 北魏 初期 ， 宫 廷 乐师 可 
能 是 以 鲜卑 语 创作 了 《真人 代 歌 》 BOREDE AMAHA EH 
丰功伟绩 。 其 中 的 一 些 歌 辞 可 能 曾 被 保存 在 唐 代 以 后 佚 失 的 十 卷 
《国语 真 歌 》 和 十 一 卷 《国语 御 歌 》 之 中 。 一 首 被 译 成 汉文 的 鲜卑 
语 歌 《 救 勒 歌 》 保 存在 十 二 世纪 的 《乐府 诗集 》 中 ， 据 说 一 位 鲜 
卑 将 军 和 高 欢 曾经 在 546 年 唱 过 这 首 歌 ， 而 高 欢 正 是 北齐 开国 君 
主 的 父亲 。 

在 北方 ， 诗 赋 所 履行 的 社会 职能 与 其 在 南方 一 样 : 朋友 之 间 
互相 以 诗歌 赠 答 ; 朝臣 在 皇室 公 宴 和 出 游 时 应 诏 赋 诗 ; 在 值得 纪 
念 的 重大 场合 ， 臣 下 向 君主 献 颂 表示 庆祝 ， 等 等 。 由 于 材料 的 缺 
乏 ， 我 们 无 法 判断 五 世纪 文学 作品 中 四 言 和 五 言 的 相对 比例 。 此 
外 ， 在 同一 时 期 的 南方 ， 人 们 继续 在 正式 场合 创作 四 言 译 ， 所 以 ， 
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四 言 诗 的 留存 本 身 并 不 足以 证 明 北 方 文学 “ 古 奥 ”"， 像 一 些 现代 学 
者 假定 的 那样 ; 更 确切 地 说 ， 这 只 可 以 用 来 凸显 文献 来 源 的 性 质 ， 
也 就 是 倾向 于 收录 在 正式 社会 性 场合 创作 的 诗歌 。 

e fà (390—487 )， 一 位 北魏 文学 和 政治 上 的 杰出 人 物 ， 继 
承 “ 都 赋 ” 的 传统 创作 了 一 篇 《 代 都 赋 他 的 《鹿苑 赋 》 是 奉 北 
魏 献 文帝 (466—471 年 在 位 ) 之 命 而 作 ， 赞 美 399 年 由 道 武帝 下 
令 建 造 的 鹿苑 。 游 雅 ( 死 于 461 年 )， 另 一 位 文学 侍 臣 ， 受 命 创作 
(KERR) RIE) (SEF 502) 是 一 位 多 产 作 家 ， 在 孝文 帝 于 
471 FRESE (SRM), 此 后 十 年 ， 在 一 起 叛乱 被 镇 压 下 
EZIA, BR (414—485 ) HER CREA) 这 两 篇 颁 都 是 以 四 言 
BM, PRE (AB) Fo CAH) BAH CARA) A CAKE 
殿 赋 》 都 没有 流传 下 来 ， 而 《鹿苑 赋 》 得 以 传 抄 是 由 于 它 被 收录 
到 初 唐 的 佛教 文献 之 中 ， 因 为 “鹿苑 ”是 佛陀 初次 说 法 之 地 。 

五 世纪 前 半期 最 著名 的 人 物 之 一 是 崔 浩 (380—450) EWK 
自 显赫 的 北方 世族 ， 他 的 母亲 是 东 普 诗人 户 诺 的 孙女 。 由 于 他 的 
多 项 才干 ， 崔 浩 升 上 高 位 ， 成 为 最 受 皇 帝 信赖 的 大 臣 ， 这 在 北魏 
早期 对 于 一 个 汉人 朝臣 来 说 是 极 不 寻常 的 。429 年 ， 崔 浩 奉命 监 修 
. 国史。 国史 编 修 完毕 之 后 ， 他 采纳 了 两 名 助手 的 意见 ， 将 国史 肇 
在 京 郊 大 道 劳 的 石碑 上 ， 供 往来 行人 观看 。 由 于 崔 洗 “ 尽 述 国事 ， 
备 而 不 典 "， 被 惹恼 的 鲜卑 贵族 上 告 魏 太 武帝 。 太 武帝 勃然 大 怒 ， 
He PA RETR ILIA, FAME TASS RBH SEMA. FBS 
PH PASC HISC A, Lema AR RR, RAE A eT A. 
nME, BRT BASS A CE 
品 ， 退 出 官场 ， 得 以 终老 。 

五 世纪 后 半期 ， 李 彪 (444—501), 56 (451—523), Sh it 
宗 (466—499) 和 郑 道 昭 ( 死 于 516 年 ) 等 在 文坛 颇 为 活跃 。 李 
和 惟 都 是 多 产 作家 ， 经 常 相互 赠 答 诗 歌 ， 但 是 他 们 的 诗作 没有 一 
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首 传世 。 在 韩 显 宗 的 十 卷 文集 之 中 ， 只 有 他 赠 给 李 彪 的 一 首 五 言 
诗 中 有 一 名 得 以 保存 。 郑 道 昭 的 山水 诗 显 然 曾 被 刻 于 石碑 ， 关 此 
很 偶然 地 在 一 部 金石 拓 本 著作 中 存留 下 来 。 

如 果 说 450 年 崔 浩 和 他 的 文学 圈子 惨遭 灭顶 之 灾 对 北方 文坛 
造成 了 巨大 的 损失 ， 那 么 北魏 文学 史上 第 二 个 重要 事件 ， 也 即 孝 
文帝 的 汉化 改革 ， 则 标志 了 文学 的 复兴 。 孝 文帝 本 身 是 一 位 非常 
投入 的 文学 爱好 者 ， 短 暂 的 一 生 留 下 一 部 近 四 十 卷 的 文集 。 据 说 
自 他 年 届 纶 冠 开 始 ， 就 亲自 起 草 所 有 的 诏 令 。 他 的 《是 比 干 碑 》 
是 一 个 好 例 ， 展 现 了 他 的 渊博 学 识 和 典雅 行文 。 孝 文帝 带 给 北方 
文学 更 根本 的 变化 在 于 朝廷 对 文化 事业 的 积极 兴趣 。 

六 世纪 目睹 了 “ 北 地 三 才 ” 的 崛起 和 其 他 很 多 北方 文人 的 出 
现 。 北 平 无 终 《 今 天 的 天 津 葡 县 一 带 ) 的 阳 氏 家 族 值得 一 提 。 阳 
尼 (活跃 于 五 世纪 后 半 叶 ) 是 一 位 小 学 家 ， 藏 书 达 数 千 卷 ; 他 
的 族人 阳 固 (467—523) 是 一 位 知名 作家 。 阳 固 的 长 子 阳 休 之 
( 509 一 582 ) 历 仕 魏 、 齐 、 周 、 隋 ， 其 许 赋 创作 在 当时 人 中 极 富 盛 
名 。 阳 休 之 还 编写 过 《项 州 古 今 人 物 志 》 以 及 一 部 韵书 。534 年 ， 
北魏 解体 ， 时 局 混乱 ， 阳 休 之 南下 ， 大 约 于 此 时 接触 到 梁 昭 明太 
子 萧 统 编辑 的 《陶渊明 集 》 并 抄写 了 一 本 。 后 来 ， 他 把 这 一 抄本 
和 其 它 两 个 写本 对 校 ， 编 竹 了 一 部 新 的 陶 集 。 流 传 至 今 的 阳 休 之 
《 陶 潜 集 序 录 》 是 有 关 陶 渊 明 作品 的 最 早 文献 之 一 。 

阳 休 之 的 弟弟 阳 俊 之 在 540 年 创作 了 一 组 六 言 歌 辞 。 这 些 歌 
辞 据说 “淫荡 而 拙 ”"， 但 却 极为 流行 ， 以 “ 阳 五 伴侣 ”之 名 在 坊 
间 畅 销 。 据 说 阳 俊 之 某 次 经 过 市 集 ， 看 到 书坊 出 售 的 写本 有 误 ， 
想 “ 取 而 改 之 ”; 卖 者 不 知 他 是 何人 ， 对 他 大 加 责怪 ， 说 这 些 诗 万 
“ 古 之 贤人 ”所 作 ,“ 君 何 所 知 ， 轻 敢 议 论 ! ”这 样 的 故事 给 我 们 提 
供 了 一 个 很 珍贵 的 机 会 ， 使 我 们 得 以 一 帘 手 抄本 世界 中 文本 流通 
和 传 抄 的 情形 。 
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Misc (FCF 527 年 ) 的 《水 经 注 》 是 北魏 一 部 值得 注意 的 
作品 。《 水 经 》 据 传 是 一 部 公元 一 二 世纪 的 地 理 著 作 。 在 为 其 作 注 
时 ， 枉 道 元 引用 了 大 量 书籍 达 三 百 余 种 。 这 些 书 籍 多数 都 已 佚 失 ， 
但 是 它们 的 一 些 片段 多 亏 了 《水 经 注 》 得 以 保存 下 来 。 栈 道 元 经 
常 被 誉 为 伟大 的 山水 散文 作家 ; 然而 ， 由 于 早期 文献 的 缺失 ， 也 
因为 古代 的 引文 惯例 使 读者 难以 判断 引文 于 何 处 结束 ， 我 们 几乎 
不 可 能 知道 《水 经 注 》 中 究竟 多 大 一 部 分 是 被 引用 的 材料 。 该 书 
中 最 著名 的 篇 章 之 一 是 一 段 关 于 巫 峡 的 描述 ， 经 常 被 收入 各 种 文 
学 选集 之 中 ,或 者 被 用 来 代表 北方 山水 散文 的 最 高 成 就 ; 但 这 实 
则 是 从 五 所 纪 南方 作家 盛 弘之 的 《荆州 记 》 中 摘录 而 来 。 虽 然 本 
道 元 亲自 勘探 过 很 多 北方 的 河流 ， 他 一 生 从 未 涉足 江南 ， 我 们 只 
能 把 《水 经 注 》 中 任何 有 关 南 方 山水 的 描述 都 归于 书本 知识 以 及 
传闻 。 考 虑 到 很 多 这 个 时 期 的 地 方 性 地 理论 著 普 遍 供 失 ， 这 部 涵 
盖 了 南北 两 地 以 及 南北 写作 的 著作 能 够 基本 完整 地 保存 下 来 ， 是 
相当 令 人 注目 的 。 这 也 是 一 部 将 作者 的 真实 经 历 和 文本 山水 结合 
起 来 的 作品 。 

北魏 于 534 年 分 裂 之 后 ， 东 魏 以 及 后 来 的 北齐 获得 了 较 多 的 
文学 人 士 ， 他 们 组 成 一 个 社交 性 和 文学 性 的 圈子 ， 在 聚会 时 进行 
SVE. MAI, PHI. EI (IEF 560 年 )、 裴 伯 茂 ( 497 一 535 ) 以 
及 其 他 一 些 文 人 曾经 在 一 个 聚会 上 创作 了 二 十 多 首 诗歌 ; KR, 
邢 动 据说 能 够 一 字 不 差 地 背诵 出 所 有 的 诗作 。 裴 伯 茂 因 饮 酒 过 量 
去 世 之 后 ， 他 的 十 多 位 文 友 在 他 坟 前 举行 追悼 仪式 ， 每 人 赋 诗 一 
首 ， 以 表达 悼念 和 哀痛 。 这 些 人 包括 王 昕 、 常 景 ( 死 于 550 年 )、 
卢 元 明 (活跃 于 528—537 年 ) MEA (AEF $08 年 )。 当 时 不 在 
场 的 魏 收 后 来 也 作 诗 一 首 寄 去 。 卢 元 明和 李 谐 (496 一 544 ) 曾 出 
使 南方 ， 他 们 和 魏 收 、 王 上 昕 一 起 ， 其 才 器 极为 梁 朝 宫廷 所 重 。 

除了 在 诗 赋 中 逐渐 讲究 对 偶 ， 南 方 文学 在 六 世纪 对 北方 的 影 
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响 还 可 以 在 一 些 逸 事 中 显示 出 来 。 璧 如 说 ， 开 动 批 评 魏 收 模仿 任 
Oy, RUM ii, WM RAPA ER”. MRR SEF 
524 年 ) 的 《 礁 四 声 》 和 常 景 的 《四 声 赞 》》 中 我 们 可 以 看 出 北方 文 
土 对 沈 约 的 声 律 说 有 着 同样 强烈 的 兴趣 。 沈 约 甚 至 还 写 了 一 篇 响 
应 《 碟 四 声 》 的 文章 。 北 齐 皇 帝 高 纬 (556 一 578 ) 喜爱 文学 ， 在 
573 年 建立 文 林 馆 。 五 十 来 位 南北 文人 在 该 馆 任职 ， 其 中 很 多 人 
参与 编纂 类 书 《 修 文典 御 览 》 一 些 文 林 馆 诗 人 比如 祖 班 和 刘 黎 
( 525 一 573 ) 留 下 一 些 诗作 ;从 文风 上 看 ， 这 些 诗 很 难 与 南方 宫廷 
诗歌 区 别 开 来 。 

六 世纪 前 半 叶 一 部 很 有 意思 的 作品 是 杨 符 之 的 《洛阳 爷 蓝 
记 》 杨 衔 之 是 魏 朝 一 个 小 官 ， 关 于 他 的 生平 我 们 知之 其 少 ， 不 过 
可 以 确定 的 是 ， 他 在 当时 不 是 一 位 有 名 的 作家 。 公 元 547 年 ， 在 
途经 沦 为 废墟 的 洛阳 时 ， 他 记述 了 这 座 城 市 曾经 辉煌 一 时 的 佛教 
和 村 庙 ， 对 这 一 北魏 旧 都 的 没落 表示 深切 的 悼念 。 

很 遗憾 西魏 没有 和 多少 文学 名 人 。545 年 ， 宇 文泰 命 他 信任 的 
KEJ (498—546 ) BIE (AIA), 一 篇 文风 古 奥 的 政治 文字 。 
《 周 书 》 声 称 “ 自 是 之 后 ,文笔 篆 依 此 体 ”"。 即 使 《 周 书 》 所 说 符 
合 史实 ， 这 一 状况 也 并 没有 持续 多 久 ， 因 为 几 年 之 后 ， 广 信 、 王 
守 和 其 他 一 些 南方 文士 来 到 北方 ， 有 力 地 影响 了 北方 文坛 。 宇 文 
泰 的 长 子 周明 帝 (557—560 年 在 位 ) 本 人 是 一 位 颇 有 成 就 的 作家 ， 
XT (RAE BERRA I; 明帝 的 两 个 弟弟 宇文 这 ( 死 于 580 年 ) 
MEXA (FOF 580 年 ) RARER ATARE. FË 
在 579 年 为 庚 信 的 文集 作 序 。 认 信也 曾 受 周 武帝 ( 561 一 578 年 在 
位 ) 之 命 ， 为 周 室 宗 应 球 礼 创作 新 的 郊 庙 歌 辞 。 在 北周 的 祭 仪 上 ， 
就 连 乐 器 的 安排 都 是 遵从 梁 朝 的 模式 。 早 在 中 国 达到 军事 和 政治 
上 的 统一 之 前 ， 文 化 上 的 统一 已 经 开始 了 。 

周 朝 于 577 年 灭 齐 ; 十 二 年 之 后 ， 隋 朝 灭 陈 。 很 多 齐 、 陈 文 
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人 因此 来 到 长 安 ， 使 得 长 安 成 为 新 的 文化 中 心 。 由 于 南方 的 一 些 
文人 在 梁 朝 刚 刚 灭亡 之 后 已 经 来 到 北齐 ， 这 次 在 长 安 既 是 南方 文 
士 的 重新 聚首 ， 也 是 南北 的 一 个 会 合 。 在 六 世纪 八 十 年 代 初 期 ， 
八 位 来 自 南方 和 北方 的 学 者 聚集 在 陆 法 言 的 家 里 ， 讨 论 南北 语音 
问题 。 在 他 们 通力 合作 之 下 ， 陆 法 言 编 纂 了 前 书 《 切 韵 该 书 有 
写 于 601 年 的 序言 。 对 南北 进行 文化 比较 ， 建 立 一 致 的 标准 以 及 
最 终 将 两 个 文化 统一 起 来 的 和 欲望， 可 以 在 这 一 文化 事件 中 清楚 地 
看 出 来 。 

除了 对 南方 宫廷 风格 高 度 推崇 之 外 ， 北 齐 和 陈 朝 的 作家 们 发 
现 他 们 还 有 其 它 一 点 共通 之 处 ， 那 就 是 同 为 亡国 之 臣 。 在 一 个 秋 
日 ， 年 迈 的 陈 朝 旧臣 江 总 与 两 位 北齐 诗人 元 行 恭 (活跃 于 670 一 
690 年 代 ) 和 醉 道 衡 (540—609) 同 游 长 安 的 昆明 池 。 他 们 此 行 
所 赋 之 诗 流 露出 一 种 次 刻 的 失落 感 和 玖 离 感 。 北 齐 的 一 批 朝臣 ， 
包括 颜 之 推 、 阳 休 之 和 卢 思 道 ， 在 到 达 长 安之 后 都 作 过 《 听 暗 鸣 
Ry 卢 思 道 的 诗作 以 杂 言 写成 ， 措 辞 精工 ， 表 达 了 对 流亡 异国 的 
RAZ 

PRE ABE De OC re kL, ERES at ay 
北方 文 荆 脱颖而出 。 薛 道 衡 虽然 比 卢 思 道 只 小 五 岁 ， 却 比 卢 多 活 
了 近 四 分 之 一 个 世纪 ， 在 隋 朝 被 尊 为 前 辈 大 师 。 


MPE Bu EA AR 


隋 萌 虽然 短命 ， 却 拥有 诸多 著名 的 官 廷 作家 。 这 些 作 家 中 既 
有 南方 人 ， 也 有 北方 人 。 人 们 在 六 世纪 晚期 经 常 对 “南北 文化 和 
文学 差异 ”做 出 概括 对 比 ， 如 颜 之 推 在 《 颜 氏 家 训 》 或 者 开动 在 
给 南方 诗人 切 的 文集 写 的 序 中 所 作 的 那样 (一 位 北方 主人 给 南 
方 许 人 的 文集 作 序 这 一 事实 标志 了 一 个 新 的 时 代 )。 隋 朝 统一 中 国 
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之 后 ,一 位 北方 诗人 孙 万 寿 在 被 流放 到 南方 期 间 创 作 了 一 首长 诗 
《 远 成 江南 寄 京 邑 亲 友 》 这 首 诗 很 快 变 得 遐 偿 皆 知 。 该 诗 中 有 一 
联 这 样 写 道 :“ 江 南 疗 辣 地 ， 从 来 多 逐 臣 。” 这 一 联 把 江南 的 形象 
翻转 回 届 原 、 贾 谊 的 时 代 ， 那 时 候 的 南方 是 相对 于 中 原 而 言 的 边 
缘 地 珊 。 具 有 反 巩 意味 的 是 ， 该 联 万 基于 江南 许 人 谢 胱 的 名 句 : 
“江南 佳丽 地 。 即使 是 在 北方 诗人 贬低 南方 之 时 ， 他 也 还 是 情 不 自 
禁地 泄露 了 对 南方 文学 遗产 的 继承 。 
热爱 江南 的 隋 断 帝 ， 从 很 多 方面 来 说 都 是 隋 朝 最 重要 的 文化 
ADM. (hE AGIA; 作为 拥有 新 统一 帝国 的 君主 ， 他 的 
诗歌 经 常 强 调 其 统治 的 宏伟 辉煌 ， 很 好 地 体现 了 所 谓 的 帝王 诗 学 。 
隋 断 帝 热 衷 于 对 王朝 的 恢弘 和 强大 作出 极 尽 奢 豪 铺张 之 能 事 的 展 
现 。 曾 经 被 隋 文 达 下 令 禁 止 的 百 戏 ， 一 种 集 了 歌舞、 魔术 、 杂 技 于 
一 体 的 综艺 演出 ， 在 隋 断 帝 治 下 得 到 恢复 ， 并 且 发 展 到 一 个 前 所 
未 有 的 高 度 ， 据 说 有 一 次 参与 表演 者 竟 多 达 三 万 余人 。 从 606 年 
开始 ， 百 戏 于 每 年 的 元 月 在 京城 演出 ; 607 年 ， 隋 断 帝 在 一 次 盛大 
国 窒 上 用 百 戏 招待 突 厥 可 汗 以 及 三 千 五 百名 来 宾 。 薛 道 衡 在 观看 
一 场 月 戏 演 出 之 后 ， 创 作 了 一 首 六 十 行 的 长 诗 与 南方 许 人 许 善 心 
(558—618 ) 唱和 ( 许 证 今 已 不 存 )， 见 证 了 这 种 盛大 的 狂欢 庆典 。 
作为 统治 者 ， 唐 太宗 远 比 隋 断 帝 成 功 得 多 ; 尽管 如 此 ， 二 人 
有 诸多 共通 之 处 :太宗 也 喜欢 炫耀 夸 示 ， 不 过 太宗 炫 泪 的 是 他 自 
己 作 为 一 位 仁爱 节制 之 儒家 明君 的 形象 。 太 宗 同 样 有 远大 的 雄心 
壮志 ; 而 且 ， 他 很 清醒 地 意识 到 自己 和 隋 断 帝 一 样 ， 也 是 新 统一 
帝国 的 第 二 代 君 主 ， 而 这 个 帝国 潜伏 着 很 多 不 稳定 因素 。 太 宗 的 
一 个 宣言 可 以 概括 他 的 态度 :“ 腾 嚼 以 武功 定 天 下 ， 终 当 以 文 德 绥 
海内 。” 太 宗 也 能 作 诗 ， 而 且 和 隋 断 帝 一 样 ， 也 深 受 南朝 宫廷 文学 
吸引 。 但 是 太宗 在 将 南朝 的 文采 风流 结合 到 更 大 的 政治 议程 方面 
LORS ari iS Eg RE. 
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早 在 他 登基 之 前 ， 太 宗 已 经 开创 文学 馆 。 文 学 馆 后 来 变 成 了 
弘文 馆 ， 在 文学 馆 任职 的 学 士 都 继续 保留 他 们 在 政府 部 门 中 的 常 
规 职 位 ， 经 常 被 召 人 宫 讨 论文 学 与 政事 直到 深夜 。 太 宗 对 编 修 前 
朝 历 史 也 极为 关注 。 这 一 编 修 工作 在 他 父亲 在 位 期 间 就 已 经 开始 ， 
HE RRRS TK; 太宗 于 629 年 重新 启动 编 修 工程 ， 并 于 636 
年 完工 -《 晋 书 》 则 在 646 到 648 年 之 间 完 成 ; 这 一 次 ， 太 宗 亲 自 
为 四 篇 传记 撰写 传 论 ， 这 四 人 分 别 是 西晋 开国 之 君 司 马 炎 、 司 马 
炎 之 父 司马 误 、 许 人 陆 机 和 太宗 深 爱 的 书法 家 王 义 之 。 选 择 这 四 
人 的 传记 反映 了 太宗 对 文化 政治 的 强烈 兴趣 。 

在 不 止 一 个 方面 ， 七 世纪 早期 最 重要 的 文学 活动 都 是 在 宫廷 
之 中 进行 的 。 太 宗 和 和 群 臣 经 常 在 公开 场合 集体 赋 许 。 幸 运 的 是 ， 
与 之 前 的 任何 时 期 相 比 ， 有 更 多 在 同一 场合 下 创作 的 诗歌 被 保存 
下 来 ， 这 使 我 们 对 这 些 公 开场 合 下 集体 赋 诗 的 活动 得 以 产生 一 个 
比较 清晰 完整 的 印象 。 这 些 诗歌 措辞 典雅 ， 对 会 精工 ， 但 是 缺乏 
个 性 ; 它们 往往 赞美 新 王朝 的 辉煌 并 确认 太宗 统治 的 合法 性 。 在 
这 些 写 作 中 ， 惟 一 一 位 展示 出 强烈 个 性 的 诗人 是 太宗 本 人 ， 这 一 
点 娩 怕 不 会 让 人 感到 太 过 惊讶 。 太 宗 现 存 诗作 多 达 一 百 余 首 ， 比 
同时 期 任何 其 他 诗人 传世 的 作品 都 多 。 不 过 ， 这 些 诗作 中 的 声音 ， 
更 多 是 来 日 一 位 帝王 而 非 一 个 个 人 : 太宗 如 此 投入 地 扮演 帝王 的 
角色 ， 以 至 于 作为 个 人 的 他 消失 在 他 的 角色 之 中 。 

尽管 在 官方 话语 里 南朝 备 受 谴责 ， 太 宗 及 其 群 臣 却 完全 地 
吸收 了 南朝 宫廷 文风 。 在 其 文学 侍从 中 ， 太 宗 在 南 人 与 北 人 的 比 
例 方面 保持 了 完美 的 平衡 。 举 刀 个 有 名 的 人 物 : 在 北 人 中 ， 有 经 
党 举办 私人 宴会 并 邀请 文人 参加 和 赋 诗 的 杨 师 道 ( 死 于 647 年 )， 
著名 的 政论 作家 李 德 林 之 子 李 百 药 (565 一 648 )， 还 有 上 官 仪 
(607? —664), 下 一 代 文 学 风尚 的 仲裁 者 上 官 婉 儿 的 祖父 ; 在 南 
人 里 ， 有 《 北 堂 书 钞 》 的 编 繁 者 处 志 南 (558 一 638 )， 历 仕 陈 朝 和 
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隋 朝 的 褚 亮 (555—647) 及 其 子 著名 书法 家 褚 遂良 (596—658), 
还 有 许 善 心 之 子 许 和 敬宗 〈S92 一 672 )。 

这 一 时 期 一 位 比较 特殊 的 作家 是 王 绩 ( 24 590—644) ER 
不 属于 宫廷 文化 圈子 ， 他 的 诗 很 少 受到 宫廷 话语 的 影响 。 王 绩 来 
自 一 个 北方 志 家 ， 不 过 他 仕 宦 生 涯 颇 为 起 伏 ， 几 次 辞去 低微 的 职 
位 。 在 作品 中 ， 他 塑造 了 一 种 放 达 、 好 酒 、 特 立 独行 的 自我 形象 ， 
有 意 与 京城 贵族 圈子 相 区 别 ， 而 以 魏 晋 人 物 诸如 阮籍 和 陶渊明 作 
为 榜样 ; 此 外 ， 由 于 王 绩 诗歌 语言 的 单纯 ， 学 者 们 认为 这 些 早期 
文学 人 物 也 对 王 绩 的 诗风 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 。 但 实际 上 对 王 
绩 的 文学 风格 影响 最 深 的 ， 要 首 推 他 的 近世 文学 先驱 广 信 。 庚 信 
善于 把 简单 明快 的 语词 句法 融 人 精工 的 对 偶 句 ， 王 绩 在 这 一 点 上 
从 庚 信 那里 受益 良 多 。 八 世纪 上 晚期， 出 现 了 在 当时 的 “复古 ”文化 
精神 指导 下 编选 而 成 的 王 绩 小 集 ; 这 个 选 本 在 明 清 时 代 刊 刻 ， 从 
而 成 为 王 绩 集 最 通行 的 版 本 。 学 者 们 在 二 十 世纪 八 十 年 代 “ 发 现 ” 
了 王 绩 集 的 三 种 清 抄本 ， 它 们 代表 了 王 绩 集 较为 完整 的 版 本 ， 比 
起 通行 刻本 中 的 王 绩 作 品 ， 诗 文 数量 几乎 翻 了 一 倍 ， 展 现 了 一 个 
与 选 本 中 呈现 出 来 的 朴 质 村 时 的 形象 颇 为 不 同 的 王 绩 。 这 个 王 绩 
的 文风 要 精致 工 巧 得 多 ， 展 示 出 了 一 种 强烈 的 “现代 感 "; 虽然 成 
功 地 从 端庄 正经 而 又 绮丽 繁 手 的 宫廷 风格 中 解脱 出 来 ， 但 却 明 白 
地 显示 了 南朝 宫廷 文学 的 深刻 影响 。 王 绩 本 人 可 能 对 古人 行事 颇 
为 迷恋 ， 但 是 他 的 诗歌 预示 了 文学 史上 一 个 新 的 时 代 。 


( 唐 巧 美 译 ， 田 晓 菲 校 ) 
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作为 政治 朝代 的 唐 朝 建立 于 618 年 ， 延 续 至 907 年 ， 在 907 
年 以 前 的 二 十 多 年 中 已 经 不 再 是 独立 政权 ,但 是 文化 唐 朝 与 政治 
朝代 不 完全 对 应 。 我 们 所 言 的 文化 唐 朝 始 于 七 世纪 五 十 年 代 武 则 
天 登 上 权力 宝座 ， 直 至 十 一 世纪 的 最 初 几 十 年 ， 其 中 包括 宋代 建 
立 后 的 半 个 多 世纪 。 这 一 时 期 之 前 是 唐 太 宗 (627 一 649 年 在 位 ) 
的 统治 ， 这 是 北方 宫廷 文化 的 最 后 阶段 ， 也 是 全 面 吸 收 南 方 精致 
文化 遗产 的 时 刻 。 在 这 一 时 期 的 后 端 ， 标 志 其 结束 的 是 十 一 世纪 
重要 的 政治 、 文 化 人 物 的 崛起 ， 如 范仲淹 (989—1052) 和 其 中 最 
重要 的 欧阳 修 〈1007 一 1072 )， 这 些 作家 为 宋代 文人 文化 赋予 了 独 
特 的 标志 。 

三 百 七 十 年 的 跨度 太 长 ， 央 而 很 难 成 为 有 意义 的 文学 史 时 段 ， 
但 是 对 这 一 长 时 段 开 端 和 结束 时 的 文学 文化 加 以 比较 ， 可 以 指出 
当时 发 生 的 一 些 根 本 变化 。 在 七 世纪 五 十 年 代 ， 文 学 几乎 完全 围 
绕 宫廷 展开 ; 而 在 这 一 时 期 结束 时 ， 文 学 已 经 成 为 知识 精英 的 领 
地 ， 他 们 可 能 在 政府 任职 ， 但 是 他 们 的 文化 生活 主要 在 宫廷 之 外 。 

在 唐 代 以 前 和 唐 代 本 身 ， 都 有 作家 以 极其 个 人 的 方式 运用 文 
学 ; 在 意料 之 内 的 是 ， 这 些 也 常常 是 在 后 代 被 反复 阅读 的 作家 。 
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但 同时 我 们 也 应 该 记 住 重要 的 一 点 ， 文 学 首先 是 种 社会 活动 ， 它 
被 一 个 不 断 扩大 的 社区 分 享 。 庸 代 继 承 了 古典 文 类 和 诗歌 类 别 的 
分 类 方式 ， 并 且 拓 9 展 了 这 一 分 类 方式 。 文 类 和 诗歌 类 别 中 的 多 数 
与 特定 的 生活 场合 相关 。 当 文学 的 社会 领域 从 宫廷 辐射 开 来 以 后 ， 
无 论 人 们 在 政府 文官 体系 中 任职 ， 还 是 与 朋友 共 赴 聚会 ， 他 们 都 
必须 有 能 力 写作 合格 的 诗 文 。 虽 然 与 社会 场合 相关 的 文学 大 多 是 
TAS, [AEP RAT AHL; 事实 上 ， 这 一 时 期 很 多 最 
伟大 的 作品 是 出 于 社会 义务 而 写作 的 。 

在 七 世纪 中 期 ， 文 学 写作 的 技巧 是 赢得 社会 知名 度 和 和 君王 
赏识 的 众多 途径 中 的 一 条 。 这 在 中 文 表 达 里 就 是 所 谓 的 名 ， 既 
是 “名 字 ”， 也 是 “名 声 ”。 在 我 们 所 讨论 时 期 的 第 一 阶段 ， 个 人 
出 名 主要 依赖 于 王朝 政权 ， 有 些 人 由 于 君王 宠爱 而 得 名 ， 越 来 越 
多 的 人 则 通过 进士 考试 制度 的 确立 而 得 到 名 声 。 在 八 世 纪 和 九 世 
纪 的 进程 中 ， 对 文学 “名 声 ” 的 公共 承认 逐渐 转移 到 一 个 更 大 的 
能 够 做 出 判断 的 群体 手中 。 虽 然 进 士 及 第 仍然 是 多 数 人 的 强烈 渴 
望 ， 文 学 才能 和 得 到 王朝 政权 的 认可 已 经 相互 脱节 ， 这 种 脱节 如 
此 明显 ， 以 至 于 真正 的 文学 才华 常常 与 公共 生活 中 的 失败 相 联系 。 
到 了 儿 世 纪 ， 我 们 发 现 很 多 人 以 “诗人 ”定义 自己 〈 甚 至 有 一 些 
人 以 散文 家 自我 定义 )， 这 很 接近 欧洲 传统 中 把 诗歌 视 为 生活 中 独 
特使 命 的 观点 。 这 种 文学 活动 在 一 般 层面 上 (与 此 前 的 隐士 不 同 ) 
独立 于 政治 权威 的 过 程 ， 帮 助 士族 精英 确立 了 一 个 全 新 的 文化 生 
活 领域 。 

文学 文化 的 唐 代 转 型 使 这 一 时 期 成 为 中 国文 学 史上 的 新 起 
点 。 在 七 世纪 中 时 ， 作 家 仍然 从 《文选 》 中 寻找 旧式 典范 ,《 文 
选 》 代 表 的 是 从 西汉 延续 到 六 世纪 初 的 传统 ; 六 世纪 后 半 叶 的 
徐 陵 和 广 信 的 作品 则 为 诗 文 写作 提供 了 较为 切 近 的 典范 。 虽 然 
对 于 早先 文学 的 兴趣 从 未 消失 ， 到 了 九 世 纪 占 主导 地 位 的 早先 
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诗 文典 范 主要 来 自 八 世纪 以 来 的 唐 代 文 学 自身 。 自 1035 年 左 
右 被 封存 以 来 就 未 遭 破 坏 、 直 至 二 十 世纪 初 才 被 发 现 的 敦煌 文 
献 中 包括 《文选 》 写 本 ,但 是 那儿 保存 的 大 量 诗歌 写本 几乎 毫 
无 例外 都 是 唐诗 。 虽 然 唐 代 以 前 的 诗歌 在 十 四 世纪 重新 受到 关 
注 ， 在 中 国 古 典 诗歌 史 余 下 的 大 多 时 段 里 ， 唐 诗 都 是 主导 典范 。 
儿 世 纪 初 期 作家 韩愈 (768 一 824 ) 和 柳宗元 (773 一 819 ) 成 为 
“古文 ” 的 最 早 典 范 ,“ 古 文 ” 这 种 形式 在 接 下 来 一 千年 的 散文 
写作 中 成 为 主导 。 虽 然 在 唐 代 很 少 有 人 预见 到 唐 传奇 未 来 的 重 
要 性 ， 它 们 却 将 为 相当 一 部 分 的 中 国 戏曲 作品 和 一 些小 说 提供 
基本 情节 。 

《全 唐诗 》 及 其 补遗 保存 了 唐 五 代 约 51000 iF. RMA 
年 约 10000 多 首 仍 然 延 续 唐 代 传 统 所 写 的 诗 也 应 该 算 人 和 人。 全 唐 
文 》 包 括 约 23000 篇 文章 ( 有 很 多 是 公文 ) 对 《全 唐 文 》 的 补 
遗 进 行 了 好 几 次 ， 最近 增补 了 大 量 的 墓志 。 我 们 对 唐 传 奇 的 了 解 
主要 依据 宋 初 类 书 一 一 总 计 五 百 卷 、 成 书 于 978 年 、 刊 刻 于 981 
年 的 《太平 广 记 》。 因为 《太平 广 记 》 中 几乎 每 篇 都 仔细 注 明 引 
书 来 源 ， 我 们 可 以 部 分 地 重 构 否则 就 会 完全 失传 的 唐 代 及 唐 前 故 
事 和 轶 闻 集 的 面貌 。 男 用 干 轶 事 集 独立 保存 下 来 。 释 道 经 典 中 
也 保存 了 大 量 的 文献 ， 包 括 世 俗 文 献 资 料 中 基本 不 收录 的 故事 、 
传记 、 韵 文 。 最 后 ， 还 有 来 自 敦 煌 佛教 藏 经 洞 的 文献 。 除 了 为 宗 
教 史 和 社会 史 提 供 了 丰富 资料 之 外 ， 敦 煌 文献 还 为 研究 在 中 亚 处 
于 边缘 位 置 的 汉语 文学 文化 开启 了 宝贵 的 窗口 。 

我 们 对 于 唐 代 文 学 的 理解 取决 于 幸存 下 来 的 作品 ， 取 决 于 反 
映 了 特定 时 代 和 特定 个 人 的 兴趣 的 保存 行为 ， 取 决 于 物质 世界 里 
面 发 生 的 意外 事件 。 收 集 和 编辑 整理 唐 代 文学 最 重要 的 时 期 开始 
于 文化 唐 朝 的 尾声 时 期 ， 即 十 世纪 末 和 十 一 世纪 初 。 手 抄本 的 流 
传 充满 偶然 性 ， 抄 手 常常 只 抄录 他 们 感 兴 趣 的 文本 ， 此 外 ， 在 九 
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世纪 末 和 十 世纪 上 半 叶 ， 抄 本 书籍 遭受 了 巨大 的 破坏 ， 因 而 宋 初 
学 者 面 对 的 唐 代 文 学 遗产 虽然 数量 很 大 ， 却 是 零散 而 残缺 的 。 和 
欧洲 文艺 复兴 时 期 四 处 流动 、 从 修道 院 的 藏书 中 收集 在 典 拉丁 文 
残片 的 人 文学 者 不 同 ， 唐 代 文 学 的 编辑 整理 者 多 是 政府 官员 ， 活 
动 范围 受制 于 他 们 的 任职 地 点 ， 他 们 尽 其 可 能 地 收集 写本 书籍， 
寻找 、 借 阅 并 校勘 这 些 作品 。 

李商隐 (813—858 ) 现在 被 认为 是 九 世 纪 中 期 最 杰出 的 诗人 ， 
他 的 诗歌 的 保存 就 是 个 绝 好 的 例子 。 现 有 的 李商隐 诗歌 版 本 是 宋 
初 爱好 李 诗 的 杨 亿 〈( 974 一 1020 ) 多 方 努 力 的 结果 。 杨 亿 最 初 得 到 
的 集 子 大 约 有 一 百 多 首 李 诗 , 这些 诗 现在 可 能 会 被 视 为 是 缺乏 代 
表 性 的 。 杨 亿 历 时 数 年 勤勉 地 收集 ， 使 诗歌 数 量 增 至 282 首 。 后 
来 在 东南 地 区 任职 的 一 位 朋友 给 他 提供 一 个 抄本 ， 使 集 子 扩充 到 
HASH (仍然 远 远 少 于 今天 李商隐 诗集 中 的 作品 数量 )。 杨 亿 
不 仪 极其 崇拜 李商隐 的 诗 ， 他 还 手 握 政治 大 权 ， 有 广泛 的 关系 网 。 
假如 连 杨 亿 都 很 难 收集 到 诗人 散落 四 处 的 作品 抄本 ， 我 们 可 以 想 
见 其 他 境遇 不 如 杨 亿 的 编辑 整理 者 所 面临 的 情形 。 

唐 代 散 文 基 本 上 延续 了 唐 前 文 类 的 范围 ， 但 是 某 些 文 类 的 地 
位 变 得 突出 起 来 。“ 送 序 ” 变 成 了 一 种 重要 的 独立 散文 形式 ， 这 一 
独特 的 名 称 可 能 源 于 它 最 初 和 送别 诗 的 关联 。“ 游 记 ” 融 会 了 景色 
描写 和 思考 ， 成 为 最 有 趣 的 散文 形式 之 一 。 在 九 世 纪 ， 人 们 对 于 
富 言 和 主题 与 特定 社会 场合 无 关 的 散文 重新 产生 兴趣 ; 后 者 有 时 
接近 培根 式 的 “随笔 "， 如 果 不 是 蒙 田 式 的 。 

七 世纪 下 半 叶 ， 出 现 了 最 早 的 “ 律 赋 ”， 和 诗 一 样 遵守 严格 的 
声 律 对 会 〈 虽然 赋 中 较为 自由 的 声 律 对 会 在 六 世纪 即 已 出 现 )。 这 
种 形式 直到 八 世 纪 才 发 展 成 形 ， 其 “主题 ”或 者 “题目 ”后 面 是 
限定 韵脚 的 语句 。 这 种 赋 的 写作 有 严格 的 格式 ， 每 个 部 分 都 必须 
用 限定 的 韵脚 进行 展开 。 这 种 形式 的 赋 后 来 使 用 于 进士 考试 中 。 
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唐 代 作 家 对 唐 前 赋 的 主题 加 以 充分 发 展 ， 同 时 还 增加 了 很 多 新 的 
主题 ， 包 括 道德 主题 (“ 以 贤 为 宝 ” )， 取 材 于 儒家 经 典 和 传说 的 情 
“SEK CR)” )， 以 及 历史 场面 。 

诗歌 是 最 常见 的 文学 形式 ， 和 散文 与 赋 不 同 的 是 诗歌 常常 要 
求 在 群体 的 语 境 中 创作 。 有 时 场合 本 身 会 成 为 大 家 共同 采用 的 创 
作 题 目 ， 有 时 会 指定 一 个 题目 ， 有 时 则 分 配 多 个 题目 。 韵 脚 常 常 
是 限定 的 。 到 会 时 写 诗 通常 是 饮酒 游戏 的 组 成 部 分 ， 最 后 成 诗 的 
人 要 罚 酒 一 杯 。 

在 皇帝 、 皇 子 以 及 朋友 们 主持 的 宣 会 上 作 诗 具有 悠久 的 传统 。 
七 世纪 晚期 以 降 ， 不 那么 正式 的 诗歌 聚会 越 来 越 多 。 一 群 朋友 集 
体 访 友 ， 有 时 出 于 一 时 兴起 ， 有 时 则 是 事先 安排 好 的 。 这 种 场合 
要 求 侍 主 作 许 。 无 论 是 个 人 还 是 集体 的 拜访 ， 通 常 都 必须 恭维 主 
人 的 宅 第 (更 多 是 周围 景色 而 不 是 宅 子 本 身 )， 表 达 同 游 之 乐 。 举 
世 丝 然 的 礼貌 仪式 在 庸 代 可 以 变 成 诗歌 ， 其 中 一 些 作 品 今天 读 来 
MEA ARARA MK, 

丘 为 ， 八 世纪 上 半 叶 的 一 个 次 要 诗人 ， 写 过 一 首 令 人 难忘 的 
许 ， 其 主题 可 以 追溯 到 南朝 的 “ 寻 隐 者 不 遇 "。 在 唐 代 ,“ 隐 士 ” 通 
常 仅仅 意味 着 此 人 既 未 参加 科举 考试 也 非 政府 官员 ,但 是 这 样 的 人 
会 被 作为 真正 的 隐士 受到 赞扬 。 丘 为 称赞 了 这 样 一 位 隐士 住处 的 周 
围 景色 之 后 便 即 离开 ， 声 称 已 经 从 其 住处 了 解 其 为 人 人， 内 此 没有 必 
要 见 到 隐士 本 人 。 王 维 (699/701 一 761 ) 在 一 首 同样 令 人 难忘 的 诗 
里 对 这 种 社会 情境 的 描写 更 进 一 层 。 一 个 朋友 拜访 王 维 而 未 得 见 ， 
王 维 写 诗 记 下 这 次 拜访 ， 想 象 这 位 苏 员 外 寻找 他 的 样子 : 


渔舟 胶 冻 浦 ， 猎 火烧 寒 原 。 
EA ABS, RAK. 
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苏 员 外 希望 看 到 诗人 归来 的 身影 他 极目 远 上 胱 ， 视 线 所 极 之 处 只 
传 来 某 处 寺庙 的 神秘 钟 声 。 

集体 出 游 也 同样 催生 诗歌 。 也 许 最 令 人 难忘 的 集体 出 游 是 
752 年 一 群 许 人 一 一 包括 窒 参 ( 约 715 一 770)、 高 适 ( 约 702 一 
765), IR ( 约 706—763 )、 杜 甫 (712 一 770 ) 一 一 一 起 攀登 
长 安 的 慈恩 寺 塔 ( 今 西 安 大 有 雁 塔 )。 在 塔 顶 ， 所 有 人 都 赞叹 塔 的 高 
度 及 其 提供 的 广阔 视野 。 从 这 一 “角度 ”看 去 ， 一 些 诗人 立誓 追 
寻 佛 教 的 真理 ， 另 一 些 则 否 ， 而 杜甫 则 看 到 了 政治 危机 四 处 潜伏 。 
虽然 我 们 不 知道 这 些 诗 的 创作 顺序 ， 当 我 们 把 这 些 作品 结合 起 来 
阅读 时 ， 我 们 看 到 它们 怎样 彼此 呼应 ， 组 诗 中 的 每 一 首都 带 上 丰 
富 的 回响 ; 当 我 们 单独 阅读 这 些 诗 时 ， 是 听 不 到 这 种 回响 的 。 

从 三 世纪 开始 ， 送 别 就 是 常见 的 写 诗 场合 。 虽 然 在 唐 代 ， 送 
别 根据 具体 社会 情境 而 有 所 不 同 ， 它 仍然 是 一 种 社会 性 仪式 。 朋 
友 有 时 会 陪伴 远 行 者 走 上 一 程 ， 然 后 举办 宴会 ， 送 远 行 者 上 路 ， 
此 时 通常 已 是 第 二 天 清晨 。 送 别 宴 会 植 根 于 真实 的 仪式 中 ， 多 数 
送别 诗 的 高 度 传统 化 的 性 质 ， 正 说 明 诗歌 可 以 是 个 人 对 仪式 的 再 
创造 。 唐 代 有 很 多 有 名 且 令 人 难忘 的 送别 诗 ， 有 些 依从 陈规 ， 而 
有 些 则 完全 背离 。 

虽然 我 们 可 以 推测 现存 的 唐 代 书 信 在 当时 确实 是 寄 出 去 了 的 ， 
但 作者 在 写作 时 就 明显 有 打算 把 它们 保存 在 自己 的 文集 里 。 从 部 
煌 和 中 亚 其 它 干 燥 的 沙 地 里 发 据 出 日 常 书信 。 不 过 ， 诗 歌 经 常用 
来 代替 正 式 和 非 正式 的 书信 。 散 文书 信 经 常 讨论 思想 或 政治 问题 ， 
诗歌 书信 会 讲述 作者 的 经 历 或 者 询问 收 信者 的 近况 。 

散文 书信 和 诗歌 书信 都 可 以 投 寄 给 前 辈 或 上 司 以 寻求 资助 和 
提拔 。 文 学 对 出 名 至 关 重 要 ， 年 轻 作 家 常常 准备 一 份 自己 的 诗歌 
和 /或 文章 小 集 投 献 给 高 级 官员 。 有 些 学 者 认为 从 八 世 纪 末 开始 ， 
传奇 故事 也 具有 这 种 用 途 ， 一 方面 炫 示 作 者 的 写作 风格 ， 一 方面 
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具有 娱乐 性 。 

诗歌 在 朋友 间 流 传 ， 有 时 在 长 安 这 类 都 市 里 会 迅速 传播 到 大 
众 读者 中 间 。 一 个 人 收 到 一 首 诗 之 后 可 以 写 “ 和 ” 诗 响 应 ， 有 时 
随便 一 位 读者 也 可 以 写作 “和 诗 ”"。 直 接 写 给 某 人 的 诗歌 书信 和 赠 
给 某 人 的 诗歌 都 经 常 要 求 “ 答 ”或 “ 酬 ”"。 在 原作 和 酬 答 都 保存 下 
来 时 ， 我 们 就 会 发 现 原作 对 理解 答 诗 是 多 么 的 必要 ; 不 过 即使 缺 
乏 原 作 ， 有 些 答 许 仍然 是 唐诗 中 最 著名 的 作品 。 

人 们 在 旅行 和 游览 时 写 诗 。 在 旅途 中 遇 到 某 人 也 往往 要 写 诗 。 
假如 诗人 寻访 古迹 ， 他 会 写 “ 怀 古 ” 诗 ; 假如 某 地 与 他 个 人 的 过 
ZAK, MAME “RIA”. 

上 死记 当然 是 重要 的 场合 。 有 一 系列 文 类 在 这 种 场合 扮演 不 同 
角色 ， 很 多 是 仪式 性 的 角色 。 对 一 些 作 家 而 言 ， 写 作 摹 志 铭 很 可 
能 是 重要 的 收入 来 源 。 诗 歌 也 可 以 用 来 写作 悼词 ， 可 以 是 非常 私 
人 化 的 感 思 ， 也 可 以 是 高 度 正式 化 的 “挽歌 "， 后 者 在 唐 代 专 写 给 
贵族 和 皇家 成 员 。 

许 人 在 乐府 中 可 以 扮演 一 系列 程序 化 的 角色 : 年 轻 的 贵族 子 
弟 (了 不 起 的 败家 子 )、 游 荡 的 侠客 ( 正直、 勇敢 、 时 而 忧伤 )、 
边疆 士 革 (急于 获取 功名 、 急 于 为 皇帝 效力 、 因 为 思乡 而 孤独 )、 
思 妇 ( 丈夫 在 边疆 作战 、 或 与 妓女 寻 欢 作乐 、 或 四 处 浪荡 )。 乐 府 
或 是 运用 古 题 ， 或 是 运用 古 题 的 变 体 。 虽 然 乐府 的 根源 显然 来 自 
唐 前 ， 唐 代 发 展 出 一 种 新 的 诗 体 ， 与 乐府 密切 相关 ， 难 以 与 之 完 
全 区 别 ， 这 就 是 所 谓 “ 歌 行 ”( 与 “ 词 ” 有 别 ,后 者 是 我 们 所 讨论 
的 这 一 时 段 末 期 发 展 起 来 的 为 流行 曲调 所 写 的 新 辞 )。 歌 行 通常 分 
章 〈 以 换 竟 标示 )， 以 七 言 为 主要 句 式 ， 和 乐府 一 样 通过 呈现 的 方 
式 而 不 是 实际 歌唱 显示 其 区 别 。 一 般 来 说 ， 乐 府 采 用 唐 前 的 乐府 
旧 题 和 角色 ， 而 歌 行 则 创造 新 题 ， 而 且 诗 中 的 声音 通常 就 是 诗人 
本 人 的 声音 。 
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“ 咏 史 ”是 唐 前 就 有 的 诗歌 主题 ， 八 世纪 写作 “ 咏 史 诗 ” 的 人 
不 多 ， 九 世纪 则 再 次 流行 起 来 ， 出 现在 单 篇 诗歌 和 根据 历史 事件 年 
代 排 序 的 绝句 组 诗 里 。“ 咏 物 诗 ” 一 直 很 流行 。 武 则 天 的 文学 侍 臣 
Æl ( 24 645 一 约 714) 写作 的 一 百 二 十 首 “ 咏 物 诗 ” 是 一 个 极端 
的 例子 ， 对 每 样 事物 做 出 标准 的 修辞 处 理 ( 八 世纪 中 期 的 张 庭 芳 为 
这 组 诗 做 过 注 ) 和 中 国 的 文学 类 书 一 样 ， 这 些 诗 为 怎样 用 合适 的 
典故 处 理 一 个 主题 提供 了 范例 。 在 另 一 个 极端 ， 我 们 则 看 到 高 度 具 
体 的 语 境 中 对 所 咏 之 物 做 出 充满 想象 力 的 变形 。 李 烽 一 首 咏 “ 马 ” 
的 诗 可 以 说 具有 典范 性 ， 但 是 也 非常 采 板 。 而 当 唐 朝 中 亚 部 队 的 著 
名 将 领 高 仙 芝 在 751 年 来 到 长 安 时 ， 杜 甫 这 样 描 写 高 都 护 的 马 : 


安西 都 护 胡 青 驹 ， 声 价 次 然 来 向 东 。 
此 马 临 阵 久 无 敌 ， 与 人 一 心 成 大 功 。 
功 成 惠 养 随 所 致 ， 飘 飘 远 自流 沙 至 。 
雄姿 未 受 伏 杞 思 ， 猛 气 犹 思 战 场 利 …… 


《高 都 护 邓 马 行 》 昌 然 也 充满 关于 马 的 典故 用 事 ， 但 马 同 时 也 成 了 
高 都 护 本 人 的 化 身 。 

“ 古 ” 这 个 具有 伸缩 性 的 灵活 概念 是 唐诗 中 一 种 强大 的 力量 。 
陈 子 昂 (661 一 702 ) 作 于 七 世纪 晚期 的 《 感 遇 》 诗 引发 了 一 系列 
类 似 作 品 ， 其 中 一 些 就 称 作 《 感 过 》， 但 也 有 很 多 采用 其 它 题目 。 
HA (701—762) 诗集 的 开头 就 集合 了 这 样 一 组 诗 ， 命 名 为 《 古 
RU) 通过 清晰 可 辩 的 风格 和 主题 ， 这 些 诗歌 激发 起 一 种 个 人 对 社 
会 和 政体 的 强烈 参与 感 ， 诗 人 成 了 社会 批评 家 ， 采取 的 方式 被 人 
们 认为 和 过 去 的 诗歌 尤其 是 汉 魏 诗 具 有 关联 。 

唐 代 从 前 世 继 承 了 一 张 文 学 史 风 格 、 文 体 、 角 色 类 型 的 地 图 ， 
这 些 风格 、 文 体 和 角色 类 型 ， 每 种 都 有 其 各 自 的 联想 。 在 唐 代 ， 
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这 一 “地 图 ”逐渐 扩大 ， 轮 廓 更 为 鲜明 。 地 图 总 体 所 具有 的 复杂 
性 ， 使 得 最 具 原 创 性 的 组 合 和 转型 得 以 产生 ; 不 仅 出 现 了 新 的 诗 
歌 题材 类 型 以 及 关于 新 “地 点 ”的 写作 ， 新 的 范畴 也 增加 了 进来 。 
到 了 九 世 纪 ， 我们 看 到 的 文学 世界 拥有 独特 细 记 和 微妙 差异 ， 看 
起 来 非常 接近 于 真实 的 生活 世界 。 


I 武后 时 期 (650 一 712 ) 


唐 太 宗 于 公元 649 年 7 月 10 日 去 世 。 他 的 继承 人 一 一 庙号 唐 
高 宗 一 是 一 个 头脑 清楚 但 意志 薄弱 的 年 轻 人 ， 他 能 够 登基 有 赖 
于 掌握 政治 大 权 的 舅父 长 孙 无 总 的 支持 。 上 个 世纪 已 经 有 数 个 短 
命 的 皇朝 ， 这 些 朝 代 的 延续 都 是 依靠 个 别 统 治 者 的 精明 谨 愤 和 个 
人 魅力 ， 而 不 是 依靠 持久 的 政治 机 构 。 由 于 后 继 者 缺乏 开国 皇帝 
的 才智 ， 这 些 朝 代 通 常 都 是 在 第 二 或 第 三 代 皇 帝 治 下 裔 省 。 当 高 
宗 继 位 成 为 唐 代 的 第 三 任 皇帝 时 ， 这 种 熟悉 的 模式 似乎 又 将 重复 。 

历史 确实 重演 了 。 但 是 在 高 宗 的 情况 里 ， 隐 藏 在 虚弱 宝座 后 
的 势力 并 非 来 自 野 心 勃 勃 的 大 臣 ， 而 是 来 自 他 的 皇后 ， 武 婴 ， 后 
代称 之 为 武则天 。 她 原 是 太守 后宫 中 的 一 个 低级 巡 妃 ， 到 655 年 ， 
她 已 经 取代 了 高 宗 原 来 的 皇后 ， 开 始 拥 有 越 来 越 大 的 政治 权力 。 
内 为 高 宗 的 健康 状况 逐渐 使 他 无 力 执 政 ， 武后 控制 了 国家 大 权 。 
683 年 高 宗 死 后 ， 她 暂时 把 自己 的 两 个 儿子 相继 推 上 皇位 ， 随 后 就 
开始 自己 执政 。690 年 她 宣布 建立 周 朝 ， 因 此 唐 朝 实 际 上 是 在 三 代 
皇帝 以 后 结束 了 。 但 是 唐 朝 终 究 又 延续 了 两 个 世纪 ， 只 央 为 武后 
在 705 年 去 世 后 ， 她 的 儿子 和 继承 者 仍然 姓 李 一 一 唐 朝 皇 室 的 姓 
氏 。 虽 然 武 后 并 非 有 意 为 之 ， 中 国 出 现 了 汉代 以 来 最 稳固 、 最 长 
久 的 朝代 ， 在 很 大 程度 上 是 她 的 功劳 。 
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武则天 死 后 ， 她 幸存 的 儿子 中 最 年 长 者 成 为 中 条 ， 中 宁 执 
政 五 年 ， 但 是 权力 掌握 在 宫廷 女性 手 里 ， 主 要 是 他 的 妻子 韦 后 和 
eA RIR——S AM BH AEAE. PRICE, BRBRE ES 
位 ; 睿宗 又 传 位 给 儿子 李 降 基 。 李 隆基 决定 既 要 皇位 ， 也 要 旺 权 。 
父亲 退位 后 ， 李 隆基 于 712 年 登 上 宝座 ， 他 将 成 为 唐 朝 旺 带 中 最 
有 名 的 一 位 ， 后 世 称 为 玄宗。 

武后 半 个 世纪 的 有 效 统 治 ， 以 及 其 后 五 六 年 宫廷 女性 对 国家 
政权 的 控制 ， 是 中 国文 学 史上 一 个 独特 的 、 被 低 佑 的 时 期 。 武 后 
喜欢 显扬 炫 雄 的 统治 ， 她 不 斯 更 改 年 号 并 大 赦 天 下 ， 举 行 盛大 仪 
典 ， 接 受 确证 她 的 政权 合法 性 的 祥瑞 ， 还 有 最 重要 的 ， 带 领 整个 
宫廷 进行 规模 宏大 的 出 游 。 她 让 她 的 生活 充满 了 事件 ， 她 的 文学 
侍 臣 众 星 捧 月 ， 用 足以 匹配 这 些 事件 的 优雅 修辞 歌颂 赞美 它们 。 
假如 太宗 扮演 的 角色 是 谦恭 下 士 、 勇 于 自我 批评 的 儒家 君主 ， 武 
后 则 把 自己 表现 为 天 授 神 权 的 统治 者 (在 当时 的 语 境 中 ， 这 是 唯 
一 可 以 用 来 为 女 主 合法 性 进行 辩护 的 理由 ); 她 的 文学 侍 臣 的 功 
能 ， 就 是 赞美 和 确认 她 的 合法 性 。 

中 国文 学 传统 中 最 为 持久 的 一 个 倾向 是 不 看 重 赞美 之 词 ， 而 
看 重 对 作家 真实 感情 的 令 人 信服 的 青 现 ， 以 及 作家 对 社会 和 政体 
问题 强烈 而 且 通 党 是 批判 性 的 关怀 。 因 此 ， 武 后 一 朝 最 为 后 世 所 
欣赏 的 作家 往往 不 是 那些 出 色 的 文学 宫 臣 ， 而 是 仕途 失意 者 ,或 
A ARSE LIE ESA BA. 

员 然 在 武后 的 朝廷 中 仍然 有 旧 世 家 大 族 的 成 员 ， 武 后 实际 需 
要 她 自己 的 人 ， 这 些 人 主要 通过 在 武后 统治 时 变 得 更 为 重要 并 且 
采取 了 新 形式 的 进士 考试 选拔 而 来 。 一 则 墓志 铭 为 唐 代 文 学 与 政 
治 生活 之 间 关 系 的 最 显著 特色 提供 了 最 早 的 证 据 : 在 679 年 ， 诗 
赋 写 作 已 经 进入 了 进士 考试 。 这 些 考试 内 容 附加 于 旧 有 的 关于 政 
策 、 仪 礼 或 者 道德 问题 的 策 论 之 上 上 。 后 来 ， 对 诗 赋 作为 考试 内 容 
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的 反对 零星 出 现 ， 有 刀 次 诗 赋 被 暂时 排除 在 外 达 一 年 之 入 。 但 是 
它们 是 进士 考试 中 非常 受 欢迎 的 部 分 ， 似 乎 体现 了 进士 考试 对 广 
义 上 的 “才能 ”的 开放 态度 ， 以 及 唯 才 是 取 的 许诺 。 

武后 朝 的 宫廷 修辞 在 宫廷 外 不 此 风行 以 后 ， 应 试 诗 、 峰 仍然 
在 长 达 几 个 世纪 的 时 间 里 保留 了 这 种 风格 。 主 考官 决定 试题 ， 所 
有 应 试 者 都 面 对 同 样 的 题目 。 例 如 679 年 的 考试 要 求 就 《文选 》 2s5 
中 张 协 《 咏 史诗 》 里 的 “朝野 多 欢 娱 ”为 题写 诗 ， 赋 的 题目 则 是 
“BEE. FERRARA OR Pa, DOSS, Re 
SAE KATE A EE. REESE A EA KA CFE i 
(虽然 出 于 实际 需要 ， 成 功 的 作品 被 仔细 地 研读 )， 但 是 在 长 达 三 
个 多 世纪 的 时 间 里 ， 这 是 把 作家 和 读者 的 社区 团结 在 一 起 的 一 种 
修辞 训练 。 

科举 考试 中 对 诗歌 的 要 求 常 常 被 认为 对 八 世 纪 诗 歌 的 繁荣 起 
了 重要 的 刺激 作用 。 两 者 的 关系 其 实 是 比较 间接 的 ， 在 七 世纪 晚 
期 已 见 端倪 : 科举 考试 越 来 越 能 够 保证 官职 ， 这 把 拥有 同 种 修辞 
训练 的 年 轻 人 集中 到 一 起 。 在 京城 的 社交 生活 中 ， 通 过 在 聚会 上 
写作 、 写 诗 赠 友 或 呈 给 可 能 扶植 自己 的 前 辈 文 人 ， 一 种 不 那么 正 
式 的 诗歌 逐渐 发 展 起 来 。 

科 考 及 第 而 进入 宫廷 文学 圈子 的 人 必须 应 命 写 诗 庆祝 种 种 宫 
廷 活动 ， 但 是 他 们 也 常常 被 征召 参加 各 种 学 术 工 作 。 国 家 政权 在 
资助 和 启动 文化 项 目 中 扮演 了 重要 角色 。 我 们 首先 在 六 世纪 上 半 
叶 的 梁 代 见 到 这 种 情形 大 规模 地 出 现 ， 当 时 梁 武 帝 和 皇子 把 文化 
事业 视 为 定义 和 巩固 皇朝 的 总 体 文化 方案 的 一 部 分 。 到 了 七 世纪 ， 
文化 事业 至 少 一 部 分 变 得 官 做 化 了 。 国 家 政权 不 仅 主持 对 文献 的 
收集 和 保存 ， 而 且 资 助 大 型 的 综合 学 术 项 目 。 虽 然 文学 文化 的 中 
心 在 八 世 纪 和 九 世 纪 从 宫廷 转移 到 士族 精英 手中 ， 国 家 政权 却 从 
未 放弃 以 古今 文化 的 保管 者 自居 ， 其 中 包括 了 对 经 (儒家 经 典 )、 
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史 (史籍 )、 子 (思想) 以 及 集 ( 较 纯粹 意义 上 的 文学 作品 ) 的 评 
注 和 编撰 工作 。 

虽然 广义 上 的 “文学 侍 臣 ”可 能 在 广大 的 宫廷 官僚 机 构 中 担 
任 各 种 职务 ， 但 是 有 两 个 机 构 是 专门 为 文化 工作 设计 的 。 一 个 是 
从 属于 门下 省 的 弘文 馆 ， 另 一 个 同样 尊 显 的 机 构 是 太子 应 下 的 崇 
文 馆 。 任 何 国家 的 宫廷 文化 都 曾 利 用 作家 歌颂 统治 者 及 其 功绩 。 
中 国 的 特色 是 建立 起 一 种 制度 化 机 构 来 提供 官阶 和 相应 的 固定 伟 
禄 。 非 官方 的 学 术 活 动 当 然 继续 存 在 ， 但 是 在 完成 他 们 的 著作 以 
后 ， 民 间 学 者 常常 要 把 他 们 的 作品 献 给 皇帝 ， 以 便 得 到 宫廷 的 认 
可 和 获得 个 人 的 声名 。 

在 七 世纪 五 十 年 代 ， 即 高 宗 执政 的 第 一 个 十 年 里 ， 我 们 可 以 
-- 需 国家 政权 在 各 种 文化 工作 中 所 扮演 的 角色 。 七 世纪 上 半 叶 最 
重要 的 文化 工程 之 一 ， 是 对 汉 末 以 来 对 儒家 经 典 所 做 的 学 术 工 作 
加 以 综合 与 杜 别 。 这 一 工程 的 负责 人 是 孔 冰 达 ( 574 一 648 )， 他 在 
642 年 将 由 其 主持 编纂 的 巨著 《五 经 正义 》 进 呈 太 宗 御 览 。 十 年 以 
后 的 653 年 ， 高 宗 下 诏 宣布 《五 经 正义 》 为 颂 家 经 典 的 官 修正 统 
诠释 。 

太宗 下 令 由 官方 编 修 前 朝 历 史 ， 以 期 改善 现存 史书 中 的 不 足 
之 处 。 民 间 学 者 李 延 寿 编 修 了 较为 简短 和 具有 更 大 综合 性 的 《 北 
E) 5 CBE). 他 在 656 年 将 这 些 著作 献 给 皇帝 ， 朝 廷 的 认可 使 
它们 在 所 谓 的 “正史 ”中 拥有 了 一 席 之 地 。 接 下 来 ， 在 657 年 ， 
著名 的 文学 侍 臣 许 敬 宗 (592 一 672 ) 完成 了 他 多 达 千 卷 的 唐 前 文 
学 选集 。 此 处 我 们 见 到 唐 代 文 化 政治 的 另外 一 个 侧面 。 我 们 知道 
在 686 年 ， 朝 鲜 半 岛 三 国之 一 新 罗 的 使 节 来 到 唐 朝 富 廷 寻求 礼仪 
和 文学 文本 ， 他 们 得 到 了 一 部 《 文 馆 词 林 》 的 选 本 ; 可 能 是 在 一 
个 类 似 的 外 交 场 合 ， 这 部 选集 传 到 了 日 本 。 虽 然 《 文 馆 词 林 》 的 
完整 版 已 在 中 国 失传 ， 其 残 卷 却 在 日 本 保存 下 来 。 
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民间 学 者 李 善 ( 死 于 689 年 ) 在 658 年 把 他 的 《文选 注 》 进 
呈 御 览 。 这 部 书 为 《文选 》 中 的 每 个 词 都 注 明 最 早出 处 ， 为 此 后 
学 者 对 文学 作品 所 作 的 得 注 莫 定 了 最 通用 的 模式 。 以 上 提 到 的 这 
些 著作 ， 都 在 前 后 不 出 五 年 之 内 受到 朝廷 的 认可 ， 它们 在 中 国文 
化 和 文学 中 至 今 仍 具 有 重要 地 位 。 

朝廷 主持 的 最 宏大 项 目 是 武后 699 年 委任 编纂 、701 年 成 书 的 
1300 Æ (ZARI Jo 当时 由 最 知名 的 文学 侍 臣 组 成 了 一 个 大 规 
模 的 修 书 群体 ， 编 繁 出 这 部 颂 、 释 、 道 三 教 文本 的 要 钞 。《 三 教 珠 
英 》 本 身 没 有 流传 下 来 ， 但 是 它 的 编纂 者 们 所 作 的 一 部 诗集 的 残 
卷 保存 在 敦煌 写本 中 。 

武后 统治 时 期 出 现 了 一 系列 的 诗 文选 集 、 许 文 要 钞 、 典 范 对 
句 集 和 类 书 。 这 些 作 品 的 失传 使 得 我 们 很 容易 忽略 它们 的 重要 性 。 
但 是 ， 在 手 抄本 文化 中 许 许多 多 的 完整 书籍 都 基本 上 收藏 在 皇家 
图 书馆 里 ， 这 些 选 集 要 钞 以 及 类 书 作 品 是 人 们 接触 到 文化 遗产 的 
主要 渠道 。 在 对 句 选 《古今 诗人 秀 句 》 的 序言 中 ， 宫 臣 元 欧 提 到 
在 意欲 编选 一 部 涵盖 全 面 的 选集 时 获得 书籍 文本 的 困难 。 在 这 部 
耗 时 九 年 、 完 成 于 670 年 的 对 句 选 里 ， 元 闫 指出 那些 宫廷 项 目 中 
的 一 种 一 一 一 部 三 百 卷 的 选集 一 一 使 资料 变 得 更 为 易 得 ， 对 他 六 
选秀 句 至 关 重 要 。 

寺院 是 另 一 个 促进 学 术 的 场所 ， 因 为 它 具 有 制度 化 的 结构 、 
财富 和 和 悠 症 。 同 样 重要 的 是 ， 在 唐 代 全 国 范围 内 ， 寺 院 的 经 书 缮 
与 室 中 进行 着 大 规模 的 抄写 活动 。 除 了 继续 翻译 梵文 经 典 ( 在 唐 
代 这 主要 由 本 土 学 者 完成 ) 并 为 其 做 出 评注 ， 佛 教学 者 也 编辑 自 
己 的 选集 和 类 书 。664 年 ， 释 道 宣 完成 了 《 广 弘 明 集 》 这 是 对 弘 
扬 佛 教 的 文字 所 作 的 一 部 重要 选集 。668 年 ， 释 道 世 完成 了 重要 的 
佛教 类 书 《 法 苑 珠 林 》， 其 中 不 仅 包括 经 眷 ， 还 有 关于 善 恶 报应 的 
叙事 作品 。 
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七 世纪 是 出 现 主要 译 经 项 目的 最 后 一 个 世纪 ， 也 是 中 国 僧人 
或 由 官方 资助 或 以 私人 朝圣 的 形式 前 往 印 度 的 高 蜂 时 期 。 辫 装 未 
经 朝廷 许可 去 往 印 度 ， 他 在 北 印度 访问 佛 国 ， 并 在 一 座 佛 学 院 中 
学 习 ， 于 645 年 回 到 长 安 ， 受 到 太宗 的 极 大 嘉奖 。 他 的 余生 致力 
于 翻译 他 带 回 中 国 的 大 量 佛教 经 卷 。 玄 奖 在 664 年 去 世 后 ， 弟 子 
慧 立 为 他 撰写 了 五 卷 的 传记 ， 另 一 名 弟子 在 688 年 将 其 扩充 为 十 
卷 。 世 俗 传 记 从 未 达到 过 这 样 的 长 度 。 

除了 翻译 和 评注 ， 玄 装 还 撰写 了 十 二 卷 的 《大 唐 西 域 记 》 对 
其 行经 之 处 做 了 简洁 的 描写 。 这 部 作品 对 研究 中 世纪 中 亚 和 印度 
的 历史 学 家 非常 重要 。 例 如 ， 由 于 玄 上 装 提 及 诗人 Bana 称颂 过 的 一 
PAE, Bana 生活 的 大 致 时 期 一 一 焚 文 文学 史 中 具 有 葛 基 石 意义 
的 系 年 之 一 一 一 才 得 以 为 人 所 知 。 庸 朝 与 印度 的 王国 也 有 外 交往 
来 。664 年 唐 朝 使 节 王 玄 策 回 到 中 国 ， 撰 写 行 记 。 玄 上 装 通 过 北方 
的 路 线 到 达 印 度 ， 而 671 年 僧人 义 净 经 由 南方 海路 出 发 前 往 印 度 ， 
于 691 年 吾 回 了 佛教 小 乘 经 卷 。 义 疹 的 两 部 作品 保 仔 下 来 ， 一 部 
关于 印度 及 其 佛教 实践 ， 另 一 部 是 去 过 印度 的 僧人 的 传记 。 还 有 
一 部 印度 行 记 的 作者 是 释 慧 超 ， 他 来 自 朝 鲜 和 唐 朝 关 系 最 近 的 盟 
国 新 罗 ， 在 727 年 回 到 长 安 。 该 书 残 卷 保存 在 敦 烛 写本 中 。 

高 宗 统 治 初 期 的 官 廷 文化 会 聂 了 自 太 宗 朝 就 活跃 于 宫廷 
的 作家 。 七 世纪 五 十 年 代 和 六 十 年 代 初 最 有 名 的 诗人 是 上 官 仪 
(608? 一 664 )， 他 只 有 几 首 典雅 的 诗作 流传 下 来 。 上 官 仪 关于 诗 
学 的 一 部 作品 《 笔 札 华 梁 》 部 分 地 保存 下 来 ， 其 中 讨论 和 列举 了 
诗歌 类 型 、 属 对 种 类 、 声 病 ， 最 后 这 一 项 参照 了 沈 约 的 “ 八 病 ” 
理论 。 这 种 作品 惯常 的 做 法 是 列举 示范 性 的 对 句 或 选段 以 解释 每 
个 术语 ， 继 之 以 简短 的 评论 。 元 芍 的 《 诗 艇 脑 》 是 一 部 类 似 的 作 
品 ， 可 能 也 作 于 七 世纪 六 十 年 代 ， 现 存 关 于 调 声 和 对 属 的 部 分 。 
这 两 部 作品 都 保存 在 日 本 。 这 些 技术 诗 学 或 者 说 诗 法 类 著作 后 来 


338 


第 四 章 ”文化 唐 朝 〈650 一 1020 ) 


在 中 国 不 再 流行 ， 常 常会 失传 。 与 之 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 很 多 关 
于 书法 技术 的 专著 完好 保存 下 来 ， 如 孙 过 庭 作 于 686 年 武后 朝 的 
《 书 谱 》 

664 年 上 官 仪 被 牵涉 到 要 求 高 宗 废 山 武 后 的 密谋 中 。 武 后 得 
知 后 ， 与 皇帝 当面 对 质 ， 皇 帝 一 如 既往 地 退缩 起 来 。 武 后 随即 下 
令 处 决 上 官 仪 及 其 全 家 ， 唯 独 放 过 他 年 幼 的 孙女 ， 让 她 进 富 侍奉 
自己 。 这 个 孙女 就 是 上 官 婉 儿 。 由 于 她 才华 出 众 ， 在 696 年 被 氛 
升 为 武后 的 私人 秘书 ， 并 最 终 成 为 中 宗 的 昭 容 。 她 后 来 成 为 八 世 
纪 前 十 年 中 最 好 的 诗人 之 一 ， 以 及 宫廷 文学 趣味 的 仲裁 者 。 

专 事 庆 祝 颂扬 的 官 廷 文学 富 购 华美 ， 中 国 传统 中 一 种 持久 的 
倾向 是 对 华丽 辞藻 的 怀疑 ， 宫廷 文学 的 修辞 与 这 种 倾向 正 相 冲 突 。 
在 一 个 半 世 纪 里 ， 文 化 批评 家 衣 叹 文学 从 表达 个 人 兴 寄 和 严肃 道 
德 感 堕落 为 迷恋 形 同 游戏 的 藻 绘 。 这 些 批评 家 常常 标识 出 文学 发 
生 激进 变革 的 时 期 ， 虽然 这 些 时 期 实际 上 总 是 虚幻 的 ， 变 革 是 逐 
渐 出 现 的 ， 或 者 只 局 限于 一 个 人 或 一 个 团体 。 杨 籼 (650—693 年 
以 后 ) 本 人 基本 上 是 个 文风 华丽 的 宫廷 作家 ， 但 他 把 这 样 一 种 好 
似 发 生 了 变革 的 时 期 定 于 七 世纪 六 十 年 代 初 ， 而 那 时 正巧 是 上 官 
仪 最 风行 的 时 代 : “ 尝 以 龙 朔 初 载 ( 按 即 661 年 )， 文 场 变 体 ， 争 
构 纤 微 ， 竞 为 雕刻 。……: 影 带 以 徇 其 功 ， 假 对 以 称 其 美 。 骨 和 气 都 
R, WETE.” 被 “ 革 掉 ”的 由 琢 文 体 几 乎 可 以 肯定 是 所 谓 上 
官 体 。 杨 炯 为 王勃 (650 一 676 ) 的 诗集 作 序 ， 称 许 王勃 正 是 对 这 
种 令 人 遗憾 的 局 面 进行 变革 的 诗人 。 王 勃 的 很 多 诗歌 相对 而 言 较 
为 朴素 ， 他 的 作品 总 体 上 确实 具有 一 种 与 当时 宫廷 作家 常常 显得 
机 械 的 行文 大 为 不 同 的 气势 。 但 是 王勃 有 的 作品 显示 出 他 对 最 为 
华丽 有 雕琢 的 风格 的 熟练 掌握 ， 在 这 些 作 品 里 ， 我 们 难以 看 到 任何 
“变革 ”。 


杨 炯 和 王勃 属于 “ 初 唐 四 杰 ”,“ 四 杰 ” 中 另外 两 人 是 户 照 邻 
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( 约 634 一 约 686) 和 骆 宾 王 ( 约 619 一 684 ? )。 杨 炯 尽 可 以 认为 
王勃 改变 了 写作 中 的 轻浮 风气 ， 而 一 个 世纪 后 杜甫 却 这 样 记 述 其 
同时 代 人 对 “四 杰 ” 的 评价 :“ 杨 王 卢 骆 当 时 体 ， 轻 薄 为 文 呆 未 
Ro” 这 种 评价 当然 不 公正 ， 但 是 它 确 实 反映 了 这 一 事实 : 八 世 纪 
中 期 的 文坛 已 经 大 为 改变 ， 从 彼 时 的 角度 来 看 ， 四 杰 的 时 代 最 严 
肃 和 “进步 ”的 作家 也 只 不 过 是 辞藻 华丽 的 代表 。 

四 人 之 间 有 个 人 联系 ， 但 他 们 可 能 只 有 一 次 一 一 671 年 的 冬 
天 一 一 同时 处 于 同一 个 地 方 。 他 们 不 是 后 来 意义 上 的 “团体 ”"， 而 
是 从 后 代 的 角度 看 来 这 个 时 代 浮 现 出 来 的 四 个 名 字 。 其 中 三 人 都 
因 其 经 受 的 失败 、 痛 苦 、 过 早 而 不 寻常 的 死亡 而 具有 吸引 力 。 王 
过 英 年 早 逝 ， 可 能 是 在 前 往 越南 寻找 父亲 的 旅程 中 在 海上 溺死 。 
卢 照 邻 生前 最 后 十 年 受 重病 折磨 ， 最 终 投 水 自杀 。 最 近 的 学 术 考 
证 把 骆 宾 王 的 出 生日 期 提前 了 二 十 年 ， 因 此 他 可 能 活 到 老年 。 他 
的 生涯 充满 起 伏 ， 在 唐 代 和 军队 里 任 过 职 ， 也 曾 在 监狱 里 虚 耗 光阴 
( 在 武后 朝 这 很 常见 )。684 年 武后 称 帝 时 ， 骆 宾 王 加 入 徐 敬 业 的 叛 
军 ， 写 了 一 篇 尖锐 谴责 武后 的 格 文 ， 这 篇 文章 已 经 成 为 中 国 纤 文 
的 经 典 。 人 们 猜测 骆 宾 王 死 于 叛乱 被 镇 压 时 。 作 为 武后 的 文学 侍 
EB, te ea, BRB AK RE” HEB (被 
任命 到 偏远 和 无 人 愿 去 的 地 方 )。 

四 位 作家 都 有 能 力 用 当时 高 度 矫 饰 并 充满 典故 的 风格 写作 ， 
他 们 也 确实 时 党 采取 这 样 的 风格 。 但 是 其 中 三 位 在 宫廷 和 宫 臣 的 
语 境 之 外 进行 了 大 量 写作 ， 这 给 了 他 们 更 多 自由 。 卢 照 邻 最 为 人 
熟知 的 作品 是 七 言 歌 行 ， 如 《长 安 古 意 》 写 了 长 安 的 壮丽 景象 ， 
但 却 以 一 位 寂 窗 的 学 者 形象 作 结 。 他 最 杰出 的 作品 可 能 是 源 自 
(FER) TSEC, (ARSC) A (ERX), 在 文中 他 以 具有 
历史 回响 的 强烈 情感 表达 个 人 的 将 痛 。 

我 们 不 知道 在 “四 杰 ” 生 活 的 年 代 ， 他 们 的 哪些 作品 受 人 移 





340 


第 四 章 ”文化 唐 朝 ( 650 一 1020) 


赏 (除了 骆 宾 王 谴责 武后 的 柚 文 ， 据 说 这 篇 文章 曾 让 武后 遗憾 没 
有 把 骆 宾 王 网 罗 到 已 方 阵 车 )。 后 世 选 集中 收录 的 “四 杰 ” 作 品 表 
现 的 是 后 世 的 价值 观 。 例 如 王勃 的 《 采 莲 赋 》 属 于 可 以 追溯 到 六 
世纪 上 半 叶 的 传统 ， 他 清楚 地 展示 了 对 修辞 的 驾驭 能 力 ， 在 丰 购 
繁复 的 描写 和 游 征 博 引 地 运用 典故 方面 都 超越 了 前 代 作 家 。 但 是 
后 世 记 住 的 却 是 他 的 几 首 动人 的 、 风 格 直 白 的 诗歌 ， 以 骆 文 写 就 
的 《滕王阁 序 》 以 及 附 于 序言 之 后 的 一 首 优美 诗篇 ， 结 尾 写 道 : 
“ 阁 中 帝 子 今 何 在 ? 槛 外 长 江 空 自 流 。 

675 年 ， 健 康 状况 日 下 的 高 宗 不 再 处 理 政 务 ， 基 本 上 把 统治 
权 完 全 交 给 了 武后 。 那 一 年 进士 及 第 的 人 中 ， 有 一 些 将 会 在 其 后 
的 三 十 五 年 里 成 为 宫廷 生活 中 的 显要 人 物 。 他 们 是 张 旋 (65827 一 
730 )、 宋 之 问 (44 656 一 712 )、 沈 丛 期 (656 一 约 716 )。 

在 中 国 传统 相当 长 的 时 间 里 ， 张 管 的 知名 度 主要 来 自 一 部 笔 
记 人 小 说 集 和 一 部 判 文集 。 判 文 可 能 是 最 难 的 文学 形式 之 一 ， 要 用 
精练 的 骆 体 文 简洁 地 表达 关于 法 律 和 礼仪 事务 的 决定 。 十 九 世 纪 ， 
中 国学 者 在 日 本 发 现 了 一 部 系 于 张 警 名 下 用 骆 文 写作 的 短篇 浪漫 
故事 《 游 仙 窗 》《 游 仙 帘 》 是 对 一 个 人 们 耳熟能详 的 故事 所 作 的 
繁复 的 变奏 : 浪 游 的 书生 在 旅途 中 团 逅 一 位 或 几 位 女性 ， 与 她 们 
缠绵 继 绻 以 后 离开 。 阅 读 《 游 仙 窗 》 的 乐趣 并 不 在 于 它 不 出 所 料 
的 情节 ， 而 在 于 它 优美 的 文学 叙述 和 戏 谴 的 修辞 ， 混 合 了 白话 和 
优雅 华丽 的 辞 苔 ， 间 或 点 缀 以 充满 了 情色 双关 语 的 诗歌 。 这 篇 作 
品 很 可 能 是 从 一 种 流传 更 为 广泛 的 文 类 中 偶然 幸存 下 来 的 。 大 约 
在 九 世纪 出 现 了 对 《 游 仙 罕 》 的 详细 评注 ， 据 艾 朗 诺 考 证 ,评注 
很 可 能 并 非 出 自 中 国人 之 手 。 

假如 把 这 部 孤 作 和 大 约 一 个 世纪 后 开始 出 现 的 浪漫 传奇 进行 
比较 ， 我 们 会 发 现在 这 部 作品 中 有 贵族 文化 的 回响 ， 在 这 种 文化 
中 女性 至 少 与 男性 有 同等 权力 。 而 在 后 来 的 故事 中 女性 通常 社会 
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地 位 较 低 (至 多 是 与 男性 持平 )， 只 因为 情 痴 或 者 痛 苗 才 变 得 口 
角 伶 俐 。《 游 仙 定 》 的 两 位 女 主角 则 来 自 唐 帝 国 中 最 显赫 的 家 族 之 
一 ， 她 们 在 调情 时 的 优雅 戏 庄 表 现 出 在 后 世 女 主角 身上 看 不 到 的 
自信 。 可 能 由 于 这 样 的 故事 不 着 意 于 表现 深情 ， 对 后 世 读 者 失去 
TRA; 但 是 ， 这 些 女性 与 情人 游戏 和 调 笑 的 能 力 表明 ， 在 她 
们 所 处 的 时 代 ， 社 会 和 政治 的 等 级 差别 比 性 别 等 级 重要 得 多 。 

宋 之 问 和 沈 丛 期 是 675 年 同 科 及 第 的 诗人 ， 他 们 被 认为 完善 
了 五 言 律 诗 并 且 成 功 地 实现 了 用 七 言 写作 律诗 。 同 享 这 一 赞誉 的 
还 有 杜甫 的 祖父 杜 审 言 ， 他 于 671 年 科 考 及 第 。 良 代 格 律诗 ( 包 
括 八 名 的 律诗 ， 律 绝 ， 和 较 长 的 近 体 诗 ) 是 从 五 世纪 末期 开始 组 
慢 发 展 起 来 的 ， 它 的 成 形 首先 来 自 于 系统 地 防止 声 病 以 及 培养 一 
定 的 写作 习惯 ; 渐渐 地 ， 在 八 世 纪 初 年 ， 这 两 种 内 素 会 合 在 一 起 ， 
形成 了 一 种 固定 的 形式 并 被 继续 沿用 下 去 。“ 近 体 诗 ”是 对 严格 遵 
守 声 律 要 求 的 诗歌 的 统称 。 “律诗 ”是 近 体 许 的 典范 格式 ， 一 共 包 
括 四 联 ， 中 间 的 两 联 必 须 是 对 偶 联 ， 每 一 联 的 对 句 中 处 于 相同 位 
BW UMA EAM, HA RA eK LOS. R 
之 问 696 年 陪同 武后 出 游 时 写 下 这 样 的 诗句 : 


谷 暗 千 旗 出 ， 出 鸣 万 乘 来 。 


“万 乘 ” 既 描写 场景 ， 也 是 君主 的 转 喻 。 ”" 谷 ”与 “ 山 ” 对 应 ， 视 
线 (“上 暗 ” ) 与 声音 (“ 鸣 ”) 对 应 ， 数 字 互 相对 应 ,“ 旗 ”与 “ 乘 ” 
对 应 ,，“ 出 ”与 “来 ”对 应 。 对 名 的 艺术 也 在 于 两 句 诗 的 排列 顺 
序 。 从 “ 谷 ” 至 “ 山 ”"， 注 意 力 向 上 走 ; M “E a ag”, EA 
光线 的 缺乏 到 声音 的 人 存在; 数字 按 顺 序 递增 ， 上 暗示 皇家 户 从 逐渐 
显现 。 车 乘 上 的 “ 旗 ” 首 先 出 现 ， 然 后 才 是 “ 乘 ” 本 身 ; 动词 
“出 ”和 “来 ”的 先后 顺序 归纳 了 整个 过 程 。 这 一 联 诗 绝 非 对 偶 句 
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中 特 具 艺 术 性 的 例子 ， 但 是 它 清楚 表明 具体 特定 的 对 偶 字 词 之 间 
的 关系 可 以 勾勒 出 一 整个 行动 过 程 。 

律诗 最 后 一 个 也 是 最 重要 的 规定 是 平 天 和 谐 。 五 世纪 后 期 的 
最 初 对 于 声 律 的 试验 已 经 区 分 出 中 古 汉 语 的 五 声 ， 后 来 转化 成 较 
为 简单 的 平声 与 天 声 ， 这 两 种 声调 在 汉语 中 的 分 布 大 致 均等 。 基 
本 原则 是 这 样 的 : 首先 ， 平 天 声 在 诗句 的 关键 位 置 必须 交替 出 
现 ; 其 次 ,每 联 的 第 二 句 必 须 是 第 一 句 的 反 像 ， 第 三 ， 每 一 联 都 
是 前 一 联 的 反 像 。 

近 体 诗 讲究 平凡 和 对 仗 ， 它 的 出 现 创 造 出 了 对 立 物 “ 古 体 
诗 "。 此 后 ， 古 体 诗 变 成 纯粹 的 形式 范畴 ， 吉 括 了 所 有 不 严格 遵守 
近 体 诗 规则 的 诗歌 ， 这 包括 那些 在 风格 上 与 近 体 诗 难 以 区 分 的 诗 。 
在 唐 代 “ 古 ”这 个 字 通 常用 来 指称 这 样 一 种 诗 文 : 就 价值 观 和 风 
格 而 言 ， 它 们 回 瞻 某 种 具有 道德 严肃 感 的 历史 时 期 ， 但 是 这 一 历 
史 时 期 的 限定 总 是 很 模糊 的 。 

对 八 世 纪 中 期 以 降 的 读者 而 言 ， 武 后 朝 后 半 段 最 杰出 的 作 
家 是 陈 子 晶 。 陈 子 昂 来 自 四 川 ， 是 众多 受到 科举 考试 和 官场 前 程 
的 吸引 来 到 京城 的 新 人 中 的 一 个 。 在 当时 宫廷 文学 价值 观 的 语 境 
里 ,他 的 诗歌 只 算得 上 合格 而 已 。 他 在 少数 作品 里 表达 了 一 种 不 
满足 感 以 及 变革 时 代 文 风 的 愿望 。 在 他 死 后 不 久 ， 他 忠实 的 编辑 
和 仰慕 者 卢 藏 用 为 他 写 了 一 篇 传记 ， 把 他 塑造 为 一 个 直言 敢 谏 的 
儒家 英雄 。 后 人 记 住 陈 子 昂 是 因为 他 在 《 修 竹 篇 》 诗 序 中 发 表 宣 
言 ， 重 申 了 南朝 文学 舌 靡 不 振 这 一 传统 看 法 ， 以 及 通过 表达 个 人 
兴 寄 的 较为 系 朴 的 诗歌 来 复兴 文学 的 可 能 性 。 这 是 很 多 人 共享 的 
价值 观 ， 也 许 陈 子 昂 的 独特 之 处 在 于 其 强烈 的 论争 口吻 ， 这 种 口 
吻 似乎 正体 现 了 他 所 提倡 的 个 人 兴 寄 。 这 些 价值 观 也 体现 在 题 为 
(RIB) 的 三 十 八 首 组 诗 中 。 其 中 一 些 诗 显然 是 对 时 政 的 批评 性 
回应 ; 另外 一 些许 提出 的 观点 似乎 很 有 颠覆 性 ， 所 以 必须 隐藏 在 
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MeN SRA. REAM RAHA DC, BRS 
CORR) RUA a TOT BART Rae. SRE RES M 
言 ,《 感 遇 》 代 表 了 “ 古 ” 体 ， 因 为 它们 避免 了 宫廷 诗 的 平 从 和 谐 
和 高 雅 的 修辞 层次 ， 从 而 暗示 了 道德 判断 和 个 人 关怀 。 

陈 子 晶 确实 与 武后 有 矛盾， 但 是 朝 中 很 少 有 人 不 是 如 此 。 虽 
然 《 感 过 》 和 其 它 一 些 篇 章 暗 示 了 诗人 对 朝廷 的 原则 性 批评 ， 但 
陈 子 昂 也 得 到 过 武后 的 青睐 ， 并 毫 无 愧 色 地 为 她 唱 过 赞歌 。 最 明 
显 的 是 他 对 周 朝 的 建立 一 一 这 意味 着 唐 朝 的 灭亡 一 一 进行 歌颂 。 
就 此 而 言 陈 子 昂 是 唐 代 的 典型 ， 他 能 够 扮演 彼此 冲突 的 角色 ， 却 
不 会 显示 出 其 中 的 矛盾 。 

朝 中 有 很 多 事 值 得 批评 。 武 后 亲信 和 亲属 的 腐败 与 滥用 权力 
在 其 执政 末年 达到 独 狐 的 程度 。 随 着 武后 705 年 退位 和 去 世 ， 形 
势 变 得 更 为 糟糕 。 武 后 无 用 的 儿子 中 宗 继 位 ， 但 是 权力 操纵 在 彼 
此 明争暗斗 的 皇后 韦 氏 、 几 位 公主 、 新 旧 几 位 皇后 亲属 的 手中 。 
这 也 是 宫廷 文化 孕育 下 的 文学 最 后 和 最 辉煌 的 时 期 之 一 。 宋 之 问 、 
沈 丛 期 、 杜 审 言 都 处 于 他 们 诗歌 才华 的 顶峰。 这 也 是 宫廷 文化 保 
存 得 最 好 的 时 期 ， 因 为 武平 一 编纂 的 《 景 龙 文 馆 记 》 流 传 到 宋代 ， 
其 中 的 大 部 分 被 抄录 进 一 部 大 型 宋代 选集 中 ， 现 在 又 被 当代 学 者 
要 晋 华 仔细 辑录 出 来 。 由 此 我 们 得 到 一 份 从 708 年 至 710 年 宫廷 
出 游 的 记录 ， 每 次 出 游 都 瑟 有 诗歌 。 

710 年 春天 ， 就 在 中 宁 的 短暂 执政 即将 走 到 尽头 的 时 候 ， 我 
们 看 到 了 这 一 时 代 的 合适 尾声 : Bae Ax AR (661 一 721 ) 
完成 了 二 十 卷 的 史学 巨著 《 史 通 》 这 部 著作 是 对 中 十 儒家 历史 
观 的 总 结 ; 在 这 种 历史 观 里 ， 真 理 通 过 道德 秩序 在 历史 上 的 展开 
得 到 显现 。 刘 知 痰 谈论 了 关于 叙事 的 问题 ， 以 及 语言 如 何 对 历史 
意义 实行 编码 。 在 序言 中 刘 知 几 告诉 我 们 ， 他 写作 这 部 书 的 动机 ， 
是 为 了 洗 除 在 朝 中 任 史 官 时 被 迫 得 改 史 实 、 违 背 史 家 原则 的 负 罪 
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感 。 真 正 的 使 命 与 其 官僚 制度 化 出 现 明显 分 卜 的 这 一 刻 ， 预 示 了 
唐 帝 国文 学 的 前 景 。 


I ASH: “BeBe” (712—755) 


710 年 夏 末 ， 中 宗 在 执政 短 短 五 年 后 中 毒 而 死 ， 人 们 都 认为 
是 韦 后 和 安乐 公主 所 为 。 盛 大 出 游 和 诗 酒宴 会 的 时 代 曼 然而 止 ， 
中 宗 的 弟弟 容 宗 继 位 。 但 是 在 这 位 新 皇帝 的 背后 ， 是 他 精力 充沛 、 
充满 野心 的 儿子 李 隆 基 。 两 年 后 ， 李 隆基 接受 父亲 的 退位 ， 是 为 
历史 上 的 玄宗 。 玄 宗 的 统治 四 十 多 年 后 结束 : 在 帝国 分 骨 瓦 解 之 
际 ， 他 被 迫 让 位 给 自己 的 儿子 。 

从 中 宗 过 志 到 玄宗 于 713 年 最 终 战 胜 他 势力 强大 的 姑姑 太平 
公主 这 段 时 间 ， 文 学 侍 臣 纷纷 遭 到 处 决 和 流放 ， 旧 的 宫 臣 群体 就 
此 澳 散 。 张 说 (667—730) 是 幸存 者 。 他 曾经 是 武后 宫廷 中 冉 骨 
升 起 的 新 星 ， 但 是 由 于 冒犯 了 一 个 宠 臣 而 被 流放 到 还 远 的 南方 。 
他 作为 李 隆 基 早 期 的 支持 者 回 到 朝廷 ， 在 新 政权 里 得 到 重用 。 张 
说 在 玄宗 朝 继续 从 政 并 充当 文学 侍 蕊 ， 锌 人 称 为 “一 代 文 宋 。 虽 
然 在 流放 期 间 和 宫廷 之 外 写 过 一 些 不 错 的 诗篇 ， 但 他 和 其 他 老 一 
辈 的 香 存 者 在 新 朝廷 中 维持 了 一 种 已 经 僵化 的 宫廷 诗歌 。 

玄 条 和 前 代 统 治 者 一 样 也 举行 正式 的 文学 集会 : 庆祝 市 日 ， 
送 官员 赴任 ,歌颂 皇 带 的 出 巡 。 但 是 这 些 正式 场合 已 经 再 也 不 会 
BAERS AUD, Kaa eM TBE, (ARR 
长 的 是 ， 翰 林 院 被 设置 在 呈 宫 内 廷 ， 而 非 呈 城中 处 理 政 府 事务 的 
所 在 。 翰 林 的 任命 全 凭 皇帝 的 襄 好 ， 处 于 通常 的 官僚 程序 之 外 。 
玄宗 时 代 的 翰林 学 士 和 侍从 陪 侍 皇 帝 个 人 ,他们 常常 是 官 父系 统 
之 外 的 文化 和 宗教 人 物 。 当 一 个 诗人 被 任命 为 翰林 学 士 时 一 一 如 
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李 日 曾经 短期 担任 此 职 一 一 不 是 为 了 要 他 瑟 旧 式 的 宫廷 诗歌 简 
言 之 ， 玄 宗 此 举 ， 是 为 了 响应 在 宫廷 之 外 获取 的 声名 。 

文坛 发 生 了 巨大 的 变化 ， 这 些 变 化 的 多 样 性 反映 在 芯 宗 朝 最 
有 名 的 三 位 诗人 身上 。 王 维 (699/701 一 761 ) 代表 了 京城 文化 。 王 
维 出 身 于 唐 代 最 显赫 的 家 族 之 一 ; 在 青少年 时 代 ， 他 常常 出 人 诸 
王府 第 。 他 仕途 顺利 ， 经 常 为 玄宗 的 官 廷 节日 写作 符合 这 些 场合 
需要 的 华美 正式 的 诗歌 。 他 的 教养 和 背景 使 他 足以 胜任 文学 侍 臣 
一 职 , 但 是 他 用 一 种 与 其 佛教 信仰 有 关 的 极端 朴素 的 风格 拒绝 公 
共生 活 ， 并 以 此 开创 了 他 的 诗歌 生涯 。 他 的 诗集 显示 他 完全 可 以 
熟练 运用 所 有 流行 于 当代 的 诗歌 风格 ,但 他 最 常 选择 的 是 清淡 。 
他 赞美 乡 野 的 生活 ， 孤 独 的 生活 ,或 者 与 某 些 朋 友 在 一 起 的 快乐 。 
但 是 他 的 单纯 背后 ， 是 一 个 奇特 的 头脑 ， 能 够 以 独特 的 方式 观察 
到 世界 万 事 万 物 之 间 的 关系 : 


SHWE, RRA, 


王 维 在 八 世 纪 四 十 年 代 被 称许 为 “ 诗 名 冠 代 "， 他 的 诗歌 技巧 来 自 
宫廷 诗歌 写作 的 训练 ， 但 是 这 种 训练 被 转化 为 一 种 不 同 的 、 更 为 
深刻 的 东西 ， 这 位 诗人 用 最 简单 的 文字 ， 衔 量 太阳 相对 于 一 只 小 
岛 的 位 置 和 动态 。 

743 年 左右 ， 王 维 获得 早已 去 世 的 官 廷 诗人 宋 之 问 在 长 安 城 
南 的 蓝田 别 业 。 他 在 蓝田 写 的 诗 是 他 最 有 名 的 作品 之 一 。 他 和 好 
友 裴 迪 为 别 业 的 二 十 处 风景 各 自 写 了 一 首 绝句 ， 这 四 十 首 诗 合 为 
CHUN). 它们 赞美 了 长 安 近 郊 的 乡 野 景色 、 常 常 与 佛教 联系 在 
一 起 的 恬淡 精神 ， 也 赞美 了 似乎 弥漫 于 此 处 山水 中 的 神 性 。 

如 果 说 王 维 代 表 了 都 城 精致 文化 的 新 转变 ， 更 大 的 社会 变动 
也 给 文坛 打上 了 印记 。 从 八 世纪 初期 开始 ， 我 们 见 到 了 京都 以 外 
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地 方 省 份 的 文学 作品 : 作者 不 是 被 派 往外 省 担任 职务 、 因 离开 都 
城 而 心怀 怨恨 的 官 廷 侍 臣 ， 而 是 地 方 省 份 的 本 土 作 家 。 这 些 外 少 
作家 出 外 游历 ， 因 此 也 被 都 城 精英 所 知 ， 但 是 他 们 不 一 定 通 过 科 
举 考试 ， 也 不 一 定 在 都 城 度 过 余生 。 

来 自 圳 阳 的 孟浩然 (689—740) 就 是 这 样 的 一 个 外 省 作家 。 
他 的 很 多 诗 题 中 提 到 的 场合 提醒 我 们 注意 : 在 外 省 城市 中 确实 有 
不 少 文学 圈子 ， 虽 然 他 们 的 作品 已 经 大 多 佚 失 了 。712 年 ， 当 玄宗 
的 统治 刚刚 开始 ， 另 一 位 囊 阳 本 土 诗 人 张 子 容 前 往 长 安 赶 考 并 进 
士 及 第 。 诗 歌 考试 和 逐步 对 外 打开 的 狂 选 机 制 必 定 在 外 省 产生 了 
重大 的 影响 ， 本 地 人 赶考 成 功 更 是 格外 加 强 了 狂 选 机 制 日 益 开放 
的 印象 。 约 十 五 年 以 后 ， 孟 浩然 首先 前 往 洛 阳 ， 建 立 社 会 关系 ; 
随后 在 728 年 前 往 长 安 参 加 科举 考试 ， 但 和 数 千 名 其 他 应 试 者 一 
样 失 利 了 。 孟 浩然 现存 作品 中 没有 赋 作 ， 而 赋 在 考试 的 文学 部 分 
中 占 一 半 的 分 量 ; 他 的 作品 也 没有 显示 出 他 受到 过 足够 的 修辞 训 
练 可 以 写 出 成 功 的 应 试 诗 赋 。 王 维 在 那 一 年 和 孟浩然 相识 ， 孟 浩 
然 离 开 都 城 回 乡 时 他 也 在 场 。 在 赠 别 诗 中 ， 王 维 坦率 地 告诉 孟 浩 
然 ， 他 应 该 回 家 过 “隐士 ”生活 ， 放 弃 应 举 的 念头 。 

我 们 完全 不 清楚 在 728 年 孟浩然 作为 诗人 是 否 受 人 和 沈 赏 ， 是 
否 在 一 群 失利 的 应 试 者 中 可 以 脱 蜂 而 出 。 这 之 后 ， 孟 浩然 开始 游 
历 ， 结 交 了 更 多 朋友 ; 在 734 年 ， 当 时 已 是 一 颗 新 星 的 李 日 来 到 
训 阳 ， 对 孟浩然 抛弃 轩 冕 大 加 赞美 《但 还 是 没有 提 到 重 浩 然 作为 
诗人 的 才能 )。 后 来 孟浩然 终于 短期 出 仕 ， 在 作家 兼 政治 家 张 九 瞧 
( 678—740 ) 的 幕府 担任 小 官 。 

显然 ， 孟浩然 首先 是 作为 一 个 放 达 自在 、 纵 情诗 酒 的 人 物 而 
出 名 。 这 种 轻视 官府 生活 的 形象 实际 上 是 进入 官府 生活 的 一 条 途 
径 。 备 浩然 的 不 少 诗歌 都 表明 他 希望 获得 那 种 可 以 谋 得 一 官 半 职 
的 赏识 。 现 存 对 他 诗歌 最 早 的 称 沈 来 自 他 死 后 他 的 编者 和 仰 菇 者 
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王 土 源 为 他 的 诗集 写 的 序 中 。 王 土 源 的 称赞 非常 夸大 而 且 相 当 传 
统 。 在 序言 最 有 启示 性 的 部 分 ， 为 了 证 明和 孟浩然 淡泊 于 声名 ， 王 
土 源 称 孟 浩然 作 完 诗 后 就 丢弃 手稿 ， 因 此 他 必须 四 处 搜集 散 逸 的 
篇 章 。 王 士 源 的 序 作 于 八 世纪 四 十 年 代 ， 这 是 -个 崇尚 炫 奇 示 异 
的 时 代 ， 正 是 在 那 时 孟浩然 开始 声名 衣 起 。 到 了 750 年 ， 协 浩然 
去 世 十 年 后 ， 他 的 诗集 有 了 精美 的 手 抄本 ， 被 献 星 给 皇家 图 书馆 。 
怪癖 的 外 省 诗人 成 了 文化 名 人 。 

李白 则 不 只 是 一 个 外 省 人 。 很 多 学 者 怀疑 他 的 祖先 至 少 有 部 分 
非 汉族 血统 。 他 在 四 川 乡间 长 大 ， 虽 然 曾 在 诗 里 自称 少年 时 代 很 强 
机 ,但 他 显然 是 个 如 饥 似 淘 的 读者 。 他 十 分 博学 ， 却 未 受过 修辞 训 
练 ; 他 的 作品 里 看 不 到 任何 形式 训练 和 控制 的 痕迹 ， 而 这 种 形式 训 
练 和 控制 可 谓 王 维 的 第 二 天 性 。 对 李白 而 言 ， 这 是 一 种 自由 ， 使 他 
得 以 用 前 所 未 有 的 方式 写作 。 李 白 具有 戏剧 性 的 天 赋 ， 他 创造 出 一 
个 怪人 、 饮 者 和 道家 弟子 的 自我 形象 ， 并 通过 诗歌 宣传 推销 这 一 形 
象 。725 年 他 离开 四 川 ， 淹 长 江 而 下 寻找 赞助 支持 他 的 人 ， 同 时 也 
研习 道教 ， 享 受 游 历 之 乐 。 他 的 名 声 逐 渐 增 长 ，742 年 应 召 人 朝 ， 
在 翰林 院 任职 。 他 从 未 参加 过 科举 考试 : BHAA SES 
加 考试 ， 他 也 不 太 可 能 在 考试 中 取得 成 功 。 但 是 在 八 世纪 四 十 年 
代 ， 诗 歌 才 能 已 经 不 再 需要 通过 科举 考试 得 到 赏识 。 

要 把 李白 与 玄宗 相处 的 短暂 时 间 里 发 生 的 些许 实事 和 大 量 传 
闻 区 分 开 来 是 很 困难 的 ， 这 些 传闻 包括 太监 总 管 高 力士 为 他 洗 脚 、 
宫女 们 在 寒冬 的 日 子 里 向 他 的 冻 笔 呵 气 好 让 他 为 皇帝 写 诏书 、 喝 
得 酪 醒 大 醇 来 见 皇帝 。 最 后 这 一 形象 很 接近 他 的 忠实 仰 募 者 杜甫 
对 他 的 描写 


李白 一 斗 诗 百 篇 ， 长 安 市 上 酒家 有 眠 。 
天 子 呼 来 不 上 船 ， 自 称臣 是 酒 中 仙 。 
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几 年 以 后 他 离开 朝廷 ， 显 然 已 经 失宠 ， 随 后 继续 漫游 和 写 诗 。 李 
白 与 孟浩然 形成 鲜明 的 对 比 : 他 十 分 小 心地 保存 自己 的 作品 ， 两 
次 要 求 朋友 编辑 他 的 文集 ( 直到 他 去 世 时 文集 才 编 成 )。 

虽然 乐府 、 歌 行 和 即兴 篇 章 是 他 最 知名 的 作品 ， 他 的 诗集 还 
包括 大 量 不 常常 被 人 阅读 的 赠 友 诗 ， 这 些 “ 友 ”可 能 很 多 是 他 的 
资助 人 。 我 们 或 许可 以 把 李白 看 作 中 国 最 早 的 “职业 ”诗人 之 一 。 
孟浩然 大 概 依靠 襄阳 的 一 处 地 产 维持 生计 ， 而 李白 却 没有 明显 的 
谋生 手段 。 他 一 生 大 半 时 间 都 在 漫游 ， 这 可 能 不 完全 是 出 于 爱好 
游历 ， 而 是 由 于 需要 不 断 找 到 新 的 资助 者 为 他 提供 食 宿 ， 并 对 他 
的 才能 做 出 一 点 实际 的 表示 。 他 豪放 夸大 的 诗歌 人 格 是 他 职业 的 
一 部 分 ， 比 如 著名 乐府 诗 《 将 进 酒 》 里 写 道 : 


人 生得 意 须 尽 欢 ， 英 使 金 楼 空 对 月 。 
天 生 我 材 必 有 用 ,千金 散 尽 还 复 来 。 
毫 羊 宰 牛 且 为 乐 ， 会 须 一 饮 三 百 杯 。 


BERBA, RMR Ha BERN STE: 


主人 何 为 言 少 钱 ? 径 须 洁 取 对 君 酷 。 
LUA, FER, 
TILAWREH, FRA TER. 


从 他 的 社会 应 酬 诗 来 看 ， 李 白 有 大 量 这 种 “主人 "”。 

我 们 有 很 多 关于 当时 诗歌 口味 的 文献 资料 ， 包 括 一 些 诗歌 、 
序言 等 散文 作品 和 丰富 的 轶 事 文学 ( 其 可 信和 度 参差 不 齐 )。 在 后 
世 形 成 的 诗歌 经 典 中 ， 王 维 、 备 浩然 、 李 和 白毫 无 疑问 地 处 于 中 心 
(我 们 把 杜甫 放 在 安史之乱 以 后 的 时 期 加 以 详细 讨论 )， 但 是 我 们 
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应 该 避免 通过 后 世 形 成 的 诗歌 经 典 来 思考 那个 时 代 。 当 时 有 各 各 
不 同 的 团体 ， 而 且 在 玄宗 四 十 多 年 的 统治 中 文学 口味 也 发 生 过 变 
化 。 从 武后 时 代 得 以 幸存 下 来 的 两 位 年 长 的 文学 侍 臣 ， 张 说 和 徐 
坚 ， 在 玄宗 朝 是 显赫 的 宫廷 学 士 ， 据 说 他 们 在 728 年 曾经 把 参与 
编辑 《三 教 珠 英 》 的 上 一 辈 宫廷 作家 和 玄宗 朝 的 年 轻 一 代 作 家 进 
行 过 比较 。 正 如 我 们 可 以 预见 的 ， 他 们 认为 老 一 辈 作 家 堪 称 完美 ， 
而 年 轻 作家 都 在 某 一 方面 有 缺陷 。 但 是 据说 在 724 年 ， 身 为 中 书 
令 的 张 说 把 一 位 新 进 诗人 王 湾 的 诗句 写 在 他 政事 堂 的 墙 上 。 

现存 当时 的 两 部 诗歌 选集 对 这 一 时 期 多 种 多 样 的 文学 趣味 提 
供 了 极 好 的 比较 。 第 一 部 是 《 国 秀 集 》 APE SRF 744 年 。 
选集 从 武后 朝 的 文学 侍 臣 开始 ， 直 至 玄宗 朝 。 虽 然 这 部 选集 的 现 
存 版 本 似乎 在 安史之乱 后 修订 过 ， 但 它 的 基本 格局 很 可 能 大 致 未 
变 。 集 中 所 收 多 为 律诗 ， 被 选 录 最 多 的 是 今天 几乎 潭 没 无 闻 的 卢 
REN EFTE 

在 后 世 拥 有 最 高 权威 的 是 男 一 部 选集 《 河 岳 英灵 集 》， 编 者 
BRERA APVEF 753 年 。 这 部 选集 包括 乐府 、 歌 行 、 古 体 许 和 律诗 。 
在 序言 里 ， 筷 王 给 出 一 个 标准 的 文学 史 人 叙事: 文学 如 何在 南朝 后 
期 趋 于 没落 ， 又 如 何在 唐 朝 复 兴 ， 而 在 玄宗 朝 玻 于 完美 。 集 中 包 
括 二 十 五 位 诗人 的 二 百 七 十 五 首 诗 ， 这 些 诗人 活跃 于 714 至 753 
年 之 间 ， 在 每 位 诗人 的 诗 选 之 前 附 有 简短 的 评介 。 卢 催 的 诗 没有 
人 入选 。 除 了 杜甫 之 外 一 一 他 最 具 创 造 力 的 时 期 尚未 到 来 ， 其 名 声 
更 是 要 到 后 来 才 葛 定 一 一 集中 不 仅 收 录 了 所 有 最 知名 的 “ 盛 唐 ” 
诗人 ， 而 且 包 括 了 直到 今天 仍然 不 断 被 收入 诗 选 的 一 些 作 品 。 诗 
人 政治 家 张 说 和 张九龄 的 作品 没有 被 选 ， 筷 表 在 序 中 明确 指出 他 
不 以 诗人 的 社会 知名 度 或 者 政治 权力 作为 选 诗 标准 。 虽 然 张 说 没 
有 人 和 人选 ， 但 是 王 湾 一 一 张 说 曾 把 他 的 对 句 写 在 政事 区 的 墙 上 一 一 
却 人 选 了 (事实 上， 这 则 轶 事 就 保存 在 这 部 选集 里 )。 
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这 个 时 期 发 生 的 文化 变迁 也 在 玄宗 本 人 的 爱好 中 得 到 反映 。 
玄宗 的 兴趣 把 他 引 向 旧 日 宫廷 文化 的 封闭 世界 之 外 ， 这 在 玄宗 对 
流行 音乐 的 热爱 中 表现 得 最 明显 。 对 宫廷 礼仪 专家 来 说 ， 旦 带 的 
音乐 口味 是 件 举足轻重 的 事 ， 音乐 被 看 作 具 有 移风易俗 之 功效 。 
因此 ， 当 玄宗 登基 后 最 早 做 出 的 文化 决定 之 一 是 成 立 两 个 专 司 流 
行 音乐 的 教 坊 时 (714 年 )， 引 起 了 很 多 的 尺 情 怪人 恕 。 勾 守 更 把 职 
业 音 乐 家 和 歌女 引进 教 坊 任 职 ， SRT TTR. XT 
教 坊 演奏 的 曲名 和 演奏 者 ， 我们 现在 有 相当 广泛 的 了 解 ， 这 大 多 
出 自 崔 令 钦 的 《 教 坊 记 》 一 部 在 安史之乱 后 写 下 的 怀旧 的 回忆 
录 。 此 外 在 诗 赋 中 也 存在 大 量 关 于 表演 的 描写 。 当 时 已 有 记 谱 法 ， 
但 除了 敦煌 文献 中 保存 的 一 些 以 及 后 来 从 朝鲜 和 日 本 传 回 中 国 的 
抄本 之 外 ， 乐 谱 大 多 已 经 失传 了 。 不 过 学 者 们 对 这 些 现存 乐谱 的 
诠释 仍然 有 争议 。: 

诗歌 基本 上 是 吟 育 的 ,但 也 常常 可 以 歌唱 ， 尤 其 是 绝句 以 
及 从 长 诗 中 截取 的 四 名 片段 。 有 一 个 关于 高 运 、 王 之 澳 ( 688 一 
742), EEK ( 约 690 一 约 756) 三 位 诗人 的 著名 故事 : 在 酒馆 
里 ， 他 们 每 人 都 打赌 说 歌女 会 演唱 自己 写 的 绝句 。 虽 然 这 桩 轶 事 
的 细节 可 能 出 自 杜撰 ， 但 其 依据 的 假设 是 当时 诗人 的 诗句 是 口头 
流传 的 ， 而 且 可 能 在 相对 通俗 的 场合 演唱 。 

酒馆 歌女 会 接触 到 精英 文人 的 诗歌 ， 当 时 的 社会 新 闻 也 会 被 
转变 为 歌 行 。 描 写 重大 公共 事件 的 诗歌 是 意料 之 内 的 ， 但 是 我 们 
也 发 现 了 描写 日 常 新 闻 的 诗歌 。746 年 一 个 东海 女子 杀 死 了 谋害 
她 丈夫 的 凶手 ,虽然 人 们 对 这 种 个 人 复仇 行为 一 般 会 表示 宽容 和 
敬佩 ， 地 方 官 则 必须 上 书 皇 帝 特 求 元 免 。 这 成 为 李 日 一 首 歌 行 的 
素材 : 


HABKSE, 苍天 感 精诚 。 +2 RR, 三 呼 一 交 兵 。 
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HEREN, MAERT. WLAW, RRAN H = 


我 们 不 知道 这 些 诗 歌 是 否 确 实 被 演唱 过 ,但 是 它们 指向 乐府 歌谣 
的 传统 ， 这 有 既 包 括 古 老 的 文学 传统 也 包括 当时 流行 的 风尚 。 

随 着 唐 代 军 队 深入 中 亚 ， 丝 绸 之 路 上 的 贸易 带 来 了 外 国货 物 
和 文化 ， 中 亚 音乐 和 舞蹈 在 官 廷 和 长 安 城 中 变 得 流行 起 来 。 中 亚 
的 胡 旋 舞 尤 其 让 中 国 观众 兴奋 不 已 。 岑 参看 过 这 种 舞蹈 后 ， 茂 视 
汉 地 本 土 舞 蹈 只 不 过 是 跳舞 和 噪音， 而 胡 旋 则 仿佛 有 神 。718 年 
左右 ， 河 西 节 度 使 杨 敬 述 把 一 广 中 亚 乐 曲 《 姿 罗 门 曲 少 献 给 旺 带 ， 
这 似乎 构成 了 《 霓 党 羽衣》 舞曲 的 基础 。《 霓 党 羽衣 》 可 能 是 古代 
中 国 最 有 名 的 乐曲 ， 而 且 总 是 与 玄宗 的 统治 和 命运 相 联系 。 这 部 
作品 的 真实 历史 来 源 很 快 被 演变 成 通俗 传说 ， KREB HP eR 
带 到 月 宫 ， 听 到 那里 的 音乐 ， 醒 后 靠 记忆 将 其 记录 下 来 ; 然后 皇 
之 把 乐谱 区 给 宫廷 乐队 练习 ， 著 名 稍 师 李 昔 在 宫 墙 外 听 到 这 首 乐 
曲 的 演练 ， 记 住 了 旋律 ， 乐 曲 由 此 传 出 宫 外 。 

在 安史之乱 以 后 ,产生 了 一 系列 关于 玄宗 的 相互 关联 的 轶 事 ， 
这 个 传说 是 其 中 之 一 。 但 是 乐曲 来 自 天 上 这 一 情节 ， 部 分 源 自 乐 
曲 的 新 标题 《 贤 移 羽衣 》， 该 题 暗示 着 道教 仙界 ， 显 然 与 玄宗 在 八 
世纪 四 十 年 代 越 来 越 热 衷 道教 有 关 。 虽 然 玄 宗 对 道教 的 信奉 显然 
出 于 更 为 个 人 化 的 信仰 ， 但 唐 代 皇 室 对 道教 的 扶植 也 是 一 项 有 效 
的 政策 ， 他 们 自称 是 道教 祖师 老子 (F) 的 后 代 。 玄 宗 在 朝廷 
把 道教 置 于 佛教 之 上 ， 在 各 省 建立 了 一 系列 供奉 老子 的 寺庙 ， 这 
些 寺庙 实际 上 是 皇室 膜拜 的 附属 物 。 杜 甫 造访 过 洛阳 郊外 的 老子 
庙 ， 在 诗句 中 表达 了 他 的 敬 攻 之 心 : 


LA RS, BEA AF o 
山河 扶 绣 户 ， HARRER, sereas 
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据 我 们 所 知 ， 杜 甫 对 道教 的 兴趣 并 不 大 ， 在 这 首 早 期 的 作品 里 ， 
寺庙 的 神圣 与 他 对 朝廷 的 尊崇 密 不 可 分 。 唐 朝 前 代 帝 王 都 被 唐 代 
最 有 名 的 画家 吴 道 子 画 在 这 座 寺庙 的 墙壁 上 。 

Hh RRO RSME ROM RES A oh 
特 的 光环 ( 虽然 道教 在 后 代 不 再 如 此 流行 )。 李 白 常常 在 诗 里 运 
用 他 的 道教 知识 ， 但 无 论 如 何 他 仍然 是 俗世 里 的 诗人 。 有 一 些 诗 
人 一 一 如 他 的 朋友 吴 矢 ( 死 于 778 年 ) 一 — 写 的 基本 上 是 表达 神 
秘 想象 的 宗教 诗 。 玄 宗 欢迎 道士 ， 吴 筠 与 李白 大 约 同时 来 到 朝廷 ， 
也 和 李白 一 样 在 翰林 院 中 任职 。 李 白 通过 饮酒 写 诗 创造 自我 神话 ， 
而 吴 移 则 著 书 立 说 向 皇帝 传授 神秘 的 道 法 。 在 754 年 ， 他 献 给 玄 
xo% (KM), RARA GE) GHI) URATA 
秘 经 验 的 几 首 出 色 的 赋 都 无 法 系 年 ， 但 他 是 玄宗 朝 道教 文学 最 杰 
出 的 作家 。 

研究 中 国 历史 的 学 者 都 知道 ， 中 国 的 政府 一 直 非 常 关注 外 
交 关 系 ， 任 何 成 功 的 政权 都 必须 如 此 ; 但 是 ， 在 很 长 的 时 间 
里 ， 大 多 数 文人 学 士 对 中 国 以 外 的 世界 毫 无 兴趣 。 唐 朝 则 不 
然 。 在 玄宗 长 期 的 统治 中 ， 唐 帝国 与 同样 采取 扩张 政策 的 吐 车 
王国 争夺 对 中 亚 的 控制 权 ， 在 东北 部 则 与 契丹 和 奚 人 作战 。 唐 
代 军队 到 达 过 今天 的 阿富汗 ，751 年 在 朝鲜 出 生 的 将 领 高 仙 世 带 
领 的 军队 在 但 罗斯 河 遭 遇 一 支 阿 拉 伯 哈里 发 的 军队 ， 唐 军 虽 然 惨 
败 ， 但 在 短期 内 其 战略 意义 并 不 重大 ， 而 从 长 期 来 看 它 预兆 了 中 
亚 佛教 王国 的 终结 。 

描写 在 中 亚 作战 的 诗歌 首先 在 南朝 发 展 成 熟 。 址 唐装 言 ， 这 
些 诗 中 描写 的 汉代 军事 冒险 完全 是 诗歌 想象 的 产物 ， 与 诗人 的 史 
书 阅读 息息相关 。 这 些 诗歌 变 得 高 度 传统 化 ， 这 些 传统 陈规 继续 
主导 着 七 世纪 的 边塞 诗 ， 甚 至 对 曾经 亲自 从 军 的 诗人 如 骆 宾 王 也 
不 例外 。 
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玄宗 朝 的 边塞 许 中 出 现 了 一 种 新 活力 。 这 不 是 因为 历史 背景 
改变 了 ， 在 武后 执政 时 期 唐 朝 军队 也 曾 深 入 中 亚 作 战 。 和 过 去 一 
样 ， 大 部 分 写 边塞 诗 的 诗人 从 未 到 过 中 亚 。 变 化 出 现 于 诗歌 自身 
之 中 ， 它 是 一 种 新 出 现 的 发 明 创造 的 目 由 ， 同 时 也 是 一 种 想象 目 
由 。 诗 人 悲叹 士卒 的 孤单 和 痛 蔡 ,或 者 赞美 唐军 取得 的 胜利 ,或 


者 指责 战争 的 无 谓 。 王 昌 龄 如 是 描写 边疆 附近 的 临 痢 关 : 
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饮 马 渡 秋 水 ,水 寒 风 似 刀 。 
FWA RI, BE We He. 
萌 日 长 城 战 ， 威 言 意气 高 。 
HERDE, AFLEK. 


里 然 这 首 诗 是 乐府 ， 指 向 虚构 的 人 物 ， 王昌龄 此 处 所 言 却 似 乎 是 
亲眼 所 见 。 这 首 证 和 王昌龄 的 其 它 一 些 边塞 诗 如 此 生动 ， 致 使 为 
他 作 传 的 人 总 是 试图 考证 他 可 能 去 过 边塞 的 时 间 。 他 也 许 到 过 边 
塞 ， 也 许 没 有 。 最 终 在 这 样 的 诗歌 里 我 们 无 法 把 个 人 经 验 和 诗歌 
想象 区 分 开 来 。 

我 们 更 容易 在 杜甫 的 《兵车 行 》 中 推测 出 个 人 经 验 的 影子 ， 
这 首 诗 的 背景 设 在 长 安 附近 ， 一 队 应 征 入 伍 的 士兵 向 北面 的 渭水 
走 去 ， 由 此 出 发 前 往 边 塞 。 一 个 路 人 逗 引出 一 个 士兵 的 独白 ,他 
抱怨 服役 的 时 间 太 长 ， 农 田 无 人 耕种 ,预见 自己 阵亡 边 地 ， 死 得 
佬 无 价值 。 录 有 《兵车 行 》 中 诗句 的 纸张 残片 在 中 亚 沙 漠 被 发 现 ， 
证 明 诗 歌 曾 经 流传 到 军队 所 在 。 

这 一 时 期 与 边塞 诗 关 系 最 座 的 两 位 诗人 是 高 适 和 准 参 。 高 适 
几 次 前 往 东 北边 疆 ， 有 一 次 作为 当地 官员 负责 把 应 征 士兵 送 到 军 
队 驻 扎 地 。 他 最 有 名 的 诗歌 作 于 738 F, MA RRKT? RRK 
行 》 是 为 男 一 位 作者 今 已 失传 的 诗歌 所 作 的 和 诗 ， 所 写 场景 来 自 
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想象 ， 但 是 十 分 生动 。 在 其 中 一 节 他 描写 了 暴风 雨中 的 战斗 : 


山川 萧条 极 边 土 ， 胡 骑 凭 陵 杂 风雨 。 
REEF, KARTERA. 


最 后 一 句 想必 不 会 帮 他 赢得 将 帅 的 欢心 。 

岑参 在 八 世纪 五 十 年 代 两 次 在 中 亚 驻 军 中 担任 行政 职务 ， 对 
边塞 生活 有 直接 体验 。 岑 参 用 当时 流行 的 华丽 夸张 的 风格 写作 ， 
描写 了 火山 ， 暴 风 雪 中 的 帐篷 宴会 ， 以 及 名 将 封 常 清 带领 军队 在 
轮 台 迎击 敌 军 。 

唐 代 是 一 个 具有 国际 性 的 朝代 ， 有 人 旅行 去 印度 ， 也 有 商人 
从 印度 洋 周 遭 大 陆 来 到 扬州 。 波 斯 萨 桑 王 朝 最 后 一 代 君 主 逃脱 阿 
拉 伯 人 ， 寄 居 在 长 安 城 东北 。 长 安 城 里 有 认 教 寺庙 ， 摩 尼 教 寺庙 ， 
景 教 教堂 ， 以 及 佛教 和 道教 寺庙 。 唐 代 视 觉 艺 术 非 常 喜 欢 表 现 异 
族人 。 与 唐 朝 关系 最 好 的 是 朝鲜 半岛 上 的 盟友 新 罗 ， 还 有 不 断 派 
遗 使 节 和 僧人 学 习 吸 收 中 国 本 土 文化 和 佛教 文化 的 日 本 。753 年 阿 
倍 仲 麻 吕 回 日 本 时 ， 王 维和 其 他 人 写 诗 送别 ， 王 维 还 为 这 些 诗 写 
了 一 篇 优雅 的 陪 文 序言 。 

流行 音乐 ， 皇 室 对 道教 的 扶植 ， 以 及 玄宗 的 大 臣 在 八 世纪 
四 十 年 代 和 五 十 年 代 初期 的 错误 决策 所 导致 的 情形 不 断 恶化 的 对 
外 军事 作战 ， 这 些 都 难免 招致 了 历来 与 儒家 价值 观 依稀 联系 在 一 
起 的 严厉 的 道德 说 教 。 正 如 在 诗歌 中 那样 ， 我 们 在 这 里 也 发 现 从 
宫廷 到 更 广阔 的 士族 精英 群体 的 转移 。729 年 ， 武 后 朝 的 一 位 大 学 
士 遗 老 吴 骸 (670—749) 把 十 着 《贞观 政要 》 HSA, AP 
绘 了 太宗 和 他 著名 的 赁 家 宰相 魏征 被 理想 化 的 形象 。 此 处 摆 放 在 
玄宗 面前 的 完美 形象 体现 的 是 君臣 之 间 的 互相 合作 ， 主 要 表现 在 
臣子 纠正 皇帝 的 错误 和 皇帝 接受 劝 谏 。 然 而 ， 畜 宗 是 武后 的 孙子 ， 
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继承 了 祖母 的 独裁 专制 风格 。 

更 激烈 的 儒家 道德 说 教 在 宫廷 外 形成 ， 这 与 陈 子 昂 《 修 竹 篇 》 
序 留 下 的 遗产 密切 相关 。 在 八 世纪 四 十 年 代 初期 出 现 的 尚 衡 文集 
序 (文集 今 已 失传 ) 把 天 下 文章 分 为 三 个 等 级 :“ 君 子 ”之 文 ， 
“志士 ”之 文 ,“ 词 士 ”之 文 。 关 于 文学 没落 (文学 没落 也 暗示 了 
文化 没落 ) 和 复兴 的 话语 为 人 广泛 分 享 。 假 如 有 一 个 界线 可 以 把 
文化 群体 中 的 大 部 分 人 和 癸 家 说 教 者 区 分 开 来 ， 这 个 界线 就 是 大 
部 分 人 都 确信 玄宗 朝 实现 了 期 待 中 的 文学 和 文化 复兴 ， 而 儒家 说 
教 者 却 心 怀 不 满 。 这 一 时 期 目睹 了 好 古话 语 的 悄然 兴起 ， 这 是 一 
场 以 “复古 ”为 号 召 的 思想 运动 的 开始 ， 其 果实 将 在 世纪 末 成 熟 。 

FEET 4ER, FBI (717—768) 已 经 这 样 写 道 :“ 必 
RHA MELK, KAME. 伴随 这 种 立场 的 是 一 种 造作 的 高 
傲 和 对 社会 等 级 划分 的 茂 视 。 瑚 严 士 因为 在 《 伐 樱桃 树 赋 》》 里 讽 
刺 当 权 和 罕 相 李 林 甫 而 出 名 。 

道德 人 士 中 最 突出 的 一 位 是 元 结 (719 一 772 )。 和 杜甫 一 样 ， 
他 在 747 EBLE AS PAA, FLARE AC, ESS RAE 
W, (RUS RERER. TAWSZAR: 他 退 而 撰写 了 三 篇 
对 话 体 文字 《 皇 席 》 以 及 一 系列 风格 古 奥 的 道德 说 教 诗 ， 附 有 序 
文 和 论说 。 这 种 小 型 作品 集 意 在 吸引 资助 人 的 注意 ， 他 们 的 支持 
可 能 对 考 中 进士 作用 重大 。 虽 然 元 结 心 目 中 可 能 有 一 些 会 喜欢 这 
种 集 子 的 特定 读者 ， 但 他 与 时 代 风 气 是 脱节 的 。748 年 他 写 了 一 
篇 人 《 丐 论文 中 的 乞丐 把 自己 的 乞讨 和 其 它 一 些 不 甚 明显 的 “ 乞 
讨 ” 一 一 那些 其 实 都 是 精英 社会 的 本 质 一 一 进行 比较 ， 为 自己 的 
职业 尊严 做 出 辩护 。750 年 ， 元 结 归 隐 ， 庄 严 地 自 号 “元 子 ”。 他 
终于 在 754 年 进士 及 第 ， 安 史 之 乱 后 继续 为 衰落 的 帝国 服务 ， 鼎 
有 政绩 。760 年 他 编选 了 一 部 小 型 诗集 《人 篮 中 集 》 人 选 者 都 是 代 
表 了 他 心 昌 中 “ 古 ” 价 值 观 和 道德 责任 感 的 诗人 。 
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唐 代 作 家 被 友谊 和 交情 的 网 络 联 系 在 一 起 。 有 时 这 些 联系 是 
围绕 着 共同 的 资助 人 建立 起 来 的 。 当 李白 赞美 孟浩然 时 ， 他 正在 
EAR mA RSA. KAKA RED, FRE 
家 可 以 与 老 一 辈 作 家 定 交 。 玄 宗 朝 儒家 价值 的 复苏 可 以 追溯 到 元 
德 秀 ( 696 一 754 )， 他 出 名 不 是 由 于 写作 ， 而 是 由 于 被 视 为 道德 楷 
模 。 大 约 在 八 世 纪 三 十 年 代 后 期 ， 李 华 (715 ?一 774 ? ) 的 兄长 
成 为 元 德 秀 的 弟子 和 萧 颖 士 的 朋友 。 元 德 秀 死 时 ， 李 华 和 元 结 都 
写 了 挽 词 。 这 些 人 与 诗人 高 适 和 书法 家 兼作 家 颜真卿 (708/709 一 
784) 也 有 联系 。 高 适 和 颜真卿 的 人 备 家 资历 在 安史之乱 时 得 到 印 
证 ， 内 为 很 多 文坛 人 物 都 届 服 于 叛 军 或 逃 到 相对 安全 的 江南 ， 他 
们 却 继续 忠于 朝廷 。 

李 华 是 这 一 时 代 杰 出 的 散文 家 之 一 ， 当 时 他 最 著名 的 作品 是 
748 年 的 巨制 《 含 元 毁 赋 》 颁 扬 了 长 安 的 一 座 主 要 富山 。 在 后 世 
读者 看 来 他 最 知名 的 作品 是 《 帅 古 战场 文 》。 这 是 一 篇 十 分 突出 的 
抒情 文字 ， 想 象 了 一 场 古 代 的 战争 ， 最 后 以 战争 的 无 益 作 结 。 在 
很 多 作品 中 他 都 以 颂 家 道德 人 士 的 面目 出 现 ， 深 受 韩 愈 叔 父 韩 云 
镍 和 兄长 韩 会 的 赞赏 ， 而 韩 会 正 是 负责 教育 韩愈 成 人 的 。 韩 愈 活 
跃 于 九 世 纪 初 叶 ， 是 唐 代 杰 出 的 “古文 ”家 。 比 他 年 长 的 诗人 备 
郊 是 韩愈 最 亲密 的 朋友 之 一 ， 他 为 早已 去 世 的 元 德 秀 写 过 十 首 非 
常 怪异 醒目 的 挽歌 。 在 这 一 连 串 事件 中 ， 我 们 可 以 看 到 亲属 关系 、 
个 人 交谊 以 及 钦佩 仲 莫 把 不 同 华 分 的 作家 连 在 一 起 ， 形 成 好 似 宗 
谱 一 样 的 关系 ， 在 广阔 的 文学 领域 里 构成 一 种 联系 紧密 的 亚 传统 。 

从 登 上 皇位 的 第 二 年 起 ， 玄 宗 长 时 期 的 统治 可 以 分 成 两 个 阶 
段 : 勤勉 执政 的 开元 年 间 (713 一 741 )， 以 及 统治 风格 和 时 代 倾 向 
都 发 生变 化 的 天 宝 年 间 ( 742 一 756 )。 在 天 宝 年 间 ， 玄 宗 逐 渐 放 松 
了 对 政事 的 直接 参与 。 被 称 为 “ 口 蜜 腹 剑 ”的 李 林 甫 成 为 他 的 宰 
相 。 杨 玉环 原 是 玄宗 的 儿子 寿 王 的 妃子 ， 后 来 成 为 玄宗 最 宠爱 的 
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贵 怒 。 皇 帝 对 杨 贵 妃 ( 贵妃 是 妃 巡 中 仅 次 于 皇后 的 最 高 等 级 ) 的 
迷恋 很 快 带 上 了 传奇 色彩 。 李 林 甫 死 后 ， 杨 贵妃 的 亲 战 杨国忠 成 
为 宰相 。 每 年 冬天 皇帝 都 带领 宫廷 上 下 去 长 安 东 边 双 山 上 的 华 消 
宫 ， 那 里 的 温泉 可 以 抵御 寒冷 。 在 一 首 著名 的 诗 里 ， 杜 甫 写 到 他 
在 北 归途 中 路 过 骊 山 : 


Keo, ARR, 
ELERT, RREAH. 
瑶池 气 郁 律 ， 羽 林 相 摩 夏 。 
AEK, BORIS 
WBEKR, FRA. 
ORT A, KERKE 
RMEHAR, KAERA 


天 宝 前 期 的 富丽 夸张 ， 随 着 杨国忠 和 东北 军队 将 领 安 禄 山 之 间 的 
关系 日 益 紧 张 而 变 得 令 人 忧虑 。 安 神山 终 于 在 755 FARE, HR 
速 夺 取 东 都 洛阳 。 随 后 他 击 垮 了 匆忙 集结 起 来 的 唐 朝 军 队 ， 向 长 
安 进发 。756 年 ， 玄 宗 、 杨 贵妃 、 杨 国 忠和 少数 随从 侍卫 趁 夜 逃离 
京城 。 在 长 安西 边 的 马 波 驿 ,侍卫 要 求 皇帝 处 死 杨国忠 和 杨 贵妃 ， 
否则 他 们 就 拒绝 前 进 。 玄 宗 不 情愿 地 同意 了 。 他 随后 前 往 成 都 避 
难 。 太 子 则 北上 召集 军队 ， 并 迫使 玄宗 退位 。 

玄宗 对 杨 贵 妃 的 宠爱 ， 安 史 之 乱 ， 杨 贵妃 被 迫 自 尽 ， 郁 郁 不 
乐 的 皇帝 对 杨 贵 妃 的 思念 ， 这 些 都 是 故事 传说 的 最 佳 素 材 。 新 的 
事件 ， 还 有 旧事 件 的 新 变化 ， 很 快 扩 充 了 本 来 已 经 十 分 丰富 的 有 
据 可 查 的 历史 材料 。 这 一 故事 和 其 中 的 很 多 时 刻 将 成 为 唐 代 诗 歌 
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和 后 世 文 学 中 反复 出 现 的 主题 ， 是 人 们 对 改变 了 一 切 的 安史之乱 
做 出 诠释 的 一 种 方式 。 


l 佛教 写作 


中 国文 学 对 历史 细节 的 注意 和 保存 使 它 很 适合 于 文学 史 。 在 历 
史 这 一 媒介 中 ， 作 家 和 作品 的 位 置 得 以 确立 ， 价 值得 到 承认 。 中 国 
传记 并 不 旨 在 记录 内 在 的 “人 ”的 故事 ， 而 是 一 系列 官职 、 交 游 和 
旅行 ， 这 一 切 把 个 人 定位 于 帝国 的 社会 性 和 地 理性 空间 里 。“ 内 在 
的 人 ”在 个 人 的 写作 里 得 到 呈现 ， 传 记 的 框架 确立 了 写作 的 启 境 。 

佛教 则 宣称 拥有 超越 历史 的 真理 。 它 用 来 阐释 真理 的 媒介 是 
”寓言 ， 不 是 具有 典范 意义 的 历史 故事 。 随 着 佛教 逐渐 适应 于 中 国 传 
统 (尤其 是 佛教 的 高 级 形式 )， 它 获得 了 一 份 历史 记录 ， 这 份 历史 记 
录 的 细节 达到 了 印度 佛教 中 所 没有 的 程度 。 佛 教 真理 比 历史 更 重要 ， 
要 在 一 种 总 是 寻找 历史 基础 的 文化 传统 中 传播 这 一 真理 有 时 导致 对 
历史 记录 进行 操控 ， 这 在 通俗 和 新 兴 的 教派 如 禅宗 中 尤其 如 此 。 后 采 
之 一 是 ， 出 现 了 我 们 无 法 确切 系 年 的 文本 ， 这 些 文本 可 能 是 在 一 段 时 
期 以 来 逐渐 形成 的 ， 但 是 对 它们 的 系 年 经 常 早 于 它们 的 实际 日 期 。 

我 们 所 知道 的 禅宗 来 自 于 禅宗 祖师 传承 中 一 次 引 人 注 目的 
算 和 夺 行 为 。 五 祖 弘 铠 已 经 传 位 给 第 子 神 秀 ， 神 秀 于 706 年 去 世 。 
然而 在 732 年 一 位 名 叫 神 会 的 和 尚 对 神 秀 支派 展开 系统 和 公开 
的 攻击 ， 宣 称 真正 的 六 祖 不 是 神 秀 ， 而 是 一 位 叫做 慧 能 的 和 尚 ， 
他 从 弘 忍 那里 秘密 地 得 到 佛法 和 衣钵 ， 随 后 逃亡 隐居 起 来 。 因 
AMBER HT “Ra”, PRA SIR “Iba”, RA 
没落 了 。 

支持 神 会 “ 南 宗 ”的 是 一 部 通称 为 《 坛 经 》 的 著作 。《 坛 经 》 
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据说 是 目 不 识 丁 的 慧 能 在 七 世纪 后 期 的 传 法 记录 。 坛 经 至少 有 
一 部 分 内 容 不 会 早 于 八 世 纪 末 期 写成 ,但 是 要 为 《 坛 经 》 系 年 大 
概 是 徒劳 的 ， 因 为 这 一 文本 很 可 能 是 随 着 传教 需要 的 改变 而 不 断 
发 展 变形 的 。 

慧 能 的 不 识字 不 只 是 一 个 传记 细节 ; 这 对 禅宗 反对 繁琐 哲学 
至 关 重 要 ， 也 是 禅宗 写作 的 一 个 特点 ， 对 书面 日 话 的 发 展 影响 深 
远 。 禅 宗 看 重 直 指 人 心 和 口头 传 述 ， 但 是 和 其 它 守 派 一 样 ， 它 有 
赖 于 书写 。 它 的 任务 是 在 一 个 很 不 适合 表现 口述 的 书写 系统 中 表 
现 口述 。《 坛 经 》 中 让 人 记忆 最 深刻 的 部 分 是 慧 能 传 法 开头 的 “ 自 
传 ”。 芝 能 讲述 他 如 何 去 弘 忍 那 里 求法 ， 以 及 如 何在 寺庙 中 劳作 。 
弘 忍 让 每 个 和 尚 写 一 首 偶 表 达 自 己 对 佛法 的 理解 ， 这 其 中 很 明显 
有 世俗 科举 考试 的 回声 。 大 弟子 神 秀 在 寺 墙 上 写 了 一 首 无 名 偶 ， 
第 二 天 弘 忍 看 到 ， 了 予以 有 所 保留 的 赞美 。 慧 能 从 另 一 个 和 尚 那 里 
听 说 这 件 事 ， 趁 夜 去 看 了 神 秀 的 偶 。 此 处 慧 能 不 识字 是 个 关键 : 
他 需要 另 一 个 识字 的 和 尚 ， 为 他 朗读 神 秀 的 偶 ， 并 为 他 在 墙 上 写 
下 回应 神 秀 的 偶 子 ， 表 现 出 他 对 佛法 完美 的 理解 。 弘 借 看 到 以 后 
召见 慧 能 ， 把 佛法 和 衣钵 传 给 了 他 。 这 是 禅宗 关于 书写 所 扮演 的 
角色 的 一 出 小 小 的 戏剧 : 悟道 和 学 习 宗 教 文本 是 分 离 的 ， 然 而 最 
终 需 要 用 书写 来 确认 这 两 者 的 分 离 。 

我 们 必须 记 住 ,《 坛 经 》 按 说 是 一 个 目 不 识 丁 的 僧人 的 布道 。 
把 这 一 时 期 的 书面 语 区 分 为 “ 文 育 ”和 “日 话 ” 是 与 历史 时 代 不 
符 的 错误 。 除 了 试图 模仿 口语 的 书面 语 之 外 ， 我 们 完全 不 知道 实 
际 的 口语 究竟 是 怎样 的 ， 而 这 种 试图 模仿 口语 的 书面 语 尤 其 表现 
在 《 坛 经 》 和 其 它 九 、 十 世纪 的 禅宗 文本 中 。 我 们 从 中 看 到 在 更 
高 修辞 层次 的 写作 中 会 被 按 弃 的 用 法 ， 其 中 有 些 用 法 是 唐 代 独 有 
的 ， 有 些 在 后 代 的 书面 白话 中 可 以 找到 对 应 。 然 而 就 《 坛 经 》 而 
言 ， 有 一 点 看 起 来 很 明确 ， 那 就 是 任何 听众 都 可 以 通过 聆听 来 理 
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解 它 (假设 听众 已 经 通过 聆听 僧人 传教 而 对 佛教 术语 拥有 一 定 程 
度 的 熟悉 )， 不 必 阅 读书 写 文本 。 

“诗歌 语言 ”通常 被 视 为 “文言 文 ” ， 但 它 实 际 上 是 一 种 有 显 
著 特 点 的 语言 形式 ， 可 以 用 于 不 同 的 修辞 层次 : 可 以 听任 诵读 就 
能 立刻 理解 ， 也 可 能 需要 阅读 书写 文本 和 具有 相当 程度 的 学 识 才 
能 理解 。 在 一 个 相对 “通俗 ”的 佛教 传统 中 有 两 组 诗歌 ， 其 一 是 
传世 文献 中 的 文本 ， 另 一 种 则 大 致 是 在 敦煌 发 现 的 。 

系 于 “寒山 ”名 下 的 三 百 多 首 诗 ， 以 及 系 于 寒山 的 朋友 拾得 名 
下 的 诗 ( 数量 少 于 寒山 诗 )， 都 与 禅宗 有 关 。 由 于 一 篇 附 在 寒山 诗 
集 前 的 序 ( 可 以 肯定 出 于 伪造 )， 寒 山 通 常 被 认为 生活 于 七 世纪 ; 
但 是 另 一 种 说 法 认为 他 活跃 于 八 世 纪 七 十 年 代 。 蒲 立 本 (Edwin 
Pulleyblank ) 认为 诗 中 用 韵 横 跨 了 区 分 早期 中 直 汉 语 和 晚期 中 古 汉 
语 的 历史 分 水 岭 。 虽 然 不 是 说 一 些许 不 可 能 来 自 七 世纪 ， 另 外 一 些 
则 显然 来 自 九 世纪 。 我 们 不 必 假 设 有 两 个 “寒山 ”， 而 是 可 以 把 这 
些 作品 理解 为 禅 诗 的 一 种 独特 文体 和 惯用 语 ， 是 在 几 个 世纪 中 逐渐 
积累 起 来 的 。 试 图 为 寒山 作 传 ， 讨 论 他 的 婚姻 、 学 识 以 及 他 是 否 参 
加 过 进士 考试 ， 表 达 的 是 一 种 寻找 一 个 具有 生平 历史 的 作家 的 欲 
望 。 更 好 的 方法 是 把 诗集 中 的 这 些 因素 看 成 各 种 经 验 的 集合 ， 此 外 
再 加 上 一 些 文学 传统 规则 ， 而 这 些 传统 规则 可 能 和 实际 经 验 毫 无 关 
系 。 蓝 无 疑问 ， 诗 集 的 结构 方式 使 它 显 得 像 是 一 位 单个 作家 的 作 
品 ， 其 中 第 一 首 诗 的 开头 一 句 即 是 “ 凡 读 我 诗 者 "。 但 是 和 慧 能 的 
情形 一 样 ， 禅 宁 传 统 非 常 善于 建构 似是而非 的 “ 准 历史 ”人 物 。 

寒山 诗 虽 然 存 留 下 来 ， 但 在 后 世 并 未 受到 欣赏 。 它 在 日 本 很 
受 茜 内 ， 而 且 也 正 是 通过 日 本 ， 它 被 翻译 成 英文 ， 在 二 十 世纪 后 
半 叶 的 美国 诗歌 中 具有 一 席 之 地 。 对 寒山 诗 的 兴趣 通过 这 种 迁 回 
曲折 的 路 径 在 中 国 大 陆 和 人 台湾 重新 有 所 恢复 。 

寒山 诗 包 含 了 唐诗 中 一 些 最 好 的 宗教 许 。 它 们 有 时 遗 责 思春 
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的 人 类 激情 和 世俗 生活 ， 其 中 最 令 人 难 环 的 篇 什 摘 写 了 既是 一 个 
地 方 也 是 一 种 心理 状态 的 “寒山 ”。 假 如 世俗 诗歌 表达 的 是 一 个 历 
史 个 人 对 生活 的 反应 ( 无 论 这 种 反应 是 以 多 么 社会 化 的 方式 结构 
起 来 的 )， 佛 教 诗歌 则 进行 说 服 ， 布 道 ， 提 出 邀请 : 


EBGR UB, RUB, AKARA, WARR 
EAEAN, DS TERM, ERA”, Han. 


敦煌 写本 中 有 署名 王 焚 志 的 大 量 诗歌 。 王 梵 志 的 名 字 及 其 少 
量 诗歌 可 见于 传世 文献 ， 但 是 敦煌 写本 中 “ 王 焚 志 诗 ”的 数量 远 
远 超 过 了 传世 文献 中 的 王 梵 志 作 品 。 基 于 传世 文献 中 一 则 简短 的 
材料 ， 王 梵 志 的 生活 年 代 和 寒山 一 样 被 定 于 七 世纪 。 不 过 敦煌 写 
本 中 的 “ 王 焚 志 诗 ” 更 有 可 能 是 一 个 杂烩 ， 篇 什 锌 不 断 增 加 和 不 
断 改 变 ， 但 不 会 早 于 七 世纪 。 有 一 部 包括 了 一 百 一 十 首 许 的 残存 
写本 ( 其它 写 本 大 大 增加 了 诗歌 的 总 数 )， 抄 写 者 记 下 的 日 期 是 
771 年 。 这 些许 的 语言 很 简单 ， 具 有 强烈 的 口语 特点 ， 可 能 代表 了 
传世 文献 传统 中 不 见于 他 处 的 唐 代 通 俗 诗歌 的 修辞 层次 。 一 部 分 
作品 由 说 教 诗 组 成 ， 教 导 孝 道 这 类 具有 普遍 性 的 社会 价值 ， 有 些 
学 者 认为 这 种 诗歌 被 用 于 幼儿 教育 。 男 一 部 分 作品 则 悲叹 人 生 终 
有 一 死 ， 并 对 社会 生活 表现 出 非常 灰暗 的 看 法 。 


V 安史之乱 后 〈756 一 791 ) 


没有 任何 知名 的 文学 人 物 死 于 安史之乱 本 身 〈 这 其 则 王昌龄 
被 一 名 地 方 官员 杀害 ,原因 不 明 )。 玄 宗 朝 的 著名 作家 大 都 得 以 幸 
存 ， 继 续 在 晚年 创作 值得 注意 的 作品 ， 这 些 作品 与 他 们 在 安 史 之 
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乱 以 前 的 作品 并 无 实质 区 别 。 但 是 安史之乱 却 标志 着 唐诗 的 分 水 
岭 。 年 轻 一 代 变 得 十 分 保守 。 玄 宗 朝 富有 个 性 和 创造 力 的 诗歌 人 
物 锌 新 一 代 人 取代 ， 他 们 的 主要 天 赋 是 优美 和 典雅 。 最 主要 的 例 
外 ， 是 一 位 在 安史之乱 爆发 时 已 经 不 年 轻 的 诗人 ， 但 是 在 当时 没 
有 人 认为 他 是 重要 的 诗歌 天 才 之 一 。 他 最 具 创 造 力 的 阶段 从 安 史 
之 乱 开 始 ， 持 续 了 十 五 年 ， 直 到 他 770 年 去 世 。 

安史之乱 打 乱 了 人 们 的 生活 。 不 走运 的 人 被 安 禄 山 擒 获 ， 被 
迫 在 洛阳 安 禄 山手 下 任职 。 当 王 师 重新 收复 京城 时 ， 这 些 人 被 解 
送 回 长 安 ， 根 据 他 们 的 屈从 程度 受到 相应 的 惩罚 。 王 维 就 在 这 批 
人 中 。 但 是 他 在 被 擒 时 写 过 一 首 诗 ， 表 达 了 对 唐 王 朝 的 忠诚 ， 这 
挽救 了 他 的 仕 宦 生 涯 〈 当然 他 颇 有 政治 地 位 的 弟弟 也 起 了 重要 作 
用 )。 和 散文 家 李 华 就 没有 这 么 幸运 了 。 李 华 在 负责 保卫 京城 的 将 军 
哥 舒 朝 磋 府中 任职 ， 哥 舒坦 的 军队 溃败 时 李 华 落 人 叛 军 之 手 ， 被 
RAR. HARARE, BAS RHA. SAE 
安史之乱 中 站 错 了 位 置 。 他 在 相对 安全 的 东南 地 域 得 到 永 王 的 任 
用 ， 永 王后 来 起 兵 对 抗 他 的 兄长 一 一 新 皇帝 肃 宗 。 从 李白 的 诗 中 ， 
我 们 可 以 推测 他 曾 为 一 个 新 “南朝 ”的 幻 景 所 诱惑 ， 在 这 个 幻 景 
里 他 希 图 扮演 风流 政治 人 物 的 角色 。 但 是 永 王 的 叛乱 很 快 被 镇 压 
下 去 ， 李 日 遭 下 狱 、 流 放 ， 后 来 得 到 赦免 ， 最 终 失意 而 死 。 

很 多 年 轻 作家 逃 到 安全 的 江南 ， 新 的 文学 网 络 在 那里 形成 ， 
将 会 在 接 下 来 的 几 十 年 里 起 主导 作用 。 也 有 一 些 勇 敢 无 其 的 人 。 
颜真卿 在 地 方 上 组 织 力量 抵抗 叛 军 ， 成 为 唐 王 朝 真 正 的 英雄 。 高 
ISS EASE PEM, RET Rea, RACH 
在 四 川 成 为 “太上皇 ”的 玄宗 。 大 批 中 亚 部 队 被 召回 中 原 抵抗 叛 
军 ， 专 参 也 回 到 肃 宗 的 朝廷 中 任职 。 

杜甫 诗 中 总 有 其 他 作家 无 法 比拟 的 个 人 细节 。 当 这 些 细节 与 
重大 的 政治 事件 交织 时 ， 杜 甫 在 后 世 赢 得 了 “ 诗 史 ”的 名 声 。 杜 
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甫 把 家 属 转移 到 安全 地 区 以 后 重 返 京城 ， 这 时 京城 已 被 安 禄 山 军 
队 占 领 。 玄 宗 秘 密 而 仓皇 地 出 逃 ， 留 下 大 批 皇 族 子孙 ， 安 禄 山 的 
军队 正在 四 处 搜捕 他 们 。 在 《 襄 王 孙 》 一 诗 中 ， 杜 甫 描写 他 如 何 
偶遇 一 个 企图 藏身 的 皇子 。 在 《 哀 江 头 》 中 ,杜甫 在 曲 江 苑 回忆 
玄宗 和 杨 贵 刀 曾 经 在 这 里 游览 ， 而 此 时 杨 贵 刀 已经“ 血 污 游 魂 妇 
不 得 "。 唐 军 在 青 坂 和 陈 陶 的 惨败 消息 传 回 京城 :“ 野 旷 天 清 无 战 
声 ， 四 万 义军 同日 死 。” 

杜甫 终于 逃离 长 安 ， 来 到 肃 宗 的 临时 都 城 ， 在 那里 担任 左 拾 
遗 。 过 了 一 段 时 间 以 后 ， 杜 甫 不 幸 的 政治 交游 和 缺乏 经 验 使 他 得 
到 皇帝 的 批准 回 家 探亲 ， 在 这 时 写 下 了 他 最 长 也 是 最 著名 的 诗歌 
之 一 《 北 征 》 成 为 “乾坤 含 疮 兰 ” 的 见证 。《 北 征 》 以 杜甫 独 有 
的 方式 把 切 近 的 个 人 经 验 与 重大 政治 问题 交织 在 一 起 。 肃 宗 曾 被 
迫 向 回 给 盟 军 寻求 帮助 ， 这 一 决定 在 政治 上 不 受 欢迎 ， 但 在 军事 
上 却 是 必需 的 。 杜 甫 用 绝妙 的 模棱两可 评论 道 :“ 此 辈 少 为 贵 ” 我 
们 可 以 把 这 句 诗 解读 为 鞠 扬 回 丝 军 队 的 英勇 ( 即使 仅 有 少数 ， 也 
很 珍贵 )， 也 可 以 理解 为 此 辈 越 少 越 好 。 

757 年 ， 京 城 终于 收复 了 ,但 是 叛乱 还 远 远 没有 结束 ， 而 且 
唐 王 朝 从 此 再 也 没 能 完全 掌控 富裕 的 东北 地 区 。 杜 甫 在 长 安 加 入 
了 重新 组 建 的 朝廷 ， 但 是 他 对 一 名 失宠 朝臣 的 支持 导致 他 被 贬 官 ， 
不 得 不 青 次 离开 京城 。 在 此 期 间 他 曾 前 往 洛阳 ， 途 中 写 下 了 著名 
的 “三 更 "“ 三 别 "， 生 动 描 写 了 安史之乱 造成 的 破坏 和 混乱 。 

由 于 对 低微 的 职位 感到 不 满 ， 可 能 也 由 于 希望 获得 亲戚 的 帮 
助 ， 杜 甫 于 759 年 前 往 位 于 长 安西 北方 向 的 秦 州 。 他 在 秦 州 的 诗 
歌 是 一 种 严谨 的 律诗 ， 代 表 了 其 诗歌 风格 的 重大 转变 。 其 中 一 些 
诗 的 主题 很 特别 ， 如 《 除 架 》， 以 拆除 葫芦 架 比喻 抛弃 不 再 有 用 的 
物 或 人 。759 年 底 ， 他 携 家 眷 前 往 成 都 。 当 地 长 官 和 像 高 适 这 样 在 
那里 任职 的 人 物 使 这 段 时 光 成 为 他 后 期 诗歌 中 最 愉快 的 阶段 。 他 
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在 城 边 修建 了 著名 的 草堂 ( 根据 想象 重建 的 草堂 至 今 仍 是 当地 一 
景 )。 他 再 次 获得 和 他 一 起 写 诗 的 友人 ， 不过， 自从 安史之乱 以 来 
杜甫 基本 上 是 个 与 众 隔绝 的 诗人 ， 在 社交 赠 答 的 语 境 之 外 发 展 起 
他 自己 独特 的 风格 ， 而 唐诗 在 很 大 程度 上 是 由 这 种 社交 语 境 所 限 
定 的 。 他 成 都 时 期 的 证 歌 常 有 一 种 用 轻描淡写 的 语调 表达 出 来 的 
轻快 ， 完 美的 形式 控制 和 幽默 的 独白 达到 了 平衡 。 村 甫 的 儿子 激 
动 地 向 他 报告 江上 发 大 水 了 ， 江 水 就 在 充满 沉思 、 不 慌 不 忙 的 诗 
人 眼前 迅速 涨 起 : 


PRERR, ARR PH. 


杜甫 有 时 是 理想 主义 者 ， 但 是 在 他 的 晚期 作品 中 我 们 时 常 发 现 一 
种 温和 的 目 嘲 ， 这 给 他 的 诗歌 一 种 难得 的 人 性 深度 。 由 于 一 场 军 
事 叛 乱 ， 杜 甫 暂时 离开 成 都 避难 ， 回 来 时 发 现 他 的 小 船 已 经 破 漏 ， 
陷 在 泥 中 。 村 十 感叹 他 的 损失 ， 说 他 曾经 打算 乘 这 条 船 沿 江 而 下 
到 温暖 恬静 的 江南 去 。 诗 的 结尾 有 典型 的 杜氏 风格 : 


故 者 或 可 据 ， 新 者 亦 易 求 。 
所 翡 数 奔 窗 ， 白 屋 难 久 留 。 


他 意识 到 目 己 最 希望 的 不 是 沿江 而 下 ， 而 是 能 够 竺 在原 地 ， 坐 在 
船 里 ， 创 造 溯 江 而 下 的 诗歌 。 

杜甫 在 765 年 终于 真 的 离开 成 都 ， 在 长 江上 游 的 鞭 州 逗留 。 
在 麦 州 的 时 期 是 他 最 有 创造 力 的 阶段 : 他 写 了 《 秋 兴 八 首 放 在 八 
首 律诗 里 运用 对 称 和 有 反 像 结构 ， 对 比 当 今 的 世界 和 旧 日 的 玄宗 统 
治 ， 此 时 秋季 的 获 州 和 旧 日 春季 的 长 安 ， 以 及 人 界 和 仙界 。 这 是 
中 国 诗歌 中 最 厚 密 的 篇 章 ， 丰 富 的 图 案 模 式 以 不 同形 式 反 复出 现 。 
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虽然 获 州 时 期 也 有 轻快 的 诗作 ， 它 们 的 总 体 基调 比 成 都 时 期 
的 作品 沉重 得 多 。 在 相对 孤独 中 进行 创作 对 他 是 一 种 解放 ; 他 变 
成 高 瞻 远 也 的 梦想 家 ， 运 用 对 仗 和 诗歌 语言 内 在 的 不 确定 性 创造 
出 前 所 未 有 的 诗句 : 


Ait KZ, 乾坤 一 草 亭 。 


768 年 ， 杜 甫 离开 莱州 ， 继 续 沿 江 而 下 到 达 砷 州 ， 然 后 前 往 洞 庭 
湖 ， 游 历 屈原 的 流放 地 。 杜 甫 晚年 的 一 些 作品 是 中 国 诗歌 里 最 有 
力 、 最 奇特 的 篇 章 。 

至 少 自 北宋 以 来 ， 人 们 就 依据 杜甫 的 生平 阅读 他 约 1400 首 诗 
歌 。 杜 集 现存 最 早 的 宋代 版 本 按 传统 分 为 “ 古 体 ”和 “ 近 体 ”两 
大 类 ， 在 每 一 类 里 ,诗作 按 年 代 排 序 (虽然 排序 时 有 错误 )。 此 后 
的 绝 大 多 数 版 本 也 都 是 如 此 。 大 多 数 其 他 诗人 的 早期 诗集 版 本 都 
是 按照 作品 体裁 进行 编排 的 。 杜 甫 的 诗歌 本 身 鼓 励 这 种 传记 性 的 
阅读 : 他 用 诗歌 建构 了 他 的 生活 ， 他 的 诗 最 终 把 一 个 仕途 失意 的 
小 诗人 转化 为 中 国文 学 传统 中 最 有 名 的 诗人 和 人 格 。 

杜甫 死 于 770 年 ， 代 宗 大 历 五 年 冬天 。 那 个 时 代 更 为 知名 的 
诗人 后 来 被 称 为 “大 历 十 才子 ”"。 他 们 主要 写作 律诗 ， 和 其 他 当代 
诗人 一 样 擅 长 流畅 典雅 的 风格 ， 对 后 世 的 律诗 写作 影响 巨大 ， 但 
是 真正 的 创新 甚 为 鲜 见 。 这 一 时 代 的 权威 选集 是 高 仲 武 在 779 年 
也 就 是 代 宗 去 世 的 那 一 年 编辑 的 《中 兴 间 气 集 》 ALE RRS 
《 河 岳 英 灵 集 》 的 续集 。 集 中 选编 了 二 十 六 位 诗人 作 于 756 至 779 
年 之 间 的 一 百 三 十 四 首 律 许 ， 但 杜甫 没有 和 人选。 事实 上 ， 杜 南 和 死 
后 似乎 默默 无 闻 ， 被 忽略 了 大 约 二 十 年 ， 直 到 韩愈 、 白 居 易 、 元 
积 开始 称赞 他 的 诗歌 。 

这 一 时 期 很 多 知名 诗人 留 下 了 可 观 的 诗集 ， 不 过 没有 一 个 人 
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能 在 数量 上 与 杜甫 匹敌 。 他 们 的 诗 在 后 世 受 到 赞赏 ， 常 被 选 入 选 
集 ， 但 是 我 们 不 清楚 大 多 数 人 的 生 浴 日 期 (虽然 我 们 通常 知道 他 
们 进士 及 第 的 年 份 )。 从 他 们 社会 应 酬 诗 的 诗 题 中 我 们 可 以 拼合 出 
他 们 生活 中 一 些 顾 具 任意 性 的 细节 ,但 是 这 些 生活 的 碎片 与 阅读 
他 们 的 诗歌 基本 无 关 。 这 与 杜甫 形成 显著 和 重要 的 区 别 。 如 果 说 
杜甫 在 通过 了 解 诗 人 生平 来 阅读 其 诗歌 的 古老 传统 中 占有 突出 的 
地 位 ， 那 么 疯 读 这 些 律诗 高 手 的 方式 更 接近 于 欣赏 “纯粹 的 诗 ”， 
读者 不 必 更 多 地 知道 诗人 的 生活 。 这 些 诗人 开创 了 九 世 纪 和 十 世 
纪 中 国 诗歌 最 重要 的 特质 之 一 。 在 九 世 纪 后 期 ， 当 批评 家 司空 网 
( 837—908 ) 希望 描述 诗 中 造 境 的 一 种 难以 提 摸 的 性 质 时 ， 他 引用 
的 正 是 这 一 时 期 的 诗人 戴 叔 伦 (732 一 789 ) 的 句子 。 

XY (SIZE 733 年 进士 及 第 ， 他 是 这 群 诗人 中 最 年 长 的 一 位 。 
刘 长 卿 在 安史之乱 前 已 经 颇 为 活跃 ,在 安史之乱 后 也 生活 了 很 久 。 
在 后 所 的 某 些 时 期 ， 他 被 视 为 五 言 律诗 的 典范 作家 而 受到 敬佩 。 
钱 起 在 750 年 进士 及 第 ， 成 为 王 维 的 朋友 ， 王 维 对 钱 起 的 诗歌 产 
生 了 深刻 的 影响 。 郎 士 元 (756 年 进士 )、 李 端 (770 年 进士 )、 司 
“SWE (771 年 进士 )、 韩 硼 (755 年 进士 ) 等 人 的 诗歌 常常 彼此 难 
以 区 分 。 韩 硼 给 人 印象 最 深 的 是 作为 一 个 唐 传 奇 故 事 中 的 浪漫 主 
人 公 ， 寻 找 他 被 人 和 革 走 的 爱 妾 柳 氏 。 卢 纶 ( 约 737 一 约 788 ) 和 李 
a ( 748—829 ) 的 诗歌 呈现 出 更 多 样 化 的 风格 ， 他 们 写 有 更 多 十 
体 许 和 乐府 ， 最 知名 的 一 些许 与 边塞 主题 有 关 。 李 益 最 让 人 感 兴 
趣 的 方面 是 他 把 安史之乱 以 后 的 诗歌 风格 一 直 延 续 到 九 世 纪 初 期 
动荡 不 安 的 新 变 潮流 中 。 

安史之乱 后 ， 这 些 诗 人 中 的 大 多 数 都 在 江南 住 了 很 长 时 间 ， 
在 那里 他 们 结 成 了 包括 一 些 诗 僧 在 内 的 文学 网 络 ， 几 乎 只 写 典雅 
优美 的 律诗 和 律 绝 。 诗 僧 中 作品 保存 最 完整 的 是 这 然 ( 约 720 一 约 
798 )， 他 在 进士 考试 失利 后 授 入 空门 。 镑 然 基 本 上 是 一 位 士族 精 
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英 成 员 ， 一 生 中 很 多 时 间 都 在 与 俗世 诗人 唱和 赠 答 。 江 南 文学 网 
络 中 的 重要 人 物 还 有 著名 散文 家 李 华 、 现 在 以 其 《 茶 经 》 闻 名 的 
陆羽 (733—? )， 还 有 对 “ 古 ” 文 及 其 价值 观 进行 积极 倡导 的 独 
MÆ (725—777 )。 

这 个 时 期 的 江南 文学 团体 还 包括 一 名 女 道士 李 治 (一 名 李 季 
兰 )， 她 只 有 十 六 首 诗 存世 。 唐 代 不 少女 诗人 曾经 做 过 道士 ， 这 可 
能 不 完全 是 出 于 宗教 信仰 ， 而 是 因为 在 政府 正式 注 道士 籍 可 获得 
便利 。 对 于 一 个 不 从 属于 家 庭 户 籍 的 女性 而 言 ， 道 籍 提供 了 她 们 
一 般 而 言 很 难 获 得 的 一 定 的 行动 自由 。 李 治 与 绞 然 、 陆 羽 、 刘 长 
鲫 有 诗歌 唱和 。 当 哗变 士兵 在 783 年 把 德 宗 赶 出 京城 、 拥 立 将 领 
朱 没 为 帝 时 ， 李 冶 不 幸 正在 长 安 。 她 显然 写 了 一 首 赞美 朱 波 的 诗 ， 
当 德 宗 恢 复 帝 位 后 ， 李 治 被 处 死 。 

在 九 世 纪 末 以 前 ， 从 安史之乱 直到 德 宗 执政 中 期 软弱 的 中 央 
政府 逐渐 恢复 稳定 的 这 一 段 时 间 是 唐 王 朝 最 困难 的 时 期 。 黄 河 以 
北 的 东部 省 份 大 多 掌握 在 藩镇 之 手 ; 其 它 省 份 也 发 生 了 大 规模 的 
军事 化 ， 而 且 那 里 的 军队 都 只 在 不 同 程度 上 服从 朝廷 调遣。 帝国 
的 经 济 中 心 是 东南 地 区 的 产 粮 省 份 和 长 安 周边 区 域 ， 以 及 连接 两 
者 的 水 路 (大 运河 和 黄河 )。 八 世纪 六 十 年 代 ， 吐 蕃 军 队 趁 着 唐 帝 
国 的 软弱 ,吞并 了 长 安西 北 地 区 一 直属 于 唐 朝 的 州 府 。 吐 蕃 军 队 
数 次 威胁 长 安 ， 有 一 次 还 曾 短暂 地 占领 京城 。 唐 朝 的 回 给 盟 军 有 
时 会 倒戈 相向 ， 他 们 经 常 表 现 得 更 像 侵略 军 。 

虽然 当时 的 作家 常 在 长 安 任 职 ， 很 多 人 更 愿意 去 仍然 富庶 而 
且 基本 上 比较 安定 的 东南 地 区 。 那 里 不 仅 是 诗歌 和 文章 写作 的 中 
心 ， 还 出 现 了 诗歌 唱和 集 的 序言 、 对 古文 的 讨论 ， 以 及 衣 然 完成 
于 789 年 的 关于 技术 诗 学 的 杰出 著作 《 诗 式 》。《 诗 式 》 的 序言 用 
最 直 白 的 语言 描述 这 样 一 部 诗 法 著作 的 功能 :“ 使 无 天 机 者 坐 致 天 
机 。”《 诗 式 》 对 技术 诗 学 旧 有 的 范式 做 出 了 远 为 精致 的 扩展 ， 列 
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举 了 范畴 、 诗 作 的 得 失 ， 并 对 诗歌 片段 加 以 简短 讨论 和 评价 。 

虽然 《 诗 式 》 在 中 国 独立 地 保存 下 来 (有 长 短 两 个 版 本 ， 还 
有 另 一 部 可 能 原本 是 《 诗 式 》 一 部 分 的 作品 )， 但 是 其 中 一 些 部 分 
保存 在 日 本 和 尚 空 海 (774 一 835 ) 编撰 的 《 文 镜 秘 府 论 》 中 ， 这 
是 一 部 主要 收录 唐 代 诗 学 作品 的 著作 。 空 海 804 年 到 中 国学 习 ， 
806 年 回 到 日 本 。《 文 镜 秘 府 论 》 也 保存 了 上 文 提 及 的 七 世纪 诗 学 
著作 ， 以 及 系 于 诗人 王昌龄 名 下 的 相当 一 部 分 八 世纪 诗 学 论述 文 
献 。 这 一 文献 的 另 一 个 不 同 并 且 略 短 的 版 本 保存 在 中 国 。 正 如 某 
种 道德 说 教 诗 倾向 于 汇集 在 王 焚 志 名 下 一 样 ， 通 俗 诗 学 作品 似乎 
也 倾向 于 汇集 在 王昌龄 名 下 ( 而且 常常 用 王昌龄 的 诗歌 作为 例子 
PAAR OLA). (ERE, ERY (GRRE), EB 
龄 人 选 的 诗 最 多 ， 对 他 的 评介 也 最 长 。 

王昌龄 诗 学 资料 中 包含 列举 分 类 这 一 诗 学 教育 中 最 常见 的 内 
容 ， 例 如 “十 七 势 "， 把 诗歌 写作 描述 为 不 同 的 动 势 。《 文 镜 秘 府 
论 》 中 有 一 篇 长 文 《 论 文 意 》 重复 了 经 典 的 老生 常 谈 ， 也 给 出 一 
些 非常 实际 的 建议 ， 比 如 在 床 边 留 一 覆 灯 以 便 夜间 醒 来 随手 记 下 想 
到 的 诗句 。《 论 文 意 》 也 鼓励 在 触发 诗歌 的 生活 经 验 和 实际 的 诗歌 
写作 之 间 留 下 一 段 反思 的 间隔 ; 这 在 诗歌 写作 中 是 一 个 非常 实际 的 
层面 ， 但 它 在 假定 诗歌 写作 具有 直接 性 这 一 传统 观念 中 被 完全 忽略 
了 。 这 一 传统 观念 认为 ， 诗 歌 “ 不 假 思 索 ” 地 直接 来 自 于 生活 经 
验 ， 这 种 直接 性 似乎 保证 了 诗歌 的 人 性 “真实 ”"。《 论 文 意 》 是 我 们 
现 有 的 对 诗歌 写作 呈现 出 一 种 类 似 工匠 态度 的 最 早 文本 ， 这 种 态度 
到 了 九 世 纪 ， 转 变 为 对 辛苦 费时 的 诗歌 写作 的 全 力 颂扬 。 

对 后 世 读 者 来 说 ， 这 一 时 期 最 重要 的 诗人 是 韦 应 物 (733 ? 一 
约 793 )， 他 来 自 显赫 的 韦 氏 家 族 一 个 衰落 的 支 系 ， 早 年 做 过 玄宗 
的 侍从 ， 后 来 很 长 时 间 在 洛阳 和 江南 任职 。 虽 然 很 多 后 世 批 评 家 
挑 出 他 描绘 恬静 山水 的 诗歌 加 以 评论 ， 他 其 实 是 个 写作 风格 多 样 
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化 的 诗人 ， 在 这 一 时 代 的 许 人 中 ， 他 是 为 数 不 多 写 有 相当 数量 的 
十 体 歌 行 的 一 位 。 

顾 况 ( 约 727 一 ? ) 可 能 对 于 九 世纪 初叶 一 种 新 诗歌 的 形成 有 
相当 的 影响 力 。 他 于 757 年 参加 了 玄宗 在 成 都 的 流 六 朝廷 举行 的 科 
举 考 试 并 进士 及 第 。 安 史 之 乱 结束 后 ， 他 在 几 位 类 有 权势 的 政治 人 
物 手 下 任职 ， 据 说 因为 嘲弄 某 些 朝臣 而 丢掉 了 在 朝廷 里 的 职位 。 他 
对 道教 有 强烈 的 兴趣 ， 最 终 在 主要 的 道教 中 心 茅山 隐居 。 顾 况 是 苏 
州 人 ，789 年 ， 年 方 十 九 岁 的 白居易 正 是 在 苏州 和 他 相识 。 在 两 人 
相遇 和 诗歌 寻求 “复古 ”的 背景 下 ， 顾 况 写 了 一 系列 在 想象 中 重 塑 
上 上古 歌谣 的 组 诗 ， 每 首 诗 前 附 有 类 似 《 诗 经 》 毛 诗 小 序 的 序言 ， 明 
确 指出 诗歌 要 传达 的 由 意 。 后 来 ， 成 年 的 白居易 以 其 “新 乐府 ” 知 
名 ,在 想象 中 重新 创造 了 他 心目 中 汉 乐 府 的 原初 功能 ， 每 首 诗 也 附 
有 序言 解释 其 中 要 旨 。 此 外 ， 顾 况 的 乐府 和 歌 行 把 李白 留 下 的 遗产 
和 未 来 几 十 年 中 想象 性 和 叙事 性 的 诗歌 联系 起 来 。 

791 年 ， 顾 况 为 戴 孚 的 《 广 异 记 》 作 了 一 篇 序 ， 这 是 安史之乱 以 
后 的 一 部 大 型 短篇 传奇 故事 集 。 和 唐 代 几 乎 所 有 的 故事 集 一 样 ， 原 
书 早已 失传 ， 其 中 大 约 一 百 多 则 故事 后 来 从 《太平 广 记 》 中 辑 出 。 
严厉 的 道德 家 常 弟 引 用 《论语 》 中 的 “ 子 不 语 怪 、 力 、 乱 、 神 ”来 
表达 他 们 对 传奇 故事 的 不 以 为 然 。 在 他 虽 无 根据 却 写 得 很 妙 的 考证 
文字 中 ， 顾 况 提 出 学 者 们 把 “ 示 ” 字 的 古 体 误 读 成 “不 ”"， 因 此 焉 曲 
了 了 和 孔子 的 本 意 ， 而 孔子 的 意思 实际 上 是 “ 示 语 怪 、 力 、 乱 、 神 ”。 虽 
然 顾 况 的 考证 没有 真 任 实 据 ,但 这 是 对 虚构 作品 的 巧妙 辩护 。 顾 况 
在 序 中 还 开 列 出 令 人 瞩目 的 一 系列 作品 ， 其 中 至 少 一 部 分 是 按照 年 
代 排 序 ， 为 该 书 建 立 历史 谱系 。 这 种 名 单 通 常用 于 更 受 尊崇 的 文 类 。 

传奇 故事 有 强烈 的 宗教 层面 ， 包 括 道教 神仙 故事 ， 佛 教 内 果 
故事 ， 以 及 两 种 宗教 传统 中 都 常见 的 圣 徒 传记 。 虽 然 这 些 故 事 拥 
有 古老 的 传统 ， 但 安史之乱 以 后 保存 下 来 的 故事 数量 有 所 增加 ， 
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可 能 在 很 大 程度 上 是 因为 安史之乱 后 的 作品 一 般 来 说 保存 得 更 好 。 

这 些 故 事 的 文学 性 质 〈 不 包括 那些 明显 有 宗教 目的 的 作品 ) 
与 西方 对 “虚构 ”和 “ 非 虚构 ”的 区 分 无 天 。 就 像 我 们 自己 的 志 
怪 故 事 一 样 ( 比如 北美 野人 或 “ 百 菜 大 三 角 ”)， 它们 既 邀 人 轻信 ， 
又 让 人 难以 轻信 。 有 些 人 相信 这 些 故 事 是 真 的 ， 有些 人 不 信 , 但 
是 在 叙事 中 有 一 种 乐趣 是 与 它 邀 人 轻信 的 力量 相 联 系 的 。 有 些 短 
小 故事 通过 书写 流传 ， 训 无 疑问 提供 了 阅读 乐趣 ， 但 是 我 们 有 理 
由 推测 这 些 故事 的 读者 可 能 把 故事 转述 给 他 们 的 朋友 听 ， 在 转述 
过 程 中 丰富 了 原文 的 简短 叙事 ,使 之 成 为 更 长 的 故事 。 

我 们 有 唐 代 早 期 的 长 篇 叙事 作品 ， 如 上 文 提 及 的 张 移 《 游 仙 
a). 张 移 的 叙事 以 诗歌 、 机 智 底 谐 的 问答 和 修辞 为 乐 ， 显 然 是 供 人 
阅读 而 不 是 口头 讲述 的 。 到 了 八 世纪 末期 ， 我 们 开始 看 到 唐 传奇 中 
最 出 名 的 长 篇 故事 。 这 些 故 事 中 较 早 的 一 篇 ， 沈 既 济 的 《 任 氏 传 》 
以 一 个 设 在 781 年 的 口 涉 讲述 故事 的 场景 作为 故事 框架 ， 这 至 少 具 
有 一 些 暗示 意义 。 换 言 之 ， 我 们 有 理由 推测 这 些 长 篇 故事 是 口头 讲 
述 的 书面 版 本 ， 而 不 只 是 一 个 “故事 ”一 一 讲 故事 时 可 用 的 情节 。 

《 任 氏 传 》 以 唐 传 奇 中 的 一 种 标准 情节 开头 : — ThA Fa 
一 个 美貌 女子 ， 和 她 一 起 回 家 共度 良宵 ,第 二 天 清晨 离开 ; 后 来 ， 
当 他 再 回 到 她 的 宅 第 时 ， 却 只 发 现 了 一 个 狐狸 窝 。 与 大 多 数 传 统 
的 狐 仙 故事 相 比 ， 沈 既 济 的 版 本 写 得 更 风流 潇 涵 也 更 风趣 幽默 ， 
但 是 他 的 故事 在 上 述 情节 之 后 继续 发 展 下 去 ， 由 此 成 为 一 篇 杰作 。 
Fre AF EA ZS BE XT BE AE FEA ER OA, iii 
是 不 断 思 念 爱 莫 。 当 他 再 次 遇 到 任 氏 以 人 形 出 现时 ， 他 告诉 她 他 
不 在 乎 她 是 狐狸 ， 她 遂 成 为 郑 生 的 妾 。 此 后 情节 又 有 许多 起 伏 ， 
在 任 氏 、 郑 生 、 郑 生 有 钱 有 权 的 姻亲 韦 罕 之 间 展 开 三 角 关 系 。 最 
后 任 氏 受 到 一 条 猎狗 惊吓 ， 变 回 原 形 ， 被 猜 独 吃 卸 。 

虽然 在 茶 个 层次 上 这 只 不 过 是 又 一 个 “ 狐 仙 故事 ”"， 但 此 前 
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的 中 国 氢 事 文学 作品 都 很 少 像 《 任 氏 传 》 这 样 细节 丰富 ， 有 幽默 
感 ， 人 物 之 间 的 关系 又 如 此 复杂 。 多 数 传奇 故事 的 背景 都 是 几乎 
可 无 人 迹 的 大 自然 ， 或 者 在 船上 ， 或 者 是 性 质 不 确定 的 聚落 ; 而 
《 任 氏 传 》 完 全 是 一 个 城市 故事 ， 背 景 是 长 安 ; 我 们 仍然 可 以 在 唐 
长 安 的 城市 地 图 上 追寻 到 人 物 的 行踪 。 描 写 从 未 钼 描写 过 的 东西 
会 给 读者 在 乍 见 之 下 带 来 局 部 的 惊奇 效果 ， 这 一 效果 有 时 被 称 作 
“现实 主义 ”。 例 如 这 段 对 长 安 集 市 稠 人 广 众 情境 的 描写 : 


Atr, MTF, ANTKA, WALZ, KRAG 
郑 子 速 咋 之 。 任 氏 侧 身 周旋 于 稠 人 中 以 避 和 看。 郑 子 连 呼 前 人 迫 ， 
方 背 立 ， 以 局 障 其 后 ， 日 :“ 公 知之 ， 何 相近 看? ” 


沈 既 济 另 一 篇 流传 至 今 的 故事 《 枕 中 记 》 篇 幅 较 短 ， 也 更 为 
传统 ， 但 在 后 世 被 多 次 改编 并 产生 很 大 影响 。 故 事 里 一 个 道士 斌 
图 点 化 卢 生 ， 拿 出 一 个 枕头 供 他 休息 ， 而 旅店 主人 正在 燕 者 黄 洪 
饭 。 卢 生 睡 着 以 后 ， 梦 见 他 享 尽 荣华 富贵 直到 死去 。 卢 生 醒 后 司 
道 ， 而 店主 人 的 黄 梁 饭 还 没有 蒸 熟 。 

李 朝 威 《 柳 毅 传 》 的 写作 时 间 无 法 确定 ， 但 是 学 者 有 时 将 其 
系 于 八 世纪 八 十 或 九 十 年 代 。 故 事 中 凡人 与 水 仙 的 婚姻 也 是 一 个 
古老 的 叙事 主题 ， 但 是 李 朝 威 的 版 本 有 复杂 的 情节 纠葛 、 戏 剧 化 
的 场景 和 丰富 细致 的 描写 。 

此 处 有 必要 提醒 读者 的 是 ,《 任 氏 传 》 中 故事 的 讲述 设 在 781 
年 ， 但 这 并 不 表示 作品 写 于 那 一 年 。 在 李 朝 威 的 故事 里 ， 文 本 内 部 
点 明 的 时 间 与 故事 的 写作 时 间 关系 更 小 。 九 世纪 初 年 出 现 了 异常 丰 
富 、 发 展 成 熟 的 叙事 作品 ， 这 与 可 以 追溯 到 八 世 纪 九 十 年 代 的 其 它 
文化 变迁 大 有 关系 。 虽 然 把 这 些 故事 视 为 九 世纪 传奇 故事 的 先 声 这 
种 观点 富有 诱惑 力 ， 但 是 也 许 我 们 阅读 的 就 是 九 世纪 的 故事 。 
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我 们 知道 唐 代 存 在 着 职业 说 故事 和 在 私人 场合 讲 故事 的 现象 ， 
但 是 我 们 无 法 确 知 叙事 作品 究竟 如 何在 讲述 中 得 到 演绎 。 在 口头 讲 
故事 的 传统 中 ， 中 国 历史 总 是 一 个 大 受 欢迎 的 主题 ， 得 到 很 多 充满 
想象 力 的 演绎 ， 所 谓 “ 野 史 ” 是 这 种 演绎 的 书面 对 应 物 ， 常 常 十 分 
符 人 听闻 。 玄 宗 的 一 生起 伏 为 历史 想象 提供 了 丰富 的 素材 ， 虽 然 一 
直到 九 世 纪 这 类 作品 才 结 出 最 丰硕 的 果实 ， 八 世纪 晚期 已 经 出 现 了 
郭 混 的 《高 力士 外 传 讲述 玄宗 朝 最 有 名 的 大 太监 的 轶 事 。 

后 世 读 者 更 可 能 阅读 杜甫 、 韦 应 物 《 任 氏 传 入 《 柳 毅 传 》 而 
不 是 756 至 792 年 间 最 有 名 的 作家 的 诗 文 。 杜 甫 的 例子 可 以 最 好 地 展 
示 这 一 时 期 发 生 的 情形 。 玄 宗 统 治 时 期 ， 官 廷 已 经 不 再 能 够 为 士族 
精英 规定 优秀 文学 的 标准 。 但 是 玄宗 朝 的 士族 精英 达成 的 共识 却 具 
有 非常 长 远 的 影响 ， 并 且 在 很 多 情况 下 受到 历史 的 认可 。 与 此 相反 ， 
我 们 现在 还 记得 的 九 世 纪 初 期 作家 代表 了 一 种 具有 反抗 精神 的 “ 反 
文化 ”; 今天 这 些 作 家 早已 成 为 经 典 的 一 部 分 ， 因 此 我 们 很 容易 忘记 
他 们 曾经 代表 一 种 反 文化 。817 年 令 狐 楚 编选 的 《 御 览 诗 》 更 好 地 代 
表 了 九 世 纪 初 期 占 主导 地 位 的 精英 文化 ， 其 中 选 入 了 高 促 武 《中 兴 
间 气 集 》 中 的 诗人 ,但 又 不 止 于 此 。 同 时 ， 韩 愈 、 白 居 易 、 元 积 开 
始 称 赞 杜甫 的 诗 ， 而 杜甫 在 令 狐 楚 的 选集 里 却 没 有 一 席 之 地 。 一 种 
重大 的 变化 正在 发 生 ， 在 这 种 变化 里 ， 我 们 可 以 说 作家 或 知识 分 子 
正 与 于 朝政 权 和 整个 士族 精 灿 群 体 发 生 内 在 的 异化 和 朴 离 。 


V 中 唐 一 代 (792 一 820 ) 


792 年 有 一 批 引 人 注目 的 人 物 聚 集 在 长 安 参加 这 一 年 的 进士 
考试 。 他 们 的 诗 文 有 力 表 明 ， 其 所 擅长 的 风格 特征 可 以 让 人 联想 
到 此 前 唐 代 的 “ 古 ” 这 一 话语 。 李 观 (766 一 794 ) 是 著名 散文 
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家 李 华 的 侄子 ， 他 在 给 高 官 的 一 封 信 中 这 样 目 我 介绍 :“ 观 ， 江 
东 一 布衣 耳 。” 任何 以 这 种 方式 开始 一 封 信 的 人 都 在 暗示 他 决 不 
只 是 如 此 而 已 。 在 另 一 封 信 里 他 宣称 :“ 观 之 心 与 天 下 之 人 心 异 ， 
HATH OPH.” HAA AKA ( 约 758 一 约 801 )， 他 是 第 
一 个 进士 及 第 的 福建 人 。 李 观 和 欧阳 优 都 与 男 一 位 应 试 者 韩愈 交 
好 ， 韩 愈 将 成 为 唐 代 最 著名 的 作家 之 一 和 某 种 俊 家 文化 喘 雄 。 他 
们 还 有 一 个 朋友 是 来 自 东 南 地 区 、 此 时 已 经 四 十 多 岁 的 诗人 孟 郊 
(751—814 )。 

李 观 、 欧 阳 詹 、 韩 傅 同 榜 进 士 及 第 。 同 榜 进 士 中 的 很 多 人 后 
来 都 不 同 凡 啊 ， 因 此 这 一 榜 被 称 为 “ 龙 虎 榜 "。 和 孟 郊 却 在 考试 中 失 
利 ， 他 在 失望 和 愤怒 中 写 下 的 诗作 具有 中 国 诗歌 前 所 未 有 的 严酷 
生 汲 的 力量 。 韩 愈 以 一 首 古 体 诗 安奈 他 : 


长 安 交游 者 ， 贫 富 各 有 徒 。 
亲朋 相 过 时 ， 齐 各 有 以 娱 。 
陋室 有 文史 ,高 门 有 竹竿 。 
TRE? HARDER. 


用 诗歌 安慰 考试 失利 者 是 常见 的 ,但 是 通常 都 与 这 首 诗 不 同 。 这 
里 暗示 的 一 系列 价值 常常 在 他 们 这 个 群体 其 他 成 员 的 写作 中 得 到 
反复 陈述 。 这 些 价值 对 很 多 受过 良好 教育 的 士族 精英 具有 极 大 
的 吸引 力 ， 这 些 精 疾 人 数 在 增加 ， 然 而 每 年 只 有 二 十 人 左右 海 试 
及 第 的 比例 却 保持 不 变 。 李 观 所 指 斥 的 那些 他 者 一 一 所 谓 的 “天 
下 之 人 ”一 一 是 有 钱 人 、 当 权 者 和 成 功 人 士 。 正 如 李 观 宣称 的 ， 
写 “ 天 下 之 人 ” 相 区 别 的 方式 是 拥有 学 识 、 才 能 和 道德 ; 另 一 种 
方式 就 是 “ 古 ”"。 那 些 “ 天 下 之 人 ”会 出 于 嫉 妨 和 不 理解 而 拒绝 
才学 道德 之 士 ， 内 此 这 样 一 位 独特 的 人 士 会 穷 愁 流 倒 ， 但 是 可 以 
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享受 到 学 识 带 来 的 乐趣 。 此 外 ， 这 些 独 特 的 才学 道德 之 士 会 同 气 
相 求 ， 互 相 发 现 彼此 并 结 成 一 个 群体 。 这 些 都 是 “ 反 文 化 ”或 者 
“先锋 文化 ”的 基本 要 素 ， 而 在 中 国 的 情形 里 ， 和 它们 紧密 相连 的 
一 点 是 置身 于 被 官方 认可 的 文化 权力 以 及 政治 权力 之 外 。 在 备 郊 
的 情况 里 ， 他 的 考场 失利 正 表 明 “ 天 下 之 人 ”无 法 辨识 贤 者 ,但 
这 一 逻辑 同样 适用 于 没有 得 到 官职 的 人 、 所 得 官职 在 他 自己 看 来 
与 其 才能 不 相配 的 人 ， 或 者 遭 到 流放 的 人 。 这 一 群体 中 的 一 些 成 
包括 韩愈 本 人 一 一 最 终 获 得 了 相对 显赫 的 官位 ， 但 是 孟 郊 
的 诗句 最 好 地 代表 了 这 一 群体 对 文学 和 政治 权力 之 间 关 系 的 认 
i: “BRAG, beast.” 

虽然 一 青 标榜 自己 的 独特 ( “与 天 下 之 人 心 异 ”) 和 孤立 ,， 但 
他 们 确实 是 一 个 群体 ， 在 其 基本 形式 中 这 一 群体 复制 了 其 它 社会 
群体 的 结构 ， 这 最 明显 地 表现 在 资助 人 扮演 的 角色 上 。 在 唐 代 的 
政治 和 文化 生活 中 ， 身 处 高 位 的 长 辈 会 辨识 出 年 轻 人 的 才能 ， 提 
拔 和 举荐 人 他们。 在 这 个 由 一 批 特殊 的 人 物 组 成 的 新 群体 中 ， 韩 愈 
自己 担当 了 文化 资助 人 的 角色 ; 这 群 人 被 要 求 通过 写作 与 他 人 有 
“ 异 ” 的 诗 文 来 显示 自己 的 与 众 不 同 ,“ 异 ”是 “不 一 样 ” 的 意思 ， 
但 是 也 可 以 意味 着 “怪异 ”。 

如 采 最 优秀 的 人 才 必 然 被 统治 集团 拒绝 ,并且 仕 途 失 败 ， 为 
什么 很 多 优秀 人 才 在 792 年 进士 及 第 呢 ? 一 般 的 回答 是 因为 这 一 
年 的 主考 官 。 德 宗 最 出 色 的 智 赛 、 当 时 已 经 不 掌权 的 陆 热 ( 753 一 
805) 在 那 一 年 监考 。 吾 接 主持 考试 的 是 梁 肃 (753 一 793 )， 当 时 
最 著名 的 散文 家 之 一 。 虽 然 作为 独孤 及 学 生 的 梁 肃 对 佛教 很 感 兴 
趣 ， 但 他 把 自己 视 为 “古文 ”提倡 者 的 直系 继承 人 ， 这 一 谱系 可 
以 上 湖 到 李 华 和 萧 颖 士 。 

不 过 ，792 年 的 主考 官 不 能 用 来 解释 为 何 有 一 连 串 特异 杰出 
的 作家 出 现 于 长 安 ， 而 且 或 早 或 迟 都 在 792 到 800 年 间 进 士 及 第 ， 





员 


375 


剑桥 中 国文 学 史 Lae | 1375 年 之 前 


就 连 孟 郊 也 最 终 在 796 年 进士 及 第 。 关 于 “ 占 ” 的 话语 传统 也 不 
能 解释 文学 中 出 现 的 所 有 这 些 新 颖 的 、 多 样 化 的 趣味 。 这 些 作家 
成 为 密友 ， 结 成 关系 网 络 ， 在 其 中 传播 一 种 新 的 文学 和 思想 文化 。 

792 年 在 长 安 的 还 有 年 轻 的 刘 盘 锡 (772 一 842 )， 他 将 会 成 为 
重要 的 诗人 ; 以 及 柳宗元 ， 他 将 成 为 与 韩愈 齐名 的 散文 家 。 在 793 
年 ， 我 们 发 现 韩愈 、 孟 郊 在 和 柳宗元 以 及 年 轻 的 李 摇 (774 一 836 ) 
交游 ， 李 敌 将 作为 散文 家 和 有 一 定 影响 的 侨 家 学 者 成 为 韩愈 的 首 
席 弟 子 。 同 年 ， 早 慧 的 元 积 (779 一 831 ) 以 十 四 岁 的 年 纪 明 经 及 
第 。 元 积 和 白居易 ( 772 一 846 ) 的 文学 交往 非常 著名 ， 而 白居易 
将 于 800 年 在 长 安 考 中 进士 。 元 积 曾 与 到 在 794 年 阅读 杜甫 诗 选 ， 
这 是 我 们 第 一 次 听 说 杜甫 的 作品 在 京城 流传 并 受到 赞扬 。 

796 年 ， 诗 人 张 籍 (768 一 830 ) 拜访 孟 郊 ， 雷 郊 随 后 把 张 籍 
引荐 给 韩愈 。 这 一 年 ， 柳 宗 元 通过 了 特殊 的 “ 肤 试 ”， 这 意味 着 他 
可 能 得 到 比 一 般 进 士 考 试 更 好 的 政治 前 途 。 当 时 的 律 赋 高 手 李 程 

333 ( 766—842) 和 柳宗元 一 起 通过 殿试 。798 年 ， 李 艇 进士 及 第 ， 同 
年 及 第 的 还 有 散文 家 虽 温 (772 一 811 ) 以 及 另外 两 位 律 赋 能 手 王 
起 (760 一 847 ) 和 张 仲 素 (7697 一 819 )。 张 籍 通过 韩愈 的 帮助 
取得 考试 资格 ， 并 于 799 年 和 他 的 诗人 朋友 王建 ( 约 生 于 766  ) 
一 起 进士 及 第 。 新 作家 还 将 继续 出 现 ， 但 此 处 我 们 可 以 看 到 文学 
关系 网 的 形成 方式 : 科举 考试 起 到 关键 作用 ， 提 供 了 结交 朋友 和 
诗 文 赠 答 的 场所 。 推 荐 的 书信 、 诗 歌 以 及 互相 颂扬 都 能 建立 起 一 
个 人 的 名 声 。 

这 些 人 后 来 的 命运 大 不 相同 。 柳 宗 元 最 初 的 成 功 和 迅速 崛起 
的 声誉 使 他 在 805 年 进入 王 叔 文 的 政治 集团 ， 这 一 集团 只 历时 几 
个 月 就 失败 ， 参 与 者 都 受到 牵连 。 结 果 柳 宗 元 被 贬 闹 ， 在 中 国 南 
部 的 穷 乡 个 壤 度 过 余生 。 刘 画 锡 也 遭 到 同样 的 命运 ， 但 他 活 得 比 
较 长 ， 因 此 得 以 重 返 较 好 的 职位 。 孟 郊 通 过 奋斗 考 中 进士 以 后 ， 
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终于 在 官僚 系统 中 谋 得 一 个 卑微 的 职位 ， 成 了 一 名 县 尉 ; 他 很 快 
弃 官 回 到 京城 ， 很 可 能 依靠 资助 人 的 慷慨 度 过 余生 。 吕 温 出 使 吐 
玉 ， 在 拉萨 被 内 禁 了 一 段 时 间 。 元 积 最 终 成 为 朝廷 中 最 有 权力 的 
人 物 之 一 。 和 白居易 也 终于 在 朝 中 升任 显 职 ， 但 是 早早 退休 ， 在 洛 
阴 度 过 赣 长 的 晚年 。 无 论 他 们 的 命运 如 何不 同 ， 早年 形成 的 交往 
关系 被 延续 下 去 ; 无 论 是 流放 还 是 在 朝 ， 唐 王朝 出 色 的 邮政 系统 
和 官员 不 断 的 调任 保证 了 他 们 的 作品 得 以 流通 传播 、 被 人 阅读 。 

这 些 人 基本 上 分 享 着 关于 “ 古 ” 的 话语 ， 把 “ 古 ” 作 为 一 种 
价值 。 但 是 有 必要 做 两 点 限定 性 说 明 。 首 先 ， 当 场合 需要 之 时 ， 
大 多 数 作 家 也 以 显然 “不 古 ” 的 风格 写作 ， 并 不 感到 其 中 有 任何 
冲突 。 在 某 些 场合 ,白居易 赞扬 道德 教训 的 简单 清晰 ， 但 是 他 也 
以 其 律 赋 和 判 文 而 知名 。 作 家 对 自己 文学 宗旨 的 宜 言 应 该 说 是 相 
当真 诚 的 ， 但 同时 他 的 宗旨 也 取决 于 特定 的 情境 和 文 类 。 

上 基 次 ,“ 古 ”是 一 种 含糊 的 概念 ， 人 允许 非常 不 同 的 阐释 。 对 孟 
郊 而 言 ， 它 可 能 意味 着 一 种 几 近 神秘 的 纯洁 性 :“ 古 骨 无 浊 肉 ， 古 
KOGA.” 对 韩愈 而 言 ,“ 古 ”牵涉 到 伦理 操守 ， 以 及 写作 风格 
MEREK: 韩愈 的 “ 古 ” 体 并 非 复制 任何 一 个 特定 古代 文本 的 
风格 ， 而 是 充满 想象 力 和 高 度 个 人 化 的 ， 被 视 为 既 艰 涩 又 怪异 。 
事实 上 ， 奇 和 险 正 是 那些 与 韩愈 联系 最 密切 的 作家 追求 和 仰 幕 的 
特质 。 

另 一 种 完全 不 同 的 对 “ 古 ” 的 理解 是 利用 诗歌 就 道德 和 政治 
问题 发 育 。 在 八 世 纪 九 十 年 代 的 一 些 诗 欣 里 我 们 已 经 见 到 这 一 点 ， 
大 约 在 805 年 以 后 我 们 看 到 很 多 被 称 为 “新 乐府 ”的 作品 ， 这 个 
名 称 来 自白 居 易 的 一 组 诗 。 这 些 “ 新 乐府 ”直接 就 当时 的 社会 和 
政治 问题 发 表 议论 。 通 过 与 《诗经 》 和 汉 乐 府 的 关联 ,“ 新 乐府 ” 
属于 “而 ”的 话语 。 在 唐 代 ， 人 们 相信 《诗经 》 中 的 “ 风 ” 和 汉 乐 
府 都 是 政府 机 构 采 集 的 流行 歌谣 ， 统 治 者 由 此 可 以 直接 通过 百姓 
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之 口 了 解 民 间 疾 若 。 杜 甫 的 一 些 诗 被 看 作 已 经 开始 在 唐 代 倡 导 诗 
歌 的 此 种 功能 。 和 白居易 、 元 积 、 张 籍 、 王 建 以 及 其 他 很 多 诗人 延 
续 了 这 一 传统 。 

在 811 年 写 给 朋友 的 一 首 诗 里 ， 和 白居易 指出 这 些许 歌 背 后 的 
原则 ， 不 仅 反 对 与 上 层 官 场 联 系 在 一 起 的 典雅 风格 ， 而 且 批判 对 
象 也 针对 与 韩愈 群体 联系 在 一 起 的 实验 性 的 “ 奇 ":“ 非 求 宫 律 高 ， 
不 务 文 字 奇 。 惟 歌 生 民 病 ， 愿 得 天 子 知 。 

808 Æ, HESHT tA GRP’), 主题 既 包 括 一 位 道德 高 
尚 而 生活 优 赛 的 朋友 ， 也 包括 京城 底 民 生活 贫困 而 花 价 飞涨 的 现 
象 。 下 一 年 ， 和 白居易 写 了 五 十 首 《 新 乐府 》 模仿 毛 诗 ， 在 每 首 诗 
前 附 一 首 小 序 ， 点 明 诗 中 的 批判 对 象 ， 其 中 包括 “ 官 市 ”政策 ， 
盐 商 的 富有 ， 以 及 皇帝 对 中 亚 舞 蹈 的 兴趣 等 等 。 元 积 也 与 了 一 组 
类 似 的 诗 ， 处 理 的 大 多 是 白居易 诗 中 的 主题 。 

重大 政治 事件 常常 诱发 诗歌 的 回应 ,但 是 当代 社会 和 政治 问 
题 从 未 像 这 个 时 候 那样 成 为 作家 群体 所 分 享 的 文学 时 尚 。 这 些 严 
肃 的 问题 并 非 几 世纪 初 在 文学 文化 中 四 处 传播 的 唯一 时 事 。 我 们 
可 以 想见 年 轻 人 总 会 谈论 自己 的 艳 过 ， 但 是 这 些 通常 不 是 当前 与 
作 的 题材 ， 或 者 就 算出 现在 作品 里 ， 也 常常 以 遇 仙 会 真 作为 比喻 。 
这 种 情况 在 九 世 纪 发 生 了 变化 。 元 积 曾 与 自己 的 中 表亲 不 也 邯 碑 
来 被 他 抛弃 的 肉 莺 萝 有 一 段 风 流 情 事 ，801 年 ， 他 把 这 件 事 告诉 
给 自己 的 朋友 ， 这 代表 了 一 个 转变 的 时 刻 。 元 积 用 一 首 六 十 行 的 
《会 真 诗 》 对 这 场 恋 情 做 出 了 高 度 文学 化 的 再 现 ， 在 诗 中 ， 文 学 传 
统 要 求 神女 抛弃 情人 ， 让 他 充满 无 助 的 思念 。 到 804 年 ， 元 积 和 
崔 营 莺 都 已 成 婚 ， 而 元 积 又 再 次 和 年 轻 的 李 绅 (EF 846 4 ) 谈 
起 这 段 浪漫 往事 ， 李 绅 据 此 写 了 一 首长 篇 叙事 诗 ， 用 纯 属 人 间 的 
语汇 描写 这 段 情 事 ， 并 且 用 了 营 营 的 名 字 。 这 首 诗 现在 只 残存 片 
段 。 元 积 本 人 随后 写 了 《 营 欧 传 》 用 张 生 之 名 掩饰 他 的 身份 ， 在 


378 


第 四 章 ”文化 唐 朝 (650—1020) 


故事 中 收录 了 《会 真 诗 》 的 一 部 分 。《 萤 营 传 》 大 约 算得 上 庸 传奇 
中 最 优秀 的 作品 ， 其 人 物性 格 的 所 有 弱点 和 荒唐 之 处 都 得 到 表现 ， 
具有 人 性 的 真实 感 。 其 叙事 不 仅 包括 对 浪漫 情事 本 身 的 记录 ， 还 
描述 了 传播 故事 的 群体 ; 情人 写 给 彼此 的 诗歌 和 书信 也 在 一 群 年 
轻 男 子 当 中 流传 ， 他 们 讨论 这 桩 艳遇 ， 做 出 自己 的 裁判 ， 并 写 诗 
进行 歌咏 。 

ON (NEE) DARF, BRAM BRERA 
在 九 志 纪 二 十 和 三 十 年 代 初 期 ， 但 是 故事 的 写作 可 能 更 早 。 作 品 
讲述 了 诗人 李 益 和 和 霍 小 玉 的 爱情 故事 。 堆 小 玉 的 父亲 是 一 个 皇子 ， 
母亲 是 他 的 宠 婢 。 当 李 益 的 母亲 命 他 与 表妹 结婚 ， 李 益 无 法 面 对 
霍 小 玉 ， 遂 与 她 断绝 来 往 。 堆 小 玉 用 尽 有 限 的 财产 ， 和 希望 得 到 李 
益 的 消息 。 长 安 的 年 轻 人 都 知道 了 这 件 事 。 当 李 益 回 到 长 安 时 ， 
他 在 一 群 年 轻 人 陪伴 下 被 骗 至 霍 小 玉 家 中 。 这 些 年 轻 人 一 边 享用 
酒 厦 ， 一 边 目 睹 霍 小 玉 斥 责 李 益 ， 随 即 死 去 。 在 死 前 她 诅 吕 李 益 
日 后 与 妻妾 的 生活 不 得 安宁 。 李 益 后 来 病态 的 嫉妒 心 到 底 是 小 玉 
的 诅咒 所 致 还 是 出 于 他 自己 的 负 罪 感 就 难以 断言 了 。 

风流 韵事 以 及 它们 的 结局 引发 出 流言 闲话 和 道德 评判 、 诗 歌 ， 
还 有 叙事 文 。 李 贺 〈791 一 817 ) 的 一 组 诗 有 一 个 长 长 的 题目 ， 很 
能 说 明 这 种 文化 现象 :“ 谢 秀才 有 将 编 练 ， 改 从 于 人 ， 秀 才 引 留 之 
不 得 ， 后 生 感 忆 。 座 人 制 诗 嘲 谢 ， 贺 复 继 四 首 。” 不 忠 的 女性 情人 
和 不 忠 的 男性 情人 一 样 会 得 到 社会 群体 的 谴责 。 正 面 的 故事 总 是 
描写 情人 如 何 守 信 ， 或 者 在 背叛 情人 以 后 如 何 做 出 补偿 以 赎罪 。 
白居易 的 弟弟 白 行 简 (776 一 826 ) 所 作 的 《 李 娃 传 》 的 背景 是 盛 
唐 天 宝 年 间 ， 开 头 一 句 就 让 人 难忘 :“ 汗 国 夫人 李 娃 ， 长 安之 倡 女 
也 。” 故 事 中 的 长 安 妓 女 李 娃 消耗 了 一 名 应 试 考生 的 所 有 资财 ， 雏 
了 他 的 生活 ， 让 他 陷 人 长 久 的 困顿 ; 后来， 李 娃 发 现 他 沦落 为 乞 
起 ,就 带 他 回 家 ， 为 他 调养 身体 ， 通 迫 他 读书 。 后 来 他 终于 进士 
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及 第 、 荣 升 高 位 ， 把 李 娃 刻 回 家 中 。 元 积 为 这 篇 传奇 写 了 一 首 诗 ， 
但 是 现在 只 有 几 句 保存 下 来 。 

最 辉煌 的 爱情 故事 要 数 玄宗 和 杨 贵 妃 的 故事 ， 和 白居易 在 806 
年 将 其 写 进 著 名 的 《长 恨 歌 》 中 ， 陈 鸿 为 之 写 了 一 篇 相应 的 传奇 
故事 《长 恨 传 六 在 这 些 作 品 里 杨 贵 妃 成 了 仙人 ， 和 死 后 重 回 仙 境 。 
一 直 思 念 她 的 玄宗 派 一 名 道士 去 寻找 ， 她 让 道士 带 回信 物 ， 许 诺 
来 世相 会 。 虽 然 故 事 显 然 是 配合 诗歌 而 作 ， 但 诗歌 和 叙事 文 写 作 
中 的 不 同 要 求 带 来 侥 有 趣味 的 分 歧 。 比 如 说 在 诗 中 ， 当 玄宗 初 见 
杨 贵 妃 时 ， 她 还 是 处 子 (“ 养 在 深闺 人 未 识 ”)， 而 叙事 文 则 直 陈 她 
曾经 是 玄宗 儿子 的 王妃 。 

较 长 的 叙事 作品 常常 以 叙事 者 的 价值 判断 结尾 ， 提 出 应 该 总 
结 的 教训 。 如 果 推 向 极端 ， 这 些 叙 事 作 品 就 成 了 寓言 ， 如 柳宗元 
的 《种 树 郭 罕 驼 传 》。 郭 店 驼 的 成 功 在 于 遵循 树木 的 天 性 ， 这 可 
以 立刻 被 解读 为 对 妥善 治理 国家 的 比喻 。 在 另 一 个 极端 ， 对 于 那 
LOTR TRIN S| SPERMS AREA HAS, BREA BALE 
供 解释 ， 解 释 却 总 是 不 合格 。 柳 宗 元 的 《 李 赤 传 》 讲 述 了 一 个 疯 
子 爱 上 茅 厕 神女 的 故事 。 他 不 顾 朋 友 的 阻止 ， 最 终 沸 死 在 茅 而 里 。 
在 故事 结尾 ， 柳 宗 元 总 结 说 ， 世 人 的 是 非 取 与 其 实 和 李 赤 没有 什 
么 两 样 ， 以 此 作为 故事 的 道德 教训 ; 但 是 故事 本 身 却 比 柳宗元 的 
解说 黑暗 得 多 。 

中 国 现代 学 术 判 然 区 分 了 两 种 文 类 : 一 种 是 写 言 或 《 李 赤 
传 》 这 类 作品 ， 被 收入 作者 的 “文集 ”; 另 一 种 是 《 营 营 传 》 或 
《 李 娃 传 》 这 样 被 看 做 “传奇 ”内 而 属于 小 说 史 的 叙事 作品 。 两 
类 作品 共享 同一 种 文 类 的 标志 ， 也 就 是 “ 传 "， 而 在 历史 著作 中 
“ 传 ” 也 是 一 个 文 类 标志 ， 即 “传记 "。 一 些 学 者 意识 到 这 个 问 
题 ， 因 此 把 《 李 赤 传 》 这 类 作品 归于 “小 说 ”， 但 却 很 少 把 《种 
树 郭 圳 驼 传 》 这 类 作品 算 成 小 说 。 在 唐 代 ， 区 别 更 多 是 主题 上 
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的 ， 而 不 是 文 类 上 的 。 绝 大 多 数 文集 基本 上 会 把 主题 是 艳情 、 暴 
力 和 神怪 的 “ 传 ”排除 在 外 一 一 这 些 也 正 是 孔子 拒绝 谈论 的 话 
题 ， 轶 事 和 传奇 集 的 编者 常常 会 在 序言 中 提 到 这 一 点 。 但 是 这 些 
败 事 确实 流传 广泛 ， 也 经 常 收入 专 为 这 些 故事 编 定 的 选集 ， 最 后 
汇集 在 《太平 广 记 》 中 。 

显然 有 很 多 “不 登 大 雅之 堂 ” 的 写作 在 流传 ; 在 各 种 渠道 的 
流传 过 程 中 ， 这 些 作品 没有 能 够 逃脱 审查 和 压制 。 审 查 常常 首先 
来 自作 者 本 人 ; 作者 在 人 生 的 某 个 阶段 可 能 会 为 这 些 作品 感到 骄 
傲 ， 但 是 当 他 们 更 为 成 熟 、 获 得 更 高 社会 地 位 之 时 ， 这 些 作品 就 
可 能 会 让 他 们 感到 尴 傣 。 我 们 会 看 到 ， 元 积 从 他 自己 编 定 的 文集 
中 删 去 了 年 轻 时 写作 的 大 量 艳 诗 。 但 是 有 时 被 压制 的 文本 又 会 重 
现 。 从 敦煌 文献 中 我 们 看 到 《 李 娃 传 》 的 作者 白 行 简 所 作 的 一 篇 
赋 ， 壮 观 地 题 为 《天 地 阴阳 交欢 大 乐 典 》 对 性 行为 做 了 长 篇 、 细 
致 、 化 哨 的 描写 。 

《太平 广 记 /专门 收录 对 非常 之 事 的 记叙 ， 而 中 唐 对 特异 惊 
人 的 题材 具有 极 大 的 热情 ， 这 在 诗歌 和 散文 叙事 作品 中 都 有 体现 。 
有 时 作者 意 网 制造 幽默 效果 ， 如 韩愈 把 一 场 森 林 大 火 描写 成 一 群 
妖精 为 天 上 的 “ 炎 官 ”工作 的 结果 。 雷 郊 把 三 峡 描写 为 充满 铠 怖 
气氛 的 风景 ,仿佛 一 只 钒 饿 的 石 兽 流 着 侨 省 的 巨大 嘴巴 准备 吞食 
行人 。 韩 愈 集团 成 员 之 一 的 诗人 卢 全 就 月 蚀 写 了 一 首 充 满 想象 力 
KK Ra a. RR THB. WA, RE, FE Ci) 
w) F, XCAR RA NBME MRA. 

早先 的 一 些 诗 人 如 李白 善于 表现 只 能 存在 于 文字 和 头脑 中 的 
景象 ， 但 是 韩愈 圈子 中 的 很 多 诗人 有 过 之 而 无 不 及 。 李 贺 尤 其 言 
次 想象 历史 和 传说 中 的 一 些 时 刻 。 李 贺 认 为 梁 代 宫廷 诗人 庚 肩 吾 
TERR ZELDA SBR “WAI”, ARBAB TA. 
他 还 想象 秦始皇 酒 醉 后 在 时 间 与 空间 中 邀 游 : 
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AEE REAR, SARER E 
RPM ORME, WKAR T 


就 连 科 举 考试 中 赋 的 题目 也 可 能 是 对 历史 和 传说 中 的 某 一 时 刻 加 
以 戏剧 化 的 描写 ， 如 白居易 写 过 《 汉 高 祖 斩 白 蛇 赋 》， 这 篇 赋 在 
803 年 的 殿试 中 获得 成 功 ， 立 刻 成 为 很 多 人 学 习 的 材料 。 

七 世纪 中 叶 著 名 的 《文选 》 艇 和 注 者 李 善 为 这 部 选集 中 所 有 成 
问题 的 词句 指出 较 早 的 例证 或 “出 处 ”; 后 来 ， 在 宋代 ， 杜 甫 的 诗 
被 称赞 为 “无 一 字 无 来 处 ”。 与 这 种 一 贯 保持 下 来 的 标准 不 同 ， 中 
唐 作 家 通常 明确 表示 推崇 原创 。 韩 愈 用 恰好 完全 相反 的 话 称赞 散 
MRA (ACF 821 EF): “NERA A.” BER IR 
多 产 , 但 他 只 有 两 篇 散文 存世 ， 没 有 一 篇 的 意思 可 以 让 人 完全 理 
解 。 我 们 不 知道 这 是 由 于 我 们 的 局 限 ， 还 是 由 于 抄手 在 抄写 他 们 
无 法 完全 理解 的 字句 时 犯 下 错误 。 

中 唐 作 为 一 个 思想 复兴 的 时 期 而 知名 ， 但 是 思想 的 转向 远 远 
超出 于 著名 理论 文章 如 韩愈 《 原 道 》 或 李 和 竟 《 复 性 书 》 的 范围 。 
进行 诠释 和 提出 新 解释 似乎 成 为 一 种 思考 习惯 。 这 甚至 表现 在 最 
基本 的 层面 ， 孟 郊 经 常用 “ 始 知 ……” 结 束 他 的 诗 , 或 者 用 “ 谁 
谓 ……” 上 拒绝 陈 言 上 古训。 韩愈 尤其 喜欢 做 不 合 常规 的 诠释 。 当 盏 
郊 的 幼子 天 折 时 ， 韩 愈 作 长 诗 安慰 孟 郊 ， 他 称 诗 里 的 言论 是 上 天 
的 启示 ， 提 出 有 子 不 如 无 子 。 熏 郊 本 人 写 过 一 组 关于 碍 春 霜 冻 捧 
Se Nie, DR BRA ASFA lel BY A h 
“教训 "”。 在 《天 说 》 中 ， 柳 宗 元 记述 了 韩愈 的 一 个 观点 : 粗暴 对 
待 自然 的 人 类 就 像 地 上 的 痛 疡 ， 因 而 任何 损伤 人 类 的 行为 都 对 上 
RAY); 柳宗元 则 提出 一 个 相反 的 观点 ， 认 为 上 天 其 实 完全 漠然 。 
刘禹锡 在 其 《天 论 》 里 继续 讨论 这 一 问题 。 禅 僧 宗 密 (780—841 ) 
是 白居易 和 很 多 俗世 文人 的 好 友 ， 在 828 年 至 835 年 之 间 他 写 了 
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CRA), 采取 俗世 论说 的 模式 维护 佛教 ， 可 能 是 为 了 回应 韩愈 
对 佛教 的 攻击 。 这 是 一 个 新 论点 层出不穷 的 时 代 ， 无 论 这 些 论 点 
是 严肃 提出 的 ， 还 是 异想天开 的 ， 或 是 处 于 两 者 之 间 某 种 不 确定 
的 位 置 。 

这 一 时 期 有 些 作 品 把 上 天 描写 成 残酷 甚至 充满 恶意 的 存在 。 
司马 迁 在 《伯夷 扳 齐 列传 》 中 暗示 过 这 一 观念 ， 此 后 这 种 观念 在 
中 国 传统 中 基本 缺席 。 在 《 调 张 籍 》 中 ， 韩 愈 提 出 这 一 理论 来 解 
释 李 白 和 杜甫 遭遇 的 不 幸 : 上 天 故意 带 给 李白 和 杜甫 磨难 ， 目 的 
是 让 他 们 写 出 伟大 的 诗歌 ， 然 后 上 天 派 使 者 到 人 间 收 集 这 些 诗歌 ， 
把 它们 带 回 到 天 上 ; 两 人 现存 的 作品 只 是 从 他 们 的 诗集 中 遗漏 出 
来 落 回 人 间 的 一 小 部 分 而 已 。 在 《 公 无 出 门 》 中 ， 李 贺 描 写 一 个 
屈原 式 的 人 物 被 怪物 捕获 ， 随 后 被 上 天 杀 死 ， 以 便 将 他 从 被 怪物 
知 食 的 命运 中 解救 出 来 。 

假如 我 们 今天 常常 阅读 的 中 唐诗 歌 、 散 文 和 传奇 故事 代表 一 
种 格外 有 创造 力 的 思想 和 文学 文化 ， 我 们 同时 应 该 记 住 的 是 ， 正 
是 在 这 一 时 期 一 一 804 年 至 806 年 , 日 本 僧人 空 海 来 到 中 国 ， 收 集 
了 代表 七 世纪 和 八 世纪 保守 传统 的 诗 学 著作 ; 他 还 提 到 “王昌龄 ” 
诗 学 在 京城 的 才学 之 士 中 十 分 风行 。 空 海 没有 在 精英 轿子 中 活动 ， 
所 谓 的 才学 之 士 ， 即 便 不 是 销售 这 些许 学 材料 给 日 本 僧人 的 书 商 
所 作 的 广告 ， 也 不 会 是 上 文 讨论 的 作家 。 我 们 也 应 该 记 住 当 令 狐 
楚 在 817 年 编辑 《 御 览 许 》 时 ， 上 文 提 及 的 当代 诗人 中 唯一 人 选 
者 是 张 籍 ， 而 且 代 表 他 的 是 一 首相 当 平 淡 无 奇 的 绝句 。 上 文 提 及 
的 具有 革新 精神 的 作家 基本 都 用 “ 古 体 ”写作 他 们 最 著名 的 诗歌 ， 
但 是 格律 严整 的 文 类 仍然 是 社交 场合 唱和 的 常规 。 同 样 ， 这 些 作 
家 用 复古 风格 写作 极其 新 颖 的 赋 ， 但 是 应 试 的 律 赋 仍 然 在 写作 中 
占 主导 。 成 功 的 先锋 艺术 面临 的 问题 是 它 最 终 会 成 为 经 典 ， 而 它 
曾经 浮游 其 中 的 平庸 的 海洋 会 消失 或 者 被 人 遗忘 。 事 实 理应 如 此 ， 
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但 值得 与 此 比较 的 是 玄宗 时 期 ， 那 时 很 多 最 著名 的 诗歌 是 由 名 不 
见 经 传 的 小 人 物 所 写 ， 这 些 人 只 有 少数 作品 保存 下 来 。 在 玄宗 时 
代 诗 歌 是 共享 的 社会 话语 ; 而 在 中 唐 ， 作 家 通过 与 社会 规范 做 出 
区 别 一 一 而 非 置 身 其 中 一 一 而 地 得 杰出 成 束 。 

从 纯 文 学 层次 上 说 ， 韩 愈 的 峰 子 是 最 大 胆 的 ， SAR DR 
事 歌 行 和 社会 遗 责 许 有 更 广泛 和 长 久 的 影响 。 韩 愈 一 生 的 大 部 分 时 
间 都 将 才学 之 士 聚集 在 身边 ， 译 衣 教诲 他 们 ， 为 他 们 谋求 利益 。 在 
BF 802 年 的 《 师 说 》 中 ,他 首先 使 用 “古文 ”一 词 ， 从 此 这 个 词 
就 与 他 的 散文 创作 联系 在 一 起 。 韩 愈 无 意 于 模仿 任何 特定 的 古代 文 
本 的 风格 ;“ 古 文 ” 只 不 过 是 他 调和 和 “学习” 和 “上 自发 ”这 两 种 对 
立 价 值 的 方式 。 他 关于 “ 古 义 ”最 着 名 的 言论 出 现在 他 给 一 位 年 轻 
作者 的 回信 中 ; 当时 有 很 多 年 轻 人 给 韩愈 写 信 ， 献 上 他 们 的 作品 并 
要 求 得 到 指正 ， 韩 愈 也 回复 了 很 多 和信。 韩愈 的 建议 是 ， 阅 读 古 人 之 
书 ， 写 作 时 抛弃 所 有 陈 词 滥 调 ， 忽 略 其 他 人 的 意见 ; 最 终 达 到 的 
境界 是 文字 目 发 地 、 完 美 地 流 泻 出 来 。 应 该 学 习 的 是 古人 之 “ 意 ”， 
而 非 古 人 之 “ 辞 "。 的 确 ， 韩 愈 创造 的 “ 古 ” 文 风格 其 实 是 一 种 唐 
代 的 散文 风格 ， 这 一 风格 做 出 先秦 和 某 些 西 汉 散 文 的 姿态 ， 但 并 本 
对 它们 的 模仿 。 庸 代 的 正统 散文 华丽 而 富 于 灌 绘 ， 好 似 塞 内 加 的 风 
格 ， 而 昔 愈 则 创造 了 西 寨 罗 式 的 散文 。 

韩愈 是 走 极端 的 人 。 唐 代 皇 帝 通 常 为 释 道 团体 以 及 代表 政府 
官 父系 统 和 精 喘 的 颂 家 团体 指定 了 它们 应 当 扮 党 的 角色 和 应 当 履 
行 的 义务 。 所 有 的 神 只 、 佛 陀 和 祖先 都 必须 得 到 他 们 应 有 的 承认 ， 
国家 政体 才能 党 荣昌 盛 。819 年 ， 宪 宗 准 备 迎 接 佛 骨 ， 昔 愈 向 皇帝 
上 表 反 对 ， 认 为 佛 骨 不 过 是 一 个 前 人 的 遗 通 而 已 ， 它 代表 外 国 的 
宗教 ， 是 应 该 被 茎 绝 的 朽 移 之 物 。 也 许 韩 愈 所 上 表 中 最 糟糕 的 阁 
分 是 ， 他 指出 假如 完 宗 继续 尊 奉 佛教 ， 其 寿命 将 会 受到 威胁 。 此 
表 一 上 ， 韩 愈 立 刻 被 贬 到 广东 潮州 ， 这 个 地 方 对 北方 官员 来 说 无 
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论 在 现实 里 还 是 想象 中 都 是 致命 的 。 问 题 可 能 不 在 于 韩愈 的 反对 
AR, MEF ARE. FATT REA: 宪 宗 确实 
在 次 年 死去 ， 可 能 是 被 人 下 毒 ， 可 能 不 是 死 于 佛教 ， 而 是 死 于 道 
士 配制 的 丹 药 。 韩 愈 活着 回 到 朝廷 任职 ， 但 是 在 流放 中 失去 了 他 
的 女儿 。 

韩愈 的 诗歌 风格 非常 多 样 化 ， 时 而 戏 恋 ， 时 而 严肃 ， 时 而 古 
奥 ， 时 而 充满 人 性 而 感人 至 深 ， 比 如 他 从 潮州 回 京 途中 重 临 女儿 
天 折 之 地 时 所 写 的 诗 。 他 的 《南山 》 诗 是 对 长 安南 边 山岳 的 长 篇 
描写 ， 赞 颁 了 皇朝 中 心 的 富 伐 和 世界 的 秩序 。 在 北宋 人 们 争辩 韩 
愈 的 《南山 》 和 杜甫 的 《 北 征 》 熟 优 熟 劣 ， 杜 甫 最 终 胜 出 。 当 时 
人 们 对 诗歌 的 见解 不 允许 韩愈 所 代表 的 不 断 创新 。 对 韩愈 的 最 终 
判 语 是 他 “以 文 为 诗 "， 以 某 种 方式 逾越 了 文体 应 有 的 界限 。 

李 观 死 于 794 年 ， 因 为 太 年 轻 而 示 能 实现 他 的 潜力 。 欧 阳 人 詹 
活 到 九 世 纪 初 以 后 不 久 。 在 792 年 聚集 在 长 安 参 加 科举 考试 的 人 
中 ， 孟 郊 幸 存 下 来 ， 成 为 重要 的 文学 人 物 。 他 只 有 一 篇 散文 流传 
下 来 ， 其 它 的 都 是 诗歌 ， 几 乎 全 是 古 体 诗 。 孟 郊 在 到 达 长 安 时 已 
经 在 诗坛 有 所 知名 。 虽 然 在 他 早期 的 诗歌 里 我 们 可 以 看 到 预示 着 
他 今后 诗歌 发 展 的 因素 , 但 是 当时 他 至 多 只 是 个 小 诗人 。 韩 愈 和 
李 观 对 他 的 敬佩 一 一 加 之 考场 失利 一 一 似乎 把 他 变 成 了 一 个 更 了 
不 起 的 人 。 乔 郊 的 诗歌 从 来 都 不 美 ， 它 的 伟大 在 于 其 激烈 的 能 量 。 
他 怒 怕 确实 是 个 疯 人 ， 在 社会 生活 中 他 的 疯狂 只 是 勉强 得 到 控制 ， 
而 在 诗歌 中 则 得 到 充分 的 表达 。 和 韩愈 不 同 ， 孟 郊 不 是 博学 的 诗 
人 人， 但 他 却 和 韩愈 一 样 善于 创新 。 他 的 组 诗 非常 出 色 。 他 还 写 了 
很 多 诗 描写 他 对 写 诗 的 投入 ; 到 儿 世 纪 ， 被 诗歌 定义 的 人 生成 为 
重要 的 价值 ， 于 是 孟 郊 变 成 了 一 个 偶像 式 人 物 。 

北宋 把 备 郊 从 重要 的 诗人 变 成 次 要 诗人 ， 从 那 时 到 现代 他 一 直 
都 是 次 要 诗人 。 北 宋 对 他 的 判 语 是 他 的 许 “ 使 人 不 次 "， 上 暗示 诗歌 
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的 作用 是 使 读者 愉快 ， 把 人 生 语 难 表 现 得 让 人 可 以 八 党 。 也 许 最 注 
辣 的 攻击 来 自 苏轼 (1037 一 1101 ), 一 个 信奉 恬静 平和 的 诗人 ， 他 
在 一 首 关 于 备 郊 的 诗 里 一 开头 就 提出 :“ 我 习 备 郊 诗 。 

韩愈 和 备 郊 在 八 世纪 九 十 年 代 热 情 地 推举 张 籍 的 译 ， 但 是 除 
了 几 首 显示 了 强烈 的 韩愈 印记 的 古 体 许 以 外 ， 张 籍 现 存 的 作品 并 
没有 显示 出 韩愈 圈子 特别 热衷 的 奇 险 。 张 籍 与 白居易 也 有 密切 的 
来 往 ， 后 者 写 过 一 首长 诗 赞 美 张 籍 的 乐府 ， 认 为 它们 具有 社会 价 
值 ， 并 感叹 当下 缺乏 一 个 机 构 把 这 种 诗歌 采集 起 来 呈 给 皇帝 。 张 
籍 最 大 的 才能 其 实在 于 别 的 方面 ， 这 使 他 在 九 世 纪 二 十 年 代 诗 歌 
转 同 时 成 为 举足轻重 的 人 物 : 他 是 某 一 种 类 型 的 律诗 的 写作 高 手 ， 
能 把 有 很 多 局 限 的 形式 变 得 明白 如 话 。 

韩愈 被 一 群 次 要 诗人 和 散文 家 包围 ， 他 们 经 常 试图 在 机 智和 
奇 险 方面 彼此 竞争 。 最 杰出 的 诗人 是 处 于 韩愈 圈子 边缘 的 李 贺 ， 
(hee, AURAL TES. FRA — HER ee Bh 
的 影响 ， 但 是 他 的 诗歌 有 一 种 充满 想象 力 的 创造 性 ， 在 唐 代 无 人 
可 以 匹敌 。 韩 愈 是 李 贺 参加 省 试 时 的 考官 ， 不 过 在 京城 李 贺 没有 
得 到 科举 考试 的 机 会 ， 原 内 是 进士 的 “ 进 ” 字 与 李 贺 父亲 名 字 中 
的 一 个 字 同 音 ， 内 此 李 痪 必须 避讳 。 韩 愈 对 李 痪 做 出 有 名 的 辩护 ， 
RRR AMD). MWAMBE: 假如 父亲 名 字 中 有 “ 伍 ” 字 ， 难 道 
儿子 就 不 许 被 称 为 “人 ”了 吗 ? 

李 帝 代表 了 一 种 全 新 模式 的 “诗人 ”"， 在 卫 郊 身 上 已 经 约略 
预示 出 这 种 新 模式 。 据 李 贺 的 姐姐 说 ， 他 每 天 骑 驴 外 出 ， 得 名 
束 置 于 锦 完 中 ， 晚 上 回 家 后 骨 将 这 些 诗句 连 级 补充 为 完整 的 诗 
Eo BKK Aw, the CREME, KERE — S. AE 
先 的 传统 中 ， 做 一 个 诗人 只 是 一 个 丰富 人 生 的 一 部 分 而 已 ; SH 
有 可 能 给 人 市 来 盛名 ,但 是 并 非 一 个 人 全 身心 投入 的 事业 。 到 了 
几 世 纪 三 十 年 代 ， 李 贺 去 世 十 几 年 后 ， 诗 人 全 神 贵 注 投 入 于 诗歌 


386 


第 四 章 ”文化 唐 朝 (650—1020 ) 


艺术 的 形象 确实 变 得 十 分 显著 ， 而 这 与 李 贺 诗集 独特 的 命运 也 有 
关系 。 没 有 和 多少 证 据 表 明 李 贺 的 诗 在 他 生前 有 多 大 的 影响 力 。 当 
然 有 些 作 品 为 人 所 知 ， 但 是 我 们 没有 发 现 有 人 像 努 力 效仿 备 郊 那 
样 效 仿 李 贺 。 李 贺 死 前 把 诗 稿 交 给 沈 述 师 ， 沈 述 师 把 诗 稿 放 在 行 
李 里 ， 完 全 忘 了 它 的 存在 。831 年 ， 也 就 是 李 贺 死 后 十 四 年 的 一 个 
深夜 ， 酒 酬 的 沈 述 师 翻 弄 箱 笼 ， 发 现 了 李 贺 的 诗 稿 。 醇 意 无 疑 加 重 
了 沈 述 师 的 负 绯 感 ， 他 派出 一 个 仆人 ， 把 在 他 哥哥 手下 服务 的 一 位 
年 轻 作家 从 睡梦 中 叫 醒 ， 嘱 他 为 诗 稿 写 序 。 这 位 年 轻 作 家 就 是 杜牧 
( 803 一 约 852 )， 九 世纪 中 期 最 杰出 的 诗人 和 作家 之 一 。 杜 牧 被 人 从 
睡梦 中 唤醒 以 后 甚 是 恼火 ， 拒 绝 了 这 一 请 求 ， 但 是 沈 述 师 的 坚持 最 
终 让 他 写 出 一 篇 可 能 是 唐 代 最 缺乏 赞美 之 词 的 文集 序言 。 在 得 到 必 
要 的 序言 以 后 ， 李 贺 诗 集 流 传 开 来 ， 很 快 传 到 了 青年 李商隐 手 里 。 
李商隐 对 李 贺 的 诗歌 大 为 倾倒 ， 于 是 做 了 一 件 非 同 寻常 的 举动 : FR 
到 李 贺 的 姐姐 ， 打 听 李 贺 的 生平 。 李 商 隐 为 李 贺 所 作 的 小 传 带 有 唐 
代 传 奇 故 事 的 诸多 特征 ， 称 李 贺 之 死 是 天 帝 召 他 去 天 庭 作 许 。 

到 九 世 纪 三 十 年 代 初 期 , 诗人 全 神 贯 注 投入 于 诗 艺 的 形象 已 
经 广 为 流 传 ， 这 一 形象 集中 在 一 个 与 李 贺 极其 不 同 的 诗人 身上 ， 
但 是 这 个 许 人 也 是 在 韩愈 和 备 郊 的 支持 下 开始 为 人 所 知 的 .811 年 ， 
一 个 法 号 无 本 的 东北 僧人 来 到 洛阳 拜见 备 郊 和 韩愈 。 两 人 不 遗 余 
力 地 赞美 无 本 诗作 的 特异 不 群 。 无 疑 是 在 这 两 人 的 影响 下 无 本 决 
定 还 俗 ， 恢 复 本 名 贾 岛 (779 一 843 )。 不 过 贾 岛 现存 诗集 中 只 有 少 
量 一 些 诗 显示 出 韩愈 集团 成 员 造 作 的 夸张 风格 。 他 很 快 就 转 同 对 
律诗 和 对 句 技 巧 几乎 全 力 以 赴 的 钻研 。 他 的 故事 属于 下 一 代 人 ， 
到 那 时 他 成 了 投入 的 诗人 艺 匠 中 最 杰出 的 代表 。 

虽然 白居易 与 韩愈 交 好 ， 但 他 代表 中 唐诗 歌 一 个 完全 不 同 
的 发 展 方向 。 白 居 易 的 诗集 中 有 2800 多 首 诗 ， 是 现存 唐 代 诗 集 
中 数量 最 多 的 ， 很 大 程度 上 这 是 由 于 他 非常 仔细 地 整理 和 保存 上 自 
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己 的 诗集 。 白 居 易 享有 高 龄 ， 到 他 的 晚年 ， 他 把 新 作 分 批 补 人 诗 
集 ， 把 几 份 抄本 分 别 存放 在 亲友 处 和 寺院 里 ( 一 部 抄本 还 特别 标 
明 不 得 出 借 )。 白 居 易 与 元 积 及 后 来 的 刘禹锡 互相 唱和 的 长 篇 排 
律 表明 他 可 以 像 任何 同时 代 诗人 一 样 写作 艰 涩 和 藻 丽 的 诗歌 ， 但 
是 总 体 而 言 白 居 易 为 自己 的 平易 简单 感到 骄傲 。 他 恐怕 可 以 算是 
当时 最 流行 的 诗人 。 他 的 作品 流传 到 朝鲜 和 日 本 ， 至 今日 本 仍 保 
存 着 一 份 唐 代 抄 本 。 元 积 曾 经 提 及 自己 和 白居易 诗歌 的 “刻印 ” 
本 ， 这 指 的 可 能 只 是 单 页 而 不 是 诗集 ， 不 过 这 是 对 刻印 文学 作品 
的 最 早 记录 。 和 白居易 最 流行 的 作品 大 概 是 长 篇 叙事 诗 《 长 恨 歌 》 
Al (HEH) 在 《 琵 瘟 行 》 中 ， 白 居 易 听 到 有 人 夜晚 在 江 边 弹 
奏 王 琶 ， 他 发 现 弹 痊 辣 的 人 曾 是 长 安 的 歌 债 ， 她 为 白居易 演奏 一 
曲 ， 并 讲述 了 她 从 前 在 长 安 红 极 一 时 、 后 来 年 纪 老 大 而 嫁 作 商 人 
妇 的 故事 。 

白居易 发 展 出 一 种 亲切 、 嘴 归 的 诗歌 风格 ， 别 具 魅 力 。 和 韩 
愈 一 样 ， 他 也 经 常 写作 日 常生 活 题材 。 韩 愈 写 落 齿 ， 而 白居易 写 
上 吃 算 。 白 居 易 很 擅长 板 着 面孔 开玩笑 : 在 一 首 诗 里 ， 他 假意 用 相 
面 术 分 析 自 己 身 着 朝服 的 画像 ， 得 出 这 样 的 人 只 适合 在 朝 外 生活 
的 结论 。 对 处 理 严 肃 的 道德 问题 白居易 具有 独特 的 能 力 ， 他 有 很 
多 诗歌 描写 普通 百姓 的 艰苦 ， 他 的 幽默 是 其 道德 能 力 的 另 一 面 。 

虽然 白居易 和 元 积 实际 待 在 一 起 的 时 间 很 短 ， 元 积 却 是 白 居 
易 最 亲密 的 朋友 ,两 人 一 起 写 有 数量 巨大 的 “唱和 集 ”。 元 积 年 轻 
时 写 了 一 些 关于 女性 和 爱情 的 诗 ， 后 来 随 着 政治 地 位 的 高 升 ， 他 
把 这 些 诗 从 自己 的 诗集 中 删 去 了 。 但 是 这 些 诗 独立 地 保存 下 来 ， 
至 少 其 中 一 些 被 录入 十 世纪 中 期 的 选集 。 元 积 是 个 不 错 的 诗人 ， 
但 是 他 的 声名 没有 和 白居易 那样 响亮 。 他 最 著名 的 诗 是 一 首长 篇 歌 
行 《 连 昌 宫 词 》 讲述 诗人 在 洛阳 废弃 的 宫殿 旁 偶 遇 一 位 老人 ， 老 
人 回忆 了 玄宗 时 代 的 光景 ， 宫 砍 的 毁弃 ， 以 及 安史之乱 以 来 帝国 
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遭受 的 创伤 。 

大 多 数 唐 代 诗人 一 生 轧 转 旅行 于 各 地 ， 或 者 是 为 了 寻找 资助 
人 人， 或 者 不 断 前 往 新 的 任职 地 。 日 居 易 从 828 年 直到 去 世 的 846 
年 都 住 在 洛阳 ， 如 此 长 久 地 居于 一 地 是 很 少 抑 的 。 薛 涛 ( 约 785 一 
832) 出 生 于 长 安 ,， 但 是 童年 时 因 父 亲 调 任 而 来 到 成 都 。 她 十 来 岁 
时 父亲 去 世 ; 她 没有 结婚 ,而 是 加 入 妓 籍 ， 说 得 相当 的 诗 名 。 很 
快 她 便 出 人 各 任 节 度 使 的 幕府 ， 以 诗 艺 和 妙语 娱乐 宾客 。 元 积 809 
年 在 成 都 短暂 逗留 时 结识 了 村 涛 ， 两 人 曾 互相 写 许 赠 答 。 央 为 在 
与 歌 仪 写 诗 赠 答 时 调情 是 最 适当 不 过 的 做 法 ， 我 们 很 难 判 断 对 于 
两 人 曾 拥 有 一 段 恋情 的 猜测 到 底 有 和 多少 根基 。 后 来 苹 涛 脱离 妓 籍 ， 
加 和 信道 籍 。 一 种 精致 的 诗 秒 与 她 的 名 字 联 系 在 一 起 。 她 曾经 有 五 
卷 诗集 流传 ， 现 存 八 十 多 首 诗 。 

柳宗元 和 刘禹锡 ， 曾 是 短命 的 王 叔 文 执政 党 的 成 员 ， 他 们 大 
概 会 希望 有 更 多 的 旅行 机 会 。 对 那些 在 805 年 他 病弱 的 父亲 短 短 
执政 期 间 纂 和 村 权力 的 人 ， 宪 宗 皇 帝 一 直 心 存 怨恨 ， 因 此 这 两 位 曾 
经 从 属于 那 批 自 权 者 的 作家 都 在 偏远 省 份 的 低微 职位 上 度 过 了 十 
年 岁月 。 在 815 年 他 们 暂时 回 到 长 安 ， 但 是 很 快 又 被 放 回 外 省 。 
柳宗元 比 宪 宗 早 一 年 去 世 ， 没 有 机 会 恢复 正常 的 政治 生涯 。 刘 吾 
锡 则 在 更 多 的 外 省 职位 间 轧 转调 任 ， 最 终 回 到 长 安 。 在 元 积 早 逝 
以 后 ， 他 成 为 白居易 主要 的 诗歌 唱和 者 。 

作为 散文 文体 家 ， 柳 宗 元 最 终 与 韩愈 齐名 ,但 他 的 散文 安静 
得 多 ， 很 少 有 韩愈 在 修辞 上 吊 员 表 人 的 气势 激情 。 他 最 为 人 所 知 
的 是 寓言 和 山水 文 ， 尤 其 是 总 称 为 “永州 八 记 ”的 系列 游记 。 这 
些 作品 把 叙事 、 描 写 和 反思 性 诠释 浑然 融 为 一 体 。 柳 宗 元 也 留 下 
相对 而 言 数量 较 少 的 诗作 ， 到 北宋 由 于 其 温和 自在 而 备 受 推崇 。 

一 部 杂记 《 龙 城 录 》 被 系 于 柳宗元 名 下 ， 但 是 这 一 系 名 比较 
可 疑 。 在 中 国 传统 中 ， 这 种 关于 奇闻 怪谈 、 地 方 风俗 、 政 治 流言 、 
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轶 闻 琐 事 的 短篇 记述 不 被 看 成 是 高 雅文 学 ， 在 欧洲 对 文学 的 定义 
中 也 不 是 。 但 这 些 作 品 不 乏 读 者 ， 多 少 个 世纪 以 来 都 被 人 们 津津 
乐 道 ， 在 对 文学 文化 的 广泛 全 面 记 述 中 应 该 占有 一 席 之 地 。 正 如 
文学 和 历史 与 爱情 故事 和 神怪 故事 有 区 别 ， 这 些 杂 记 有 时 接近 前 
一 种 作品 ， 有 时 接近 后 一 种 。 这 个 时 期 一 部 比较 大 部 头 的 著作 是 
ÆA (活跃 于 810 一 820 年 代 ) 的 《国史 补 》 李 秘 的 这 部 著作 分 
为 三 卷 ， 他 将 其 视 作 刘 馈 ( 740 FEH ) 隋唐 嘉 话 》 的 续 编 。 刘 
馈 的 书记 录 了 玄宗 朝 前 期 的 轶 事 ， 而 李 後 的 书包 括 芯 宗 执 政 后 期 
直到 九 世 纪 二 十 年 代 的 轶 事 。 李 後 的 序 提出 这 些 作品 中 一 个 常见 
的 主题 ， 把 孔子 “不 言 ” 的 部 分 作为 排除 的 标准 :“ 言 报应 ， 叙 鬼 
i, TES bh, UHRA, BAS; CK, RH, WER, mw 
戒 ， 采 风俗 ， 助 谈 笑 ， 则 书 之 。 ”此 处 我 们 看 到 的 正好 是 顾 况 序 的 
反面 镜像 : 李 获 排除 的 正 是 顾 况 辩 护 的 。 

刘 肃 的 《大 良 新 语 》 篇 幅 更 长 ， 此 书 的 一 个 版 本 附 有 一 篇 写 
于 807 年 的 序言 。 这 本 书 意 在 继承 五 世纪 的 《 世 说 新 语 》。 SRA 
十 三 卷 ， 按 主题 分 为 三 十 个 部 分 ， 所 收 轶 事 丰 富 ， 没 有 完全 排除 
神怪 传说 ， 记 事 时 段 从 唐 朝 建 立 到 八 世纪 七 十 年 代 。 

ERTE 820 年 去 世 时 ， 唐 王朝 达到 它 在 安史之乱 以 后 最 稳 同 
的 阶段 。 他 的 继任 者 穆宗 只 统治 了 五 年 就 因 道家 丹 药 丢掉 性 命 。 
穆宗 虽 无 能 ， 但 还 是 比 他 十 来 岁 的 儿子 敬宗 (824 一 827 年 在 位 ) 
强 得 多 。 敬 宗 放任 不 易 的 少年 行径 显然 使 宦官 认为 他 是 个 紫 比 ， 
于 是 在 敬宗 继 位 仅仅 几 年 以 后 就 秘密 杀害 了 人 他。 虽然 缺乏 胜任 的 
皇帝 ， 总 体 而 言 政 府 运作 良好 。 但 在 九 世 纪 二 十 年 代 初 期 ， 宪 宗 
朝 文坛 的 创造 力 和 生机 已 经 误 弱 。 孟 郊 、 李 贺 、 柳 宗 元 都 已 去 世 ， 
韩愈 开始 转向 律诗 写作 ， 白 居 易 的 “新 乐府 ”时 代 已 经 结束 。 在 
九 世 纪 二 十 年 代 中 期 ， 少 年 李商隐 正在 学 习 古 文 ， 但 在 829 年 ， 
当时 正 担任 节 度 使 的 令 狐 楚 成 为 他 的 资助 者 。 令 狐 楚 鼓励 李商隐 


390 


第 四 章 ”文化 唐 朝 (650—1020 ) 


放弃 古文 ， 掌 握 复杂 微妙 的 骆 文 。 李 商 隐 听从 了 这 一 建议 ， 遂 成 
为 颈 文 大 家 。 我 们 应 该 还 记得 令 狐 楚 在 817 年 编辑 了 《 御 览 诗 》 
其 中 只 收录 保守 的 律诗 。 一 代 杰 出 作家 已 经 成 为 过 去 ， 在 其 后 重 
新 出 现 了 较为 保守 的 传统 ， 也 即 自 八 世纪 六 十 年 代 以 来 基本 未 变 
的 一 种 文学 风格 。 


V 最 后 的 繁 帮 (821 一 860) 


827 年 的 宫廷 政变 结束 了 敬宗 的 短暂 统治 ， 敬 宗 的 弟弟 ， 年 
轻 的 文宗 ( 827 一 840 年 在 位 )， 和 当年 的 敬宗 一 样 也 只 有 十 几 岁 而 
已 ， 被 扶 上 皇位 。 在 好 一 些 的 时 代 ， 他 本 可 以 成 为 一 个 典范 君主 。 
他 所 处 的 历史 时 刻 要 求 的 是 无 情 的 决断 ， 文 宗 喜 欢 思考 ， 愿 意 听 
从 他 人 的 意见 一 一 这 其 实 正 是 唐 太 宗 的 伟大 之 处 , 但 却 成 为 文宗 
的 弱点 。 文 宗 惧 怕 宦 官 ， 他 也 确实 有 充足 的 理由 惧怕 他 们 。 在 835 
ER RRI E B RIRKA, ERRER, ZARA 
了 人 生 的 最 后 五 年 。 

文宗 对 诗歌 具有 真正 的 热情 ， 据 说 在 统治 末年 ， 他 曾 建 议 专 
为 诗歌 设立 翰林 学 士 。 由 于 朝臣 的 反对 ， 这 一 建议 未 能 实行 。 无 
论 历 史上 是 否 真有 其 事 ， 我 们 值得 把 这 一 时 刻 和 武后 统治 时 期 的 
文学 机 构 作 一 个 比较 。 一 个 明显 的 事实 是 ， 如 果 武 后 提出 这 样 一 
项 建议 ， 显 然 没 有 一 个 朝臣 敢于 反对 ; 但 抛 开 这 一 事实 不 谈 ， 我 
们 看 到 武后 需要 的 文学 侍 臣 必须 具有 多 种 才能 : 在 某 些 场合 他 们 | 
必须 会 作 许 ， 在 另外 一 些 场合 必须 会 写 赋 ， 用 散文 写 序 ， 参 与 学 
术 编 扎 活 动 ， 可 能 还 要 草拟 政府 公文 。 文 守则 专门 想 要 “诗人 ”。 
在 这 一 历史 时 期 ， 喘 为 “ 许 人 ”被 视 为 一 种 特别 的 天 赋 ， 与 学 问 
或 写 文章 的 能 力 不 同 。 据 说 反对 文宗 此 项 建议 的 朝臣 认为 ， 此 种 
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意义 上 的 诗人 是 不 体面 也 不 可 靠 的 一 帮 人 。 文 宗 的 常规 翰林 学 士 
和 文学 机 构 中 的 人 当然 可 以 在 各 种 宫廷 场合 写作 上 典雅 的 诗歌 ,但 
是 这 些 人 不 是 文宗 想 要 的 “诗人 ”。 翰 林学 士 至 少 从 理论 上 来 说 是 
由 皇帝 直接 任命 的 ， 设 立 翰林 诗人 的 理由 只 可 能 是 在 通常 的 官僚 
程序 之 外 招致 某 些 特别 的 人 才 。 我 们 不 知道 文宗 想 任命 谁 ， 但 可 
以 想见 的 是 ， 他 希望 引入 宫廷 官僚 系统 以 外 的 人 ， 略 去 审查 和 举 
荐 的 通常 程序 。 换 言 之 ， 文 宗 希 望 让 宫廷 重新 成 为 文化 中 心 ， 而 
这 等 于 瞳 中 承认 文化 中 心 已 经 移 至 别处 。 

文宗 悄然 地 生活 在 恐惧 之 中 ， 对 后 宫 、 定 官 机 构 、 宣 官 掌握 
的 京师 禁 车 胆 战 心 怀 ， 而 外 面 的 朝廷 则 被 以 牛 僧 掺 〈780 一 约 848 ) 
和 李德裕 (787—850) 为 首 的 两 派 党 争 搞 得 四 分 五 裂 。 尽 管 有 学 
者 们 试图 把 两 人 之 间 的 仇视 上升 为 意识 形态 分 歧 ， 究 其 所 以 然 不 
过 是 被 二 人 错综复杂 的 关系 网 络 推波助澜 的 个 人 思 息 。 一 派 得 势 
时 ， 男 一 派 的 领袖 和 官阶 最 高 的 成 员 们 就 离开 京城 ， 到 最 有 利 可 
图 的 省 份 担任 节 度 使 。 从 安史之乱 以 来 ,年轻 人 常常 充任 节 度 使 
的 幕僚 ， 节 度 使 可 以 不 必 通 过 常规 的 官僚 渠道 任命 自己 的 幕 人 条。 
在 唐 朝 早 期 ， 假 如 中 央 政 府 委任 以 体面 的 职位 ， 一 个 官员 的 门生 
会 接受 这 一 职位 ; 到 了 九 世 纪 中 期 ， 我 们 却 发 现 一 种 新 现象 : 年 
轻 人 会 拒绝 中 央 政 府 一 些 最 有 体面 的 初级 职位 ， 而 选择 去 节 度 使 
的 幕府 任职 。 其 原因 和 恐怕 主要 是 经 济 上 的 : 各 地 财政 收入 的 相当 
一 部 分 流入 幕 侍 ， 在 节 度 使 手下 任职 的 作家 很 少 抱 怨 贫 困 。 在 此 
我 们 可 以 看 到 文化 权力 向 地 方 小 朝廷 下 放 的 第 一 个 阶段 。 

宪 宗 朝 一 些 著 名 的 老人 仍然 健在 ， 白居易 ， 刘 豆 锡 ， 还 有 年 
轻 时 为 《 营 营 传 》 写 过 歌 行 的 李 绅 。 白 居 易 约 有 半数 诗歌 作 于 828 
年 退隐 洛阳 以 后 ; 虽然 优秀 的 诗集 编选 者 可 以 从 这 些 数 量 浩瀚 的 
作品 中 提炼 出 一 个 仍然 吸引 人 的 老 诗人 形象 ， 读 过 白居易 全 部 作 
品 的 人 看 到 的 ， 却 只 是 一 个 在 晚年 不 断 重复 自己 的 诗人 。 这 一 时 
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期 很 多 更 年 轻 的 诗人 都 在 无 情 地 删除 自己 诗集 中 的 作品 ;而 白 居 
易 似乎 仔细 地 保存 了 自己 的 所 有 作品 ， 不 断 往 全 集中 添加 新 作 ， 
骄傲 地 清点 集中 诗歌 的 数量 。 

经 过 了 792 年 至 820 年 测 涌 的 创新 潮流 ， 安 史 之 配 后 典雅 
的 律诗 风格 在 一 些 圈子 中 仍然 被 奉 为 诗歌 的 最 高 典范 。 到 九 世 纪 
二 十 年 代 ， 以 这 种 风格 写作 的 诗人 回 到 诗坛 中 心 。 姚 合 ( 约 779 一 
约 849) 是 重要 的 五 言 律诗 高 手 ; 他 在 837 年 编选 的 诗集 《 极 玄 
集 》 中 选 入 的 很 多 诗人 也 见于 高 仲 武 编选 于 779 年 的 《中 兴 间 气 
集 》 此 外 他 还 增加 了 一 些 。 姚 合 还 与 五 言 律诗 最 杰出 的 大 家 贾 岛 
联系 密切 。 村 岛 和 围绕 着 他 产生 出 来 的 种 种 轶 闻 为 律诗 的 保守 传 
统 增 添 了 一 个 新 鲜 而 迷人 的 转折 : 我 们 看 到 诗人 人 全神贯注 地 投入 
于 他 的 技艺 ， 在 写作 上 花费 时 间 和 心力 。 中 国 诗 学 的 一 个 主导 特 
质 ， 是 希望 把 一 首 诗 看 成 对 生活 经 验 或 者 心中 郁 积 情感 的 直接 反 
映 ， 栅 岛 与 此 正好 背道而驰 。 在 一 个 几乎 肯定 出 于 杜撰 的 著名 故 
事 里 ， 贾 岛 一 边 在 长 安 的 街道 上 行走 ， 一边 思 索 这 两 句 诗 中 一 个 
字眼 的 选择 :“ 鸟 宿 池 边 树 ， 僧 推 /斋月 下 门 。” 此 时 身 居 高 位 的 
韩愈 正好 带领 随从 路 过 ， 普 通 人 应 该 让 路 ， 贾 岛 却 对 周围 发 生 的 
一 切 全 无 知觉 ， 挡 住 了 韩愈 的 去 路 。 生 气 的 随从 把 贾 岛 拉 到 韩愈 
AA, SPRL BR. FAA, Bee: “A 
佳 。 FRM AES, “HE” FRR AIBA, M “i” FER 
拜访 他 人 。 吾 到 今日 ,“ 推 荐 ”一 词 仍 然 用 来 表示 在 写作 中 仔细 地 
选择 字 词 。 在 其 早期 用 法 中 ,“ 荷 吟 ” 这 个 说 法 意 谓 “ 在 困苦 中 叭 
( 诗 》， 而 在 这 一 时 期 ， 它 的 意思 是 “ 刻 蔡 写作 ”， 反复 吟 诵 一 联 
诗句 ， 直 至 得 到 最 恰当 的 措辞 。 

诗人 的 这 种 匠人 形象 有 两 重 意义 。 首 先 ， 诗歌 可 以 通过 努力 被 
掌握 ; 其次， 在 诗歌 上 花费 的 工夫 并 非 仅 仅 是 一 种 机 械 的 行为 ， 而 
是 来 自 于 对 诗歌 艺术 的 全 身心 投入 。 同 样 重要 的 是 ， 这 种 诗歌 使 用 
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非常 有 限 的 词汇 ， 很 少 用 典故 ; 成 功 不 取决 于 学 识 。 杭 岛 吸引 了 大 
批 追随 者 ,但 是 机 岛 本 人 和 他 的 很 多 追随 者 都 没有 考 中 进士 。 

我 们 现在 最 经 常 阅 读 的 九 世 纪 和 十 世纪 诗人 不 属于 继承 了 贾 
岛 遗 产 的 人 ,但 是 对 这 一 时 期 的 很 多 人 而 言 ， 贾 岛 是 诗坛 领袖 。 
在 一 桩 轶 事 里 ， 贾 岛 在 后 世 有 一 个 崇拜 者 浇铸 了 一 尊 贾 马 塑像 ， 
别人 念佛 ， 他 则 在 像 前 请 念 贾 岛 的 名 字 。 贾 岛 生 前 死 后 的 很 多 尝 
拜 者 都 和 贾 岛 一 样 来 自 外 省 ,来 自 没 有 显赫 背景 、 家 中 甚 少 或 者 
从 未 有 人 在 朝 中 任职 的 家 庭 。 此 外 ， 贾 岛 写作 的 这 类 诗歌 和 九 、 
十 世纪 大 量 的 诗 学 教育 著作 之 间 存 在 着 密切 的 关联 ; 一 部 这 样 的 
著作 甚至 系 在 蔷 易 本 人 名 下 。 这 类 诗歌 加 人 们 许诺 说 〈 与 禅 家 的 
许诺 很 一 致 ) : 写 诗 需 要 投入 和 专注 ， 而 不 是 传统 学 识 ; 这 样 一 
来 ， 与 以 前 相 比 ， 这 种 诗歌 成 为 更 多 受过 教育 的 士族 阶层 力 所 能 
及 之 事 。 

在 古文 写作 中 ， 和 在 诗歌 中 一 样 ， 忘 怀 一 切 、 热 情 投 入 写作 
也 带 上 了 一 种 文化 光环 。 刘 旷 (821—874 年 后 ) 在 一 封 信 中 写 
道 :“ 饮 食 不 忘 于 文 ， 用 冥 不 忘 于 文 ， 翡 不 她 愤 ， 疾 病 巡 游 ， 和 群居 
行 役 ， 未 尝 不 以 文 为 怀 也 。” 和 诗歌 一 样 ， 写 出 优秀 的 散文 也 不 入 
意味 着 政治 上 的 成 功 ; 848 年 刘 暗 颇 富 戏剧 性 地 埋葬 了 自己 的 文 
稿 ， 在 《 梓 州 忽 率 夺 文 家 铭 》 中 哀叹 自己 作品 的 无 用 。 但 是 他 显 
然 保 存 了 这 篇 铭文 作品 ， 并 且 继 续 写 作 。 

五 言 句 和 七 言 句 会 引发 完全 不 同 的 联想 。 栅 岛 及 其 迫 随 者 倾 
向 于 与 作 的 五 言 句 有 一 种 朴素 严峻 的 意味 ; 七 言 句 最 初 用 于 歌 行 ， 
暗示 的 不 是 规则 ， 而 是 不 受 拘束 。 在 七 言 名 可 能 引起 的 众多 联想 
中 ， 有 一 类 联想 是 某 种 多 秋 善 感 的 风流 潇洒 ; 这 种 多 愁 善 感 的 风 
流 在 九 世 纪 三 十 年 代 十 分 风行 ， 在 只 以 近 体 号 作 的 许 浑 ( 约 788 一 
约 854 ) 诗 中 得 到 最 佳 表现 。 许 浑 以 其 “怀古 ” 许 知 名 。 下 面 一 联 
对 句 摘 目 他 探访 洛阳 古迹 的 诗 : 
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BREZE, BRR TSR. 


REFERRER MIT, RMICK RAAB RERN FDS, 
许 浑 即 是 其 中 之 一 。 许 浑 原稿 在 南宋 时 仍然 存世 ， 被 描 划 刻印 下 
来 以 保存 他 的 书法 。 

九 世纪 三 十 和 四 十 年 代 ， 多 愁 善 感 的 潇洒 风流 成 为 时 释 ; FE 
牧 ， 一 位 最 以 这 种 风流 姿态 闻名 的 作家 ， 其 实 可 能 更 希望 以 其 严 
肃 的 政治 写作 而 得 名 。 杜 牧 的 祖父 是 著名 的 杜 估 〈735 一 812 )， 杜 
佑 曾 在 数 朝 历任 要 职 。 年 轻 的 杜牧 以 大 约 作 于 826 年 的 《阿房 宫 
赋 》 首 次 让 人 注意 到 他 的 文学 才华 。 这 篇 赋 描 写 了 秦 始 星 穷 奢 极 
侈 的 著名 宫殿 ， 认 为 这 预示 着 秦 朝 的 迅速 倾覆 。 赋 有 各 种 标准 形 
A, AMT ER, ESR, EE-E “RE” ERK 
及 下 一 代 继 承 者 如 李德裕 当中 流行 的 “ 古 赋 ”; 而 杜牧 用 押韵 自由 
的 散文 创造 了 一 种 不 同 的 形式 。《 阿房 宫 赋 》 被 视 为 在 北宋 流行 的 
“文典 ”的 重要 先驱 。 据 说 这 篇 赋 的 名 气 使 杜牧 在 科举 考试 里 得 中 
进士 。 

杜牧 最 初 的 职位 是 弘文 馆 校 书 郎 ， 这 是 个 十 分 体面 的 职位 ， 
但 是 没 过 几 个 月 杜牧 就 转 而 到 东南 一 地 的 幕府 任职 。 几 年 后 他 前 
往 扬 州 公干 ， 当 时 那里 的 节 度 使 是 牛 僧 丘 。 这 是 杜牧 与 牛 党 接触 
的 开始 ， 更 重要 的 是 他 与 扬州 一 一 唐 朝 第 三 大 城市 及 其 外 国 通商 
口岸 一 一 结缘 的 开始 。 人 们 相信 和 鲍 照 五 世纪 《 芜 城 赋 》 描 写 的 就 
是 扬州 的 富 度 奢靡 以 及 后 来 的 衰败 。 扬 州 也 是 隋 断 帝 定 为 南都 的 
城市 。 这 个 城市 总 是 与 声色 享乐 联系 在 一 起 ， 而 享乐 中 又 渗透 着 
厄运 将 至 的 翌 账 。 虽 然 我 们 不 能 肯定 杜牧 曾经 比 其 他 官员 更 为 频 
繁 地 光顾 扬州 的 声色 场所 ， 但 他 塑造 的 风流 扬州 的 形象 是 如 此 富 
有 魅力 ， 以 至 于 这 一 诗歌 形象 总 是 与 他 本 人 以 及 扬州 这 个 城市 难 
解难 分 : 
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青山 隐隐 水 过 过 ， 秋 尽 江南 草 未 将。 
二 十 四 桥 明月 夜 ， 玉 人 何 处 教 吹 第 ? 


杜牧 的 仕 宦 生涯 大 半 都 在 风景 优美 、 爱 好 享乐 的 东南 地 区 上 度 过 ， 
这 也 是 那个 为 后 世 读 者 所 记得 的 杜牧 。 但 在 很 多 诗歌 和 散文 中 ， 
他 表现 出 完全 不 同 的 面目 。 他 认为 自己 拥有 军事 才能 ， 为 军事 经 
典 《 孙 子 》 做 注 ， 还 写 过 关于 战术 的 文章 。 他 《 罪 言 》 一文 的 标 
题 意 思 是 说 他 的 言论 会 给 他 惹 来 县 烦 ， 这 篇 文章 开启 了 九 世 纪 后 
期 一 个 把 直言 不 讳 表 达意 见 的 作品 编 集 在 一 起 的 小 传统 。 这 些 作 
品 集 总 是 以 作品 可 能 带 来 的 恶果 命题 ， 比 如 罗 隐 (833 一 909/910 ) 
的 《 诺 书 》 文 中 风格 造作 的 讽刺 和 道德 高 姿态 据说 让 他 没 能 通过 
科举 。 杜 牧 和 常常 宣称 没有 人 会 在 意 自己 的 意见 ， 或 者 某 篇 文章 会 
给 自己 带 来 麻烦 ， 这 显然 是 从 上 一 辈 的 古文 作家 那里 继承 下 来 的 
态度 。 

杜牧 后 来 可 能 意识 到 自己 的 浪子 名 声 ， 因 此 对 自己 的 诗集 进 
行 了 相当 激进 的 删 前 ; 因为 很 多 关于 江南 享乐 的 诗歌 都 保存 了 下 
来 ， 到 底 哪些 诗 被 排除 在 外 我 们 只 能 猜测 。 杜 牧 极 端的 删 前 可 能 
引发 了 宋代 对 他 诗集 所 作 的 各 种 补 编 ， 他 以 绝句 知名 ， 在 这 些 补 
编 进 来 的 诗歌 中 绝句 占 了 很 大 一 部 分 。 因 为 已 知 为 其 他 诗人 所 作 
的 一 些 诗歌 常常 混入 这 些 补 编 中 ,我们 无 从 得 知 补 编 中 的 其 它 诗 
歌 有 多 少 真 正 出 自 杜牧 之 手 。 

838 年 ， 杜 牧 为 了 照顾 几 近 失明 的 弟弟 第 二 次 来 到 扬州 。 此 
时 牛 僧 矣 的 政敌 李德裕 正在 这 里 担任 节 度 人 使。 同年， 一 艘 载 有 大 
批 日 本 遗 唐 使 和 僧人 的 海 船 在 中 国治 海水 域 中 破损 ， 这 些 人 都 在 
扬州 登陆 ， 其 中 便 有 日 本 僧人 圆 仁 。 圆 仁 用 汉语 写作 的 日 记 记 录 
了 直至 他 847 年 返回 日 本 前 的 所 见 所 闻 ， 这 些 引 人 注 目的 日 记 对 
九 世 纪 中 期 唐 代 生 活 的 描绘 无 与 伦比 。 正 如 中 国 僧 人 的 印度 行 记 
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一 样 ， 圆 仁 的 日 记 充 满 了 只 有 外 国人 才 会 认为 值得 注意 和 记录 下 
来 的 细节 。 我 们 读 到 迫使 圆 仁 滞留 在 扬州 等 竺 长安 政府 批准 的 官 
Kil; 我 们 读 到 李德裕 在 各 种 场合 送 人 的 沙 金 薄 礼 ( 这 使 我 们 
得 以 一 帘 唐 代 资 助 制度 是 如 何 真正 运作 的 ); 我 们 读 到 物价 和 长 安 
寺院 的 日 常生 活 。 我 们 还 对 武宗 845 年 诏 令 带 来 的 后 果 获 得 充满 
大 量 细节 的 信息 ， 这 份 善 名 的 诏 令 废 除了 唐 帝 国 范围 以 内 几乎 所 
有 佛教 寺庙 ， 迫 使 大 多 数 僧 人 还 丛 。 

文宗 在 九 世纪 四 十 年 代 初 去 世 ; 他 的 继任 者 武宗 深 受 道士 影 
啊 ， 他 们 借 机 激化 了 道教 与 佛教 一 直 以 来 的 对 立 。 此 外 ， 佛 教 等 
院 已 经 积聚 了 大 量 财 帘 ， 对 处 于 财政 危机 中 的 政府 而 言 ， 佛 教 竺 
院 成 为 极 具 吸引 力 的 打击 目标 ， 特 别 是 由 于 等 院 毫 不 缺乏 可 以 用 
来 制造 货币 的 金属 。845 年 的 诏 令 是 一 系列 打击 佛教 寺院 的 措施 中 
的 最 后 一 项 ， 官 僚机 制 使 诏 令 有 效 地 施行 ， 造 成 了 后 果 深 远 的 破 
坏 。 杜 牧 当时 在 长 江北 岸 贫 穷 的 池州 担任 刺史 ; 他 赞同 这 项 诏 令 ， 
诸 无 疑问 也 亲自 监督 了 在 池州 治 下 损毁 寺庙 的 行动 。 然 而 ， 他 在 
诗 中 为 一 个 被 迫 还 俗 而 无 处 可 去 的 老 僧 哀叹 ， 表 现 出 互相 冲突 的 
价值 观 ， 而 这 正 是 唐人 所 特有 的 能 力 : 


雪 发 不 长 寸 ， 秋 寒 力 更 微 。 
aH, REMARK 
HETRE, Tataki. 


次 年 春天 ， 武 宋 去 世 ， 据 说 是 由 于 服用 了 道教 丹 药 。 他 的 继任 宣 
宗 很 快 废除 了 845 年 的 诏 令 , 但 是 破坏 已 经 造成 了 。 

在 所 谓 的 “会 昌 灭 佛 ” 中 损失 最 小 的 佛教 宗派 是 禅宗 。 大 量 
冬 宗 语录 可 以 追溯 到 七 世纪 上 半 叶 的 禅 守 宗师 。 我 们 有 理由 怀疑 
早期 一 些 宗 师 对 话 的 历史 真实 性 ， 很 多 这 些 资 料 都 明显 来 目 于 唐 
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五 代 。 到 了 九 世 纪 ， 对 系 于 各 个 宗师 名 下 的 作品 我 们 有 更 大 的 把 
握 。 我 们 既 有 禅师 个 人 的 语录 ， 如 八 世 纪 的 江西 道 一 (马祖 )、 润 
山 良 价 (807 一 867 )、 临 济 义 玄 ( 死 于 867 年 ) (后 两 位 被 尊 为 曹 
洞 宗 和 临 济 宗 的 创始 人 ); 也 有 序言 作 于 1006 年 的 《 景 德 传 灯 录 》 
这 样 的 谱 录 类 作品 。 这 些 作品 以 唐 代 写 作 中 某 些 最 生动 的 场景 传 
达 出 宗教 启示 ， 机 智 的 对 话 和 充满 悖 论 性 质 的 集 语 中 和 容 插 着 禅 杖 
的 击 打 。 如 果 说 唐 代 精 英文 学 的 特点 是 对 辩 才 无 碍 的 热爱 和 制造 
某 种 情境 的 能 力 ， 语 录 则 代表 不 同 的 、 有 时 可 谓 朴 实 的 智慧 ， 以 
及 另 一 种 对 于 语言 的 热爱 ， 也 即 总 是 希 求 超越 语言 。 

这 一 时 期 道教 写作 中 最 有 意思 的 人 物 是 曹 唐 ( 约 797 一 约 
866 )， 虽 然 他 的 道教 信仰 显然 具有 文学 性 质 。 他 的 名 声 葛 定 在 两 组 
作品 之 上 ， 其 一 是 一 百 首 《小 游 仙 诗 其 二 是 原作 共 五 十 首 中 的 
十 七 首 《 大 游 仙 诗 》 就 一 百 首 绝句 的 构想 以 及 描写 仙人 生活 这 两 
点 而 言 ,《 小 游 仙 诗 》 似 乎 是 以 王建 作 于 820 年 左右 的 《 官 词 》 为 
样板 的 ,《 官 词 》 很 令 人 信服 地 描 号 了 后 宫 场 景 ， 让 人 感觉 诗人 对 
后 宫 拥 有 一 些 他 本 不 应 有 的 直接 了 解 。 C/E) A Ce) BB 
属于 一 种 绝句 白描 小 景 的 传统 ， 用 令 人 难忘 的 方式 勾勒 出 一 个 个 时 
刻 。 从 九 世纪 晚期 以 来 ， 写 作 百 首 组 诗 成 为 一 种 流行 的 形式 ,“ 宫 
词 ” 是 这 种 形式 最 常见 的 一 种 题材 。 现 存 《 大 游 仙 诗 》 中 的 第 三 首 
表明 原作 是 按照 一 组 著名 神仙 故事 里 面 的 时 刻 顺 序 排列 起 来 的 。 

九 世 纪 中 期 最 著名 的 文学 人 物 李商隐 ( 811/813 一 858 ) 不 是 
道教 诗人 ,但 他 曾 花 了 一 段 时 间 学 道 ， 这 给 他 的 诗歌 打上 深刻 的 
烙印 。 正 如 在 欧洲 文艺 复兴 时 期 及 其 后 关于 神 只 的 话语 总 是 被 用 
于 其 它 场合 ， 特 别 是 用 于 谈论 宫廷 和 爱情 ， 李 商 隐 诗 歌 的 一 部 分 
是 “偷偷 摸 摸 的 "”， 暗 示 某 种 用 十 分 引 人 注 目的 明显 方式 掩饰 起 来 
的 处 境 。 中 国 批评 家 从 这 些 明 显 作 隐 秘 状 的 诗歌 得 到 提示 ， 开 始 
在 更 大 范围 的 李商隐 诗歌 中 寻找 隐 含 的 艳情 或 政治 所 指 。 大 致 从 
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十 七 世纪 中 期 以 来 ， 批 评 家 为 一 大 批 李 商 隐 诗歌 提出 无 数 不 同 的 
诠释 ， 这 些 诠释 都 以 交代 背景 情节 的 方式 解释 诗歌 。 我 们 应 该 记 
住 的 是 ， 假 如 这 些 诗歌 曾 在 李商隐 在 世 时 流传 一 一 对 此 我 们 完全 
不 能 确定 一 一 大 多 数 同 时 代 的 读者 不 会 比 后 世 读 者 更 清楚 其 中 所 
指 。 这 些 诗 歌 创 造 了 一 个 有 限 的 知音 群体 ， 这 个 群体 可 能 小 到 只 
包括 诗人 自己 和 男 一 个 人 的 程度 。 只 要 诗人 知道 一 个 更 广大 的 群 
体 可 能 有 机 会 阅读 到 这 些 诗歌 ,他 同时 也 就 知道 这 些 诗歌 顶 戴 的 
“秘密 ”光环 正 是 其 魅力 所 在 。 这 些 诗 的 诗意 不 在 于 寻找 开启 秘密 
的 “钥匙 "， 而 在 于 建构 秘密 本 身 。 这 种 诗歌 一 一 尤其 是 那些 “无 
题 ” 诗 一 成 为 中 国 诗歌 传统 中 最 打动 人 的 作品 之 一 : 


来 是 空 言 去 绝 踪 ， 月 斜 楼 上 五 更 钟 。 
梦 为 远 别 路 难 唤 ， 书 被 催 成 墨 未 浓 。 
BREESE, RARLBRE. 


eee eae SE E S E 


第 四 行 中 的 “ 墨 未 浓 ” 是 说 墨 研 得 如 此 仓 保 ， 墨 色 尚 未 变 黑 。 
情感 的 强度 与 情景 的 不 确定 性 形成 反差 。 另 一 个 人 到 底 来 了 没 
有 ? 他 似乎 在 清醒 中 等 待 ， 但 是 接 下 来 又 提 到 梦境 ， 我 们 不 知 
道 这 是 一 个 真实 的 梦 ， 还 是 一 次 实际 发 生 过 的 相 会 ， 现 在 看 来 

已 经 如 同 梦 境 一 般 。 第 一 联 中 的 织品 暗示 一 张 床 ， 于 是 诗人 的 
注意 力 转 向 那 张 床 ; 烛 照 下 的 空间 对 以 淡淡 的 磨 太 ,似乎 暗示 
所 爱 女 子 的 在 场 。 

像 这 样 的 诗 在 李商隐 范围 其 广 的 全 部 作品 里 虽然 占 少数 ， 伯 
是 非常 重要 。 李 商 隐 在 很 多 方面 是 九 世 纪 初 叶 诗歌 的 真正 继承 者 。 
他 的 资助 人 令 狐 楚 可 能 劝说 他 放弃 写作 古文 ,但 是 他 在 《 韩 碑 》 
一 诗 中 赞扬 了 韩愈 在 政治 写作 方面 取得 的 成 就 。 在 长 达 二 百 行 
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的 《 行 次 西 郊 作 一 百 韵 》 中 ， 他 写 到 政府 滥用 职权 和 普通 百姓 的 
疾苦。 李商隐 热爱 杜甫 ， 甚 至 以 杜甫 的 口吻 写 过 一 首 许 ， 宋 代 文 
学 家 兼 政治 人 物 王安石 (1021 一 1086 ) 认为 ， 李 商 隐 是 唐 代 学 习 
杜甫 最 成 功 的 诗人 。 李 商 隐 写 过 很 多 咏 史 诗 ， 他 尤其 偏好 南北 朝 ， 
对 南北 朝 的 道德 遗 责 常常 与 同情 难 解难 分 。 他 的 咏 物 许 ， 其 厚 密 
MAWES. FER AN HE TY RR a pe PRE T JL 
世纪 初 的 浪漫 文化 ， 赋 了 予 它 一 种 独特 的 强度 。 最 后 ， 如 果 说 杜牧 
为 李 贺 诗集 作 序 是 勉强 为 之 ， 而 且 在 自己 的 诗作 里 仅仅 在 无 意 中 
显示 了 李 贺 的 影响 ， 李 商 隐 则 是 真正 理解 李 锅 非凡 的 成 就 并 且 改 
造 了 李 贺 遗产 的 诗人 。 

TRS, BEB REAR RA KIRA. 
SAINT GHA ERA, M798 年 直到 824 年 ， 跨 度 约 四 分 之 
一 个 世纪 ; 他 的 储 年 也 不 确定 ,但 是 学 者 通常 系 于 866 至 870 年 
之 间 。 温 庭 敌 的 作品 保存 在 不 同 的 文献 来 源 里 ， 这 可 能 表明 九 世 
纪 中 期 文学 作品 流传 的 各 种 方式 。 他 现存 诗集 的 一 大 部 分 由 社会 
应 酬 许 和 传统 乐府 组 成 ， 和 当时 其 它 诗集 并 无 区 别 。 许 集 的 开头 
两 卷 是 李 贺 风格 的 歌 行 和 乐府 ， 这 些 诗 与 下 一 卷 里 的 乐府 大 相 径 
庭 ， 让 我 们 怀疑 这 两 卷 有 可 能 曾经 单独 流传 ， 后 来 才 添 加 到 温 庭 
SWE, MARE, BEBE RRR SAE 
AREER, URES. BS PRE. FIN RET H 
写 。 诗 集 的 主体 是 温 庭 移 的 社会 应 酬 诗 ， 继 之 以 一 组 风格 造作 
的 社交 许 ， 是 从 857 到 859 年 囊 阳 一 个 小 集团 的 诗集 里 补充 进来 
的 。 这 部 诗集 包括 一 些 如 撒 写 两 个 歌女 争 风 这 样 的 喜剧 性 诗歌 作 
品 。 最 后 ， 是 温 庭 移 在 今天 最 著名 的 作品 一 一 词 ， 保 存在 十 世纪 
的 《化 间 集 》 中 。 

《 花 间 集 》 中 的 长 短 句 被 视 为 “ 词 ”的 早期 范例 ， 而 词 这 种 体 
裁 在 北宋 才 完 全 确立 ， 在 接近 北宋 末年 才 获 得 合法 地 位 。 对 北宋 
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以 降 的 中 国 读者 而 言 ,“ 词 ”是 与 “ 诗 ” 一 一 包括 上 文 讨论 的 “ 歌 
行 ” 一 一 极为 不 同 的 文 类 。 和 乐府 一 样 ， 确 认 词 的 方式 也 是 通过 
曲调 的 名 称 。 虽 然 在 唐 代 一 些 齐 言 诗 常常 配合 相应 的 曲调 演唱 ， 
或 者 由 歌 者 改编 为 适合 长 短 句 的 曲调 演唱 ， 这 些 “ 词 ” 则 是 专门 
为 基本 上 属于 长 短 名 曲调 的 流行 音乐 写作 的 。 它 们 的 形式 由 音乐 
决定 ,句子 的 数目 是 圈定 的 ， 押 葛 句 由 音乐 的 乐句 划分 决定 ; 每 
名 的 字数 是 固定 的 ， 每 名 的 菜 些 字 必须 用 平声 或 天 声 。 

如 果 温 庭 夭 本 人 写 了 保存 在 《 花 间 集 》 里 的 那些 词 ， 他 应 
当 是 最 早 写作 用 于 演唱 的 词 的 文学 人 物 之 一 ,但 是 还 有 一 种 可 能 
性 : 这 些 词 是 歌 者 的 曲目 ， 被 歌 者 修改 ， 然 后 根据 十 世纪 演唱 的 
实际 情况 ， 以 长 短 句 形式 录 写 下 来 。 

温 庭 移 多 数 词 呈 现 一 个 情感 的 场景 ， 就 它们 由 职业 歌女 演唱 
这 一 点 而 言 ， 它 们 都 是 对 渴望 的 勾勒 : 


一 点 露珠 凝 冷 ， 波 影 ， 满 池塘 。 绿 茎 红 艳 两 相 乱 ， 肠 断 ， 
KAF o 


就 我 们 所 知 ， 这 些 短小 的 曲子 是 歌女 在 宴会 上 为 宾客 敬酒 劝 酒 时 
所 唱 。 温 庭 筠 词 中 表现 强烈 情感 的 程序 化 场景 看 上 去 与 欢乐 的 宴 
饮 形成 奇怪 的 反差 ， 但 这 显然 是 常规 。 随 着 词 变 得 更 富 文 学 性 ， 
这 些 词 也 成 为 案头 阅读 材料 ， 而 不 是 从 属于 某 个 社会 场合 。 温 庭 
筠 的 词 倾向 于 高 度 意 象 化 ， 但 是 不 规则 的 长 短 句 和 酌 量 使 用 口语 
让 他 能 够 为 这 一 形式 赋予 生动 独白 的 效果 。 

SEB DAA A IAB (844 一 868 )。 鱼 玄机 是 
长 安 人 ， 曾 经 是 官员 妆 ， 后 来 加 入 道 籍 ， 这 使 她 得 以 与 风流 图 中 
的 文人 和 女性 自由 交往 。 她 被 指控 打 死 自己 的 婢女 ， 婢 女 的 尸体 
被 发 现 埋葬 在 她 的 后 院 里 ， 她 在 868 年 秋天 被 处 决 。 鱼 玄机 的 很 
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多 诗歌 具有 一 种 出 众 的 气势 。 在 《 卖 残 牡丹 》 中 ， 她 把 上 自己 比喻 
为 诗 里 出 售 的 牡丹 ， 诗 意 从 感伤 转 为 骄傲 。 她 对 上 自己 的 许 歌 才能 
充满 自信 ， 是 唐 代 女 诗人 中 唯一 抱怨 科举 考试 把 女性 排除 在 外 的 
一 位 ， 如 她 的 《 游 崇 真 观 南 楼 睹 新 及 第 题名 处 》 一 许 : 


云 峰 满目 放 春 晴 ， 历 历 银 钧 指 下 生 。 
自 恨 罗 衣 掩 诗句 ， 举 头 空 羡 榜 中 名 。 


诗 中 “ 银 钓 ”一 词 ， 指 书法 秀美 。 

段 成 式 (803 一 863 ) Ali ESE RA Ce, Eit T EH 
同人 小 圈子 的 诗集 ,温庭筠 集中 的 社交 诗 就 出 自 这 里 ， 集 中 还 包 
括 调 侃 温庭筠 风流 韵事 的 一 组 诗 。 段 成 式 最 知名 的 作品 是 一 十 卷 
的 《 西 阳 杂 租 》 是 现存 唐 代 最 大 的 笔记 小 说 集 。 书 中 不 仅 包 括 短 
篇 神 性 故事 和 轶 事 ， 还 不 时 表现 出 非凡 的 学 识 ， 炎 杂 一 些 不 同志 
党 的 议论 。 这 部 书 对 流行 信仰 的 记录 尤其 有 价值 。 

在 儿 世 纪 ， 轶 事 和 传奇 集 逐 渐 增 多 。 最 有 影 啊 力 的 集 子 之 一 
是 牛 僧 髓 的 《 玄 怪 录 》 集中 一 些 人 物 如 元 无 有 ， 利 用 了 早期 寓言 
传统 和 赋 的 叙事 框架 中 有 意识 的 虚构 传统 ， 由 此 使 叙事 写作 最 大 
程度 地 接近 真正 的 “小 说 ”"。 还 有 李 复 言 (775 一 833 ) 的 《 续 玄 怪 
a), 但 是 其 中 的 一 个 故事 成 于 作者 从 年 以 后 。 这 种 传奇 故事 集 
在 传播 过 程 中 会 增加 篇 幅 ， 也 会 减少 篇 幅 。 在 敦 烛 写本 仅 有 的 一 
部 故事 集中 就 可 以 看 到 这 种 篇 幅 的 变化 。 这 个 敦煌 故事 集 与 干 宝 
的 《 搜 神 记 》 有 关 ， 也 题 为 《 搜 神 记 》 但 是 系 于 句 道 兴 名 下 ; 其 
中 一 些 帮 事 基 本 与 干 宝 集中 的 故事 一 致 ， 但 也 有 后 来 添补 进来 的 。 
在 李 玫 的 《 繁 异 记 》 中 ， 灸 骨 在 故事 里 面 的 诗歌 扮演 了 重要 角色 ， 
这 部 书 可 能 作 于 825 年 至 850 EZE FE REY ARET 
847 年 的 序言 ， 从 他 自己 的 话 来 看 ， 那 时 他 应 该 已 经 开始 写作 洋洋 
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巨制 《海潮 赋 》 了 。 

可 能 是 受到 白居易 《长 恨 歌 》 的 启发 ， 以 玄宗 和 杨 贵 妃 为 题 
材 的 诗 文 在 这 一 时 期 越 来 越 流行 ， 杜牧 和 李商隐 都 就 这 一 故事 写 
下 令 人 难忘 的 诗篇 。 在 九 世纪 中 期 左右 ， 郑 凯 探 访 骊 山 温 果 劳 的 
玄宗 行宫 ， 写 了 一 首长 达 两 百 行 、 充 满 上 典故 的 诗 ， 诗 中 附 有 他 自 
己 的 注 。 除 此 之 外 ， 我 们 还 开始 看 到 详细 描述 李杨 传说 、 为 其 添 
补 和 情 节 的 轶 事 集 ， 如 郊 处 海 的 《 明 皇 杂 录 》 李德裕 号 了 一 本 记录 
口头 传说 的 书 ， 据 称 其 中 的 轶 事 首 先 由 玄 守 的 大 太监 高 力士 告诉 
给 柳 芳 ， 柳 芳 告诉 给 自己 的 儿子 柳 晃 ， 柳 冕 又 把 这 些 故 事 转述 给 
李德裕 的 父亲 。 在 十 世纪 出 现 了 王仁 裕 的 《开元 天 宝 遗 事 》 和 乐 
史 的 《 杨 太 真 外 传 》， 为 杨 贵 妃 传 说 提供 了 更 加 异想天开 的 材料 。 

当 宣宗 在 859 年 内 为 过 量 服 食道 家 丹 药 去 世 时 ， 一 场 叛 乱 已 
经 在 东南 地 区 爆发 。 政 府 毫 不 费力 地 平息 了 这 场 叛 乱 ， 但 是 从 此 
以 后 叛乱 频频 发 生 ， 使 唐 王 朝 在 二 十 年 后 成 为 徒 有 其 表 的 空 壳 。 
宣宗 总 体 上 统治 得 不 错 ， 但 是 他 把 帝国 留 给 了 二 十 六 岁 的 儿子 就 
宗 (859—874 FEM ), BRITCAR ANB, FR RE 
决定 在 他 还 能 够 的 时 候 充分 享受 帝国 的 果实 。 


VI 唐 疆 的 没 洛 和 地 方 政权 时 期 (4861 一 960 ) 


到 了 九 世 纪 六 十 年 代 ， 庸 帝国 由 于 内 忧 外 患 开始 朋 演 。 富 度 
的 长 江 下 游 省 份 长 期 以 来 受到 榨取 ， 农 民 要 么 逃离 ， 要 么 把 目 己 
的 土地 投 献 给 那些 免 于 赋税 的 家 族 和 机 构 ， 置 喘 于 其 保护 之 下 。 
军队 过 于 庞大 ， 但 是 任何 裁军 的 企图 都 只 能 导致 叛乱 ， 或 者 导致 
无 业 人 口 的 增加 ， 而 这 些 人 常常 变 成 盗贼 。 缺 乏 头脑 而 且 最 终 缺 
乏 帮 手 的 均 宗 越 来 越 笃信 佛教 ， 时 不 时 下 一 道 诏 旨 悲 叹 帝国 面临 


403 


359 


剑桥 中 国文 学 史 Le | 1375 年 之 前 


的 困难 。 

865 EP SER fl CEMR) Kea, ANS bab 
写 就 的 奏 表 ， 夸 口 说 这 篇 赋 耗 费 了 作者 二 十 多 年 心血 。 虽 然 这 篇 
赋 很 少 有 人 读 ， 它 的 长 度 却 使 它 成 为 唐 代 文 学 的 一 个 脚注 。 同 
Æ, Dt ( 约 822 一 887 ) 成 为 帝国 最 出 色 的 将 军 。 高 陪 出 身 在 一 
个 军事 世家 ， 本 人 也 是 诗人 。 他 受命 率领 军队 前 往 今天 的 越南 北 
部 ， 收 复 不 久 前 落 入 野心 擂 擂 的 南 诏 国之 手 的 唐 朝 州 如 。 他 在 865 
年 收复 安南 ，866 年 收复 交趾 。866 年 ， 崔 致远 (857—928? ) 从 
朝鲜 乘坐 商船 到 中 国学 习 ， 最 终 到 高 陪 手 下 任职 。 这 一 年 ， 占 体 
诗人 和 散文 家 皮 日 休 ( 约 834 一 883) 在 科举 考试 中 失利 ， 他 以 
古 体 写成 关于 社会 疮 瘘 的 作品 ， 编 为 《 文 殴 六 温庭筠 很 可 能 在 
同一 年 去 世 ， 标 志 着 一 代 人 的 结束 。 与 温 庭 狗 有 诗歌 唱和 的 鱼 女 
机 在 京城 的 一 些 圈 子 中 很 受 欢 迎 。 在 外 省 ， 相 对 年 轻 的 诗 僧 贯 休 
( 831/832 一 912 ) 生活 在 庐山 的 佛教 寺院 ， 他 的 名 声 正 在 增长 。 

两 年 后 鱼 辫 机 因 杀 害 婢女 而 被 处 死 ， 我 们 已 无 法 知道 裁决 是 
否 公 正 ， 当 时 的 情形 是 否 与 传言 一 致 ， 但 这 是 人 们 相信 的 故事 。 
EAF MERLE, ÆBLE F 883 年 回 到 朝鲜 ,成 为 朝鲜 汉 
语文 学 中 第 一 位 著名 人 物 。 在 接 下 来 的 十 年 中 ， 高 骆 会 继续 为 唐 
王朝 尽忠 ， 无 论 帝国 在 何 处 受到 威胁 ， 他 都 会 立刻 前 往 效力 。 但 
在 880 年 ， 也 许 是 因为 心 生 叛 意 ， 也 许 是 因为 军事 失利 ， 高 双 没 
能 阻止 黄 梨 及 其 叛 军 渡 过 长 江 。 随 后 他 在 帝国 最 富庶 也 是 最 混乱 
的 地 区 之 一 淮南 建立 了 一 个 独立 政权 。 不 知 是 否 出 于 上 自愿 ， 在 黄 
梨 攻 陷 长 安 以 后 ， 皮 日 休 即 在 叛 军 手下 任职 ， 最 终 被 黄 代 杀害 。 
贯 休 会 活 到 高 岭 ， 最 后 在 成 都 新 建立 的 罚 国 找到 安全 的 避难 所 。 
在 他 死 后 十 多 年 ， 即 十 世纪 三 十 年 代 ， 他 的 作品 得 到 刊刻 ， 据 我 
们 所 知 这 是 历史 上 第 一 个 文集 得 到 刊刻 的 诗人 。 

在 喜 宗 即位 和 960 年 宋朝 正式 建立 的 一 个 世纪 之 间 ， 出 现 
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过 让 人 难忘 的 作品 ， 但 是 除了 处 于 形成 阶段 的 词 ， 很 少 有 真正 的 
创新 。 总 体 说 来 这 一 时 期 的 作家 继续 了 九 世 纪 早 期 以 来 各 种 互 争 
高 下 的 文学 价值 。 在 诗歌 中 ， 精 心 打磨 的 优雅 律诗 作为 贾 品 的 遗 
产 ， 仍 然 是 人 们 运用 最 广泛 的 形式 ， 虽 然 保 持 “高 雅 风 格 ” 的 能 
力 减弱 了 。 有 一 些 诗人 一 一 尤其 是 杜 苟 鹤 (846 一 904 ) 一 一 在 律 
诗 中 运用 了 更 多 的 口语 成 分 。 有 以 古 体 写作 的 散文 家 ， 他 们 经 常 
采用 韩愈 的 辩 争 语气 。 例 如 九 世纪 后 半期 最 著名 的 散文 家 之 一 孙 
RE ( FET 884 年 ) 曾 骄 傲 地 宣称 他 中 武 韩 愈 的 弟子 皇 南 泥 。 苏 轼 
( 1037—1101 ) RAW: “SRNR BEADS RA, SSRN” 
BAAIME.” HARDDACH, EAR T — A 


DARE RRA ARI. ah. FR, AS “I 


个 至 。 

Mat T 873 年 ， 把 星 位 传 给 十 二 岁 的 儿子 信和 宗 。 信 宗 很 快 
表现 出 对 贵族 和 旧 家 族 的 倚重 。 当 庸 王朝 摇摇欲坠 时 ， 它 向 上 昌 有 
的 基础 寻求 支持 ， 这 使 越 来 越 多 有 望 在 科举 考试 中 成 功 的 年 轻 人 
投靠 地 方 上 有 权力 的 节 度 使 。 叛 乱 不 断 爆 发 ， 破 坏 了 帝国 在 长 江 
三 角 洲 的 粮食 基地 ， 并 且 进 一 步 撕 碎 已 经 破裂 的 社会 结构 。 黄 时 
起 义 对 唐 朝 是 致命 的 打击 ， 虽 然 最 后 的 一 击 要 来 自 二 十 五 年 以 后 。 
黄 桌 可 能 在 高 骆 的 默许 下 一 一 或 者 是 由 于 高 骆 没 能 阻止 他 一 一 渡 
过 长 江 ， 他 和 大 批 叛 乱 部 队 首 先 抵达 洛阳 ， 然 后 在 881 年 初 占领 
了 长 安 。 信 宗 逃 往 成 都 ， 和 他 的 先祖 玄宗 在 八 世 纪 中 期 的 所 作 所 
为 如 出 一 纹 。 黄 巢 有 做 旺 帝 的 抱负 ， 但 是 他 的 政权 很 快 哺 落 ， 在 
城市 至 民 的 助长 下 做 出 了 很 多 野蛮 行径 。 韦 庄 (836 一 910 ) FA 
难 息 的 长 诗 《 码 妇 吟 》 记 述 了 黄 集 占领 长 安 的 情景 。 这 首 诗 非常 
流行 ， 但 是 韦 庄 特意 把 它 从 自己 的 诗集 中 删除 了 。 它 长 期 以 来 一 
直 失 传 ， 直到 人 们 在 敦煌 写本 中 发 现 了 十 几 份 抄本 ， 其 数量 多 于 
任何 其 它 一 首 唐 朝 诗歌 。 
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EMAFSUMARAARK GEEK, BRK. RRM 
RRIHET, BARIKI. “EWM” RARE TS 
经 是 一 座 辉 煌 大 都 市 的 长 安 。 信 宗 在 885 年 回 京 时 ， 只 有 京城 附 
近 的 几 个 州 仍然 受 朝廷 辖 制 ， 偏 远 南 方 的 省 份 则 只 在 口头 上 承认 
朝廷 的 统治 。 大 约 五 十 个 洲 镇 割据 了 帝国 的 其 它 区 域 。 在 唐 王 朝 
的 最 后 几 十 年 里 ， 朝 廷 受到 藩镇 的 控制 ， 他 们 包围 着 不 断 缩小 的 
朝廷 辖 制 区 。 年 轻 人 仍然 从 地 方 来 到 京城 参加 科举 考试 ， 在 官僚 
行政 体制 中 以 惊人 的 速度 升迁 ， 但 是 这 一 体制 已 经 基本 上 没有 什 
么 好 管理 的 了 。 在 大 多 数 情形 下 ， 唐 代 最 后 的 官员 们 继续 写作 ， 
好 像 什 么 都 没有 发 生 。 信 宗 身 后 皇位 又 传 了 两 任 皇帝 ， 直 到 沙 镇 
节 度 使 朱 温 在 907 ERR, Boa. 

如 果 说 节 度 使 为 呈 些 时 的 知识 分 子 提供 了 具有 吸引 力 的 职位 ， 
黄巢 之 乱 及 其 后 果 让 很 多 作家 前 往 能 够 提供 一 定 财富 和 安全 的 省 
份 。 强 势 的 军队 征服 和 吸收 弱势 的 军队 ,使 权力 逐渐 变 得 集中 。 
有 几 个 地 区 遂 成 为 最 具 吸 引力 的 避难 所 : BR, 今天 的 福建 ; M 
代 凋 京 附近 的 区 域 ， 后 来 成 为 南 唐 ; AA, fe FS RAL; 四 
川 ， 后 来 相继 建立 前 卉 和 后 罚 政 权 。 随 着 大 鱼 食 小 鱼 ， 从 洲 镇 割 
据 局 面 发 展 出 “十 国 ” 和 “五 代 "， 后 者 通常 用 来 指称 唐 代 最 后 一 
位 星 谊 被 废 黔 和 宋代 建立 之 间 的 这 段 时 期 。 在 960 年 ， 后 周 将 领 
KEK AERE” EAFF PHK RK, MAAE, Œ 
立 了 了 目 己 的 朝代 。 在 接 下 来 的 十 五 年 里 ， 赵 匡 筷 冉 次 统一 中 国 ， 
开创 了 规模 不 次 于 大 唐 的 赵 宋 王朝 。 

在 儿 世 纪 和 十 世纪 ， 与 作 平 滑 优 雅 的 律诗 对 许 人 获得 名 声 十 
分 重要 ， 央 此 诗歌 教育 成 为 一 个 重要 的 题目 。 这 种 唐 代 诗 法 著作 
有 时 被 后 此 轻视 ， AY AP RES SIR Se IBM EM RA CIS 
窗 杂 录 》 流 传 下 来 ， 其 中 保存 了 十 多 种 几 、 十 世纪 诗 法 著作 的 片 
段 。 有 一 些 涛 作 被 系 于 白居易 和 贾 岛 名 下 ， 我 们 对 此 无 须 认 真 。 
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这 些 著作 延续 了 早 时 技术 诗 学 的 传统 ， 列 举 范畴 类 别 ， 并 附 有 用 
来 作为 说 明 的 对 句 。 在 有 些 著作 中 ， 作 者 列举 了 诗歌 的 寅 育 意 义 ， 
比如 说 梦游 仙境 就 意味 着 批评 刹 臣 关系 存在 矛盾 。 在 科举 考试 中 
依然 是 重要 组 成 部 分 的 赋 有 自己 的 专门 论著 ， 其 中 唯一 流传 下 来 
的 是 《 赋 谱 》 可 能 作 于 825 年 至 850 年 之 间 ， 现 存 日 本 。 

系 于 白居易 名 下 的 《金针 诗 格 》 假 定 诗歌 存在 “内 ” 意 和 
“外 ” 意 。 外 意 是 诗歌 描写 的 表面 ， 内 意 则 阐明 与 之 对 应 的 敲 意 ， 
意 在 “ 美 、 刺 、 和 能 、 诲 "。 这 是 《诗经 》 侨 家 诗 学 的 通俗 版 。 精 类 
诗 学 则 采取 了 截然 不 同 的 转向 。 早 在 九 世 纪 初 刘禹锡 已 经 写 道 : 
“ 许 者 ， 其 文章 之 蕴 耶 。 义 得 而 言 衫 ， 故 微 而 难 能 ; 境 生 于 象 外 ， 
KORTEA.” 此 处 诗歌 的 本 质 是 一 种 微妙 的 兴 发 之 感 ， 它 由 描写 
和 表现 (R, EE R) 产生 ,但 又 超越 了 描写 和 表现 。 

司空 图 把 这 一 点 写 得 更 详细 :“ 戴 容 州 云 :“ 诗 家 之 景 ， 如 蓝 
田 日 暧 ， 良 玉生 烟 ， 可 望 而 不 可 置 于 眉 睫 之 前 也 。” 象 外 之 象 ， 景 
外 之 景 ， 岂 容易 可 谈 哉 ? ”司空 图 引用 了 戴 叔 伦 一 一 安史之乱 后 
的 一 位 律诗 高 手 一 一 的 言论 ， 对 律诗 诗 学 加 以 理论 化 ， 而 这 种 具 
Fy HM MA SN KA “SE. RI, eR. TR” BAKA. ASA 
的 《 诗 赋 赞 》 上 暗示 了 这 种 微妙 的 兴 发 之 感 ， 但 是 暗示 得 太 模 糊 ， 
几乎 不 可 解 。 署 名 司空 图 的 《二 十 四 诗 品 》 要 么 是 唐 代 诗 歌 批 评 
的 高 峰 ， 要 么 是 中 国 传统 中 最 成 功 的 伪作 。 疑 案 仍 悬 而 未 决 ， 但 
是 除去 一 次 非常 含糊 的 指称 ， 这 部 书 百 到 明代 才 为 人 所 知 并 获得 
极 大 赏识 。 二 十 四 诗 品 中 的 每 一 则 都 指向 一 种 特定 的 性 质 ， 至 少 
与 司空 图 诗 学 所 言 是 一 致 的 。 

在 这 一 时 期 的 诗歌 和 笔记 小 说 集 里 ， 关 于 诗人 和 诗歌 的 讨论 
很 普遍 。 最 常见 的 形式 之 一 是 讲述 一 个 故事 ， 给 出 一 首 证 的 创作 
ue. MERET 886 年 的 《本 事 诗 》 是 最 佳 的 例子 。 大 多 数 此 类 
轶 事 的 历史 真实 性 都 不 可 考 。 范 毛 《 云 溪 友 议 》 这 样 的 普通 笔记 


407 


362 


363 


剑桥 中 国文 学 史 上 卷 | 1375 年 之 前 


小 说 集中 也 有 大 量 关 于 诗人 和 诗歌 的 故事 。 

这 一 时 期 出 现 了 可 能 是 唐 代 传 奇 集 中 最 著名 的 作品 一 一 裴 钢 
的 《传奇 》 这 一 书 名 后 来 被 用 作 唐 代 “ 故 事 ” 的 统称 。 道 士 杜 光 
庭 (850—933 ) 在 宗教 和 非 宗教 写作 方面 都 很 多 产 。 他 的 神仙 故 
事 介 于 宗教 文本 和 传奇 故事 之 间 。 他 最 知名 的 非 宗教 故事 是 《 岂 
BAe), PORES, WLR, 
测 李世民 会 成 为 皇帝 。 杜 光 庭 应 信 宗 之 邀 来 到 朝廷 ， 并 随 信 宗 进 
往 成 都 。 他 陪同 信 宗 回 到 动 后 的 长 安 , 但 是 在 信和 宗 死 后 他 又 回 到 
成 都 ， 这 时 王建 (848 一 918 ) 已 经 在 那里 建立 了 罚 国 。 杜 光 庭 在 
成 都 度 过 余生 ， 先 是 在 罚 国 朝廷 任职 ， 后 来 成 为 一 名 隐士 。 

随 着 黄 梨 叛乱 后 长 安 和 中 原形 势 的 恶化 ， 成 都 成 为 吸引 知 
名 文人 的 磁场 ， 发 展 出 自己 高 度 发 达 的 地 方 文化 。 在 900 年 , 1 
然 在 中 央 朝 廷 任职 的 韦 庄 上 书 要 求 旺 帝 追 赐 已 经 去 世 的 十 四 位 诗 
人 进士 及 第 ， 似 乎 是 为 了 在 王朝 灭亡 之 前 弥补 它 的 错误 判断 。 同 
年 ， 韦 庄 完成 选集 《又 玄 集 》。 这 是 第 一 部 收录 了 杜甫 诗作 的 唐 代 
许 选 ， 除 此 之 外 其 它 选 诗 也 很 接近 后 世 眼 中 的 唐诗 经 典 。 人 们 似 
乎 已 经 开始 在 回顾 中 对 过 去 做 出 成 熟 的 判断 。 和 多 数 官员 一 样 ， 
韦 庄 疫 有 等 到 唐 王 朝 的 最 后 一 刻 ， 他 在 901 年 接受 了 前 往 蜀 国 的 
邀请 ， 在 成 都 的 杜甫 “草堂 ”遗址 修建 了 自己 的 住所 ， 作 为 著名 
的 文化 老 前 硅 和 新 兴 地 方 政权 的 缘 饰 度 过 余生 。 当 唐 朝 在 907 年 
灭亡 时 ,七 十 五 岁 的 诗 僧 贯 休 正 在 卉 国 ， 王 建 为 他 修建 了 一 座 住 
€, Yie RRM WHS. HE, “ZR hi. A. 
E — HR tH PEAR ABE HU 

韦 庄 、 贯 体 、 杜 光 庭 都 在 壮年 或 晚年 来 到 蜀 国 。 当 我 们 阅读 
欧 国 下 一 代 官 员 的 官 样 文字 时 ， 发 现 其 中 不 外 乎 表达 高 级 政府 官 
员 们 必然 要 表达 的 豪言壮语 。 但 是 卉 文化 男 一 个 完全 不 同 的 形象 
是 由 两 部 了 不 起 的 选集 塑造 的 ， 一 部 是 韦 雪 的 《 才 调 集 KA 
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编 成 于 后 卉 (925 一 965 ) 时 期 ， 男 一 部 是 《 花 间 集 2， 有 一 篇 欧阳 
WEF 940 年 的 序言 。《 才 调集 》 是 现存 宋 前 唐诗 选 本 中 最 大 的 一 
部 ， 它 对 关于 女性 和 神仙 的 诗歌 表现 出 强烈 兴趣 。 元 积 的 艳情 诗 、 
曹 唐 的 《大 游 仙 诗 》 李 冶 和 其 他 一 些 女 诗人 的 诗歌 就 保存 在 这 部 
集 子 里 。 

940 年 编 成 的 《 花 间 集 》 使 词 从 此 进入 可 以 系 年 的 历史 。 集 
中 收 有 温庭筠 以 及 和 温 约 略 同时 的 作家 皇甫 松 九 世纪 中 期 的 优秀 
词 作 ， 还 有 上 一 代 作 家 韦 庄 的 大 量词 作 ， 也 包括 和 凝 ( 898 一 955 ) 
的 一 些 词 ， 他 当时 在 北方 的 政权 中 任职 。 集 中 余下 的 五 百 多 首 词 
都 是 十 世纪 上 半 叶 成 都 爱好 写 词 的 精英 人 士 的 作品 。 虽 然 主题 略 
有 变化 ， 这 些 词 大体 上 都 描写 了 恋爱 中 的 女性 ， 由 歌女 在 宣 会 上 
演唱 ， 娱 乐 男性 词 人 和 他 们 的 朋友 。 

敦煌 写本 中 也 保存 了 相当 数量 的 曲子 词 ， 大 多 数 是 无 名 氏 所 
作 、 配 合流 行 曲 调演 唱 的 长 短 句 。 这 些 作 品 无 法 系 年 ， 但 是 很 可 
能 多 数 一 一 假如 不 是 全 部 一 一 作 于 九 、 十 世纪 。 很 多 是 对 听 过 和 
记得 的 曲子 大 概 和 赁 记忆 所 作 的 录 写 。 写 本 中 有 一 部 《 云 谣 集 》 Ml 
一 定 是 抄录 下 来 的 。 我 们 有 两 种 合理 推测 。 首 先 ， 可 能 在 九 世 纪 
甚至 更 早 ， 在 词 配 合 长 短 句 曲调 演唱 时 把 它 录 写 下 来 已 经 是 很 普 
AE; 但 是 由 于 录 写 不 出 自 精英 文人 之 手 ， 内 此 未 能 流传 。 
如 果 是 这 种 情况 ， 那 么 这 些 词 保存 在 敦煌 写本 中 完全 是 偶然 的 。 
第 二 种 推测 与 第 一 种 并 不 必然 对 立 ， 但 是 把 录 写 这 些 词 视 为 限于 
西部 和 西北 部 地 区 的 一 种 地 方 性 做 法 。 写 作词 曲 被 视 为 某 种 行为 
污点 ， 这 在 北方 词 人 和 凝 身 上 可 以 看 出 : 据说 他 在 人 相 后 焚毁 了 
自己 的 词 作 。 幸 亏 有 少量 和 凝 词 作 保存 在 《 花 间 集 》 里 。 后 来 ， 
成 都 的 精英 文化 为 写作 这 些 长 短 句 取得 了 合法 地 位 ， 这 迅速 莫 延 
到 其 它 王国 。 

大 多 数 敦 煌 曲子 词 实际 上 是 关于 佛教 题材 的 。 也 有 一 些 关 于 
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一 年 十 二 月 和 一 日 几 更 天 之 类 的 流行 题材 ， 这 些 在 后 来 的 流行 骨 
词 中 也 有 出 现 。 上 自从 二 十 世纪 敦煌 词 被 午 新 发 现 以 来 ， 人们 最 感 
兴趣 的 是 与 爱情 有 关 的 篇 什 ， 其 中 一 些 运 用 了 生动 的 口 便 ， 表 现 
出 与 精英 文人 在 古典 诗歌 中 和 《 花 间 集 》 词 作 中 对 女性 声音 的 描 
写 截 然 不 同 的 美学 观 。 一 首 作 于 安史之乱 后 的 绝 柯 《和 拜 新 月 少 ( 系 
于 李 端 名 下 ， 一 作 耿 沛 ) 与 了 一 位 女子 在 庭院 中 拜 月 ， 神 裤 恋 人 
早日 回来 ;“ 细 语 人 不 闻 ”"， 大 约 是 被 吹拂 铝 囊 的 风 吹 散 了 她 的 声 
音 。 在 一 首 同 题 的 敦煌 词 中 ,我们 却 昕 到 了 女子 的 “ 细 语 "， 而 她 
所 说 的 并 不 是 我 们 可 以 从 古典 诗歌 的 感伤 场景 中 推测 出 来 的 。 下 
mea EB: 


BNE, LAHIRAN, REK, HARE 
Xo 不 思 家 国 ， 花 下 过 指 祝 神明 。 直至 于 今 ， Ha Z Ae F A E, 


BARREA AURK ABA PA FROM RAL, E 
处 我 们 听 到 一 段 独 白 ， 渴 望 中 夹杂 的 气愤 和 怨恨 得 到 了 清楚 的 
表达 。 

在 离开 卉 地 以 前 我 们 有 必要 提 及 花 巷 夫人 ， 她 是 后 罚 第 二 代 
也 是 最 后 一 代 君 主 孟 宁 的 妃子 。 她 的 一 百 首 《 宫 词 》 继 承 了 王建 
著名 的 《 宫 词 》 事实 上 两 组 诗 中 有 一 些 重出 的 诗篇 。 

FEAR HA, BERST KWEK, 包括 老 诗人 黄 消 CY 
840—? ) 和 韩 候 ( 844 ?一 923 )。 韩 假 的 父亲 是 李商隐 的 连 襟 ， 李 
商 隐 在 韩 假 年 幼 时 曾 沈 赏 过 他 的 才华 。 韩 候 忠诚 地 为 唐 王 朝 效 力 ， 
几乎 直到 最 后 一 刻 。 他 以 杜甫 为 样板 ， 记 录 下 不 断 前 弱 的 唐 朝 廷 
的 多 次 逃亡 。 在 905 年 大 厦 将 倾 之 际 ， 他 终于 携 家 眷 逃 往 间 地 ， 
在 那里 活 到 高 龄 。 他 的 《 香 套 集 》 收 录 了 具有 窥视 癖 性 质 的 艳情 
诗 ， 这 部 诗集 在 他 更 “严肃 ”的 诗歌 之 外 独立 流传 。 
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荆 南 地 区 有 两 个 重要 的 文学 人 物 : 留 下 了 大 约 七 百 五 十 首 
诗 的 诗 僧 齐 已 ( 约 864 一 938 年 以 前 )， 还 有 在 926 年 左右 来 到 
Fel BE MEA PEE ( 死 于 968 年 )。 孙 光 宪 为 齐 己 的 诗集 作 过 
序 ， 但 是 他 最 著名 的 作品 是 笔记 集 《 北 梦 琐 言 》， 原 作 三 十 卷 ， 
现存 二 十 卷 。 

唐 示 利 五 代 出 现 了 无 数 笔 记 小 说 集 ， 在 有 些 情 况 下 ， 作 者 显 
BR EL RE OK RHE AChR fic. PRN CIE HE) fas T 
长 安 声色 场所 最 后 的 繁华 ， 我 们 应 该 记 住 这 部 书 是 在 884 FHK 
叛乱 后 长 安 的 废墟 里 写 就 的 。 王 定 保 (870—941? ) 的 《 唐 撤 言 》 
MBF 916 至 917 年 之 间 ; 全 书 十 五 卷 ， 是 唐人 代笔 记 小 说 集中 篇 
幅 最 长 最 重要 的 作品 之 一 ， 其 中 提供 了 丰富 的 信息 ， 尤 其 是 关于 
科 考 文化 。 

南 唐 (937 一 975 ) CEM TT SRA P ee kA, Pe FIR Foe 
宣 度 的 农业 产地 。 首 都 金陵 ， 也 就 是 旧 日 南朝 的 首都 建 康 。 当 新 
建立 的 宋朝 通过 收集 文本 来 确证 它 的 合法 地 位 时 ， 在 满目 郊 病 的 
中 国 只 有 两 个 地 方 收藏 其 丰 : 成 都 和 金陵 。 

在 北宋 流传 着 汉 延 已 (903 一 960 ) 的 一 部 词 集 ， 冯 延 已 是 南 
FRE, 后 来 做 到 宰相 。 虽 然 有 理由 推测 这 些 词 作 的 大 部 分 确实 
出 自 冯 延 已 之 手 ， 这 部 集 子 则 更 像 是 一 部 “曲目 ”， 而 不 是 文集 。 
集中 很 多 词 作 在 别处 系 于 他 人 名 下 。 冯 延 已 词 中 慷 懒 的 忧郁 直到 
十 一 世纪 上 上 半 时 仍然 是 精英 酒宴 上 流行 的 风格 。 

南 唐 的 大 文豪 是 徐 镶 (916 一 991 )。 他 历 仕 三 代 君 主 ， 南 唐 倾 
覆 以 后 他 归降 宋朝 ， 官 至 高 位 。 由 于 负责 为 南 唐 草 拟 诏书 ， 他 与 
有 大 量 继 承 了 唐 代 华丽 传统 的 政治 文字 。 他 大 多 数 诗 歌 的 风格 与 
统治 唐 朝 诗坛 一 个 半 世 纪 的 风格 一 致 。 后 来 ， 在 参加 宫廷 宴会 时 ， 
徐 镁 让 宋朝 皇帝 享受 到 一 份 货真价实 的 “ 唐 朝 体 验 ”: 用 风格 月 
武后 朝 以 来 基本 未 变 的 官 廷 诗 确认 皇家 的 尊严 。 
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宋朝 的 最 初 半 个 世纪 延续 了 唐 代 的 文学 和 思想 传统 。 然 而 ， 
新 的 力量 在 酝酿 中 。 当 宋朝 后 来 的 作家 回顾 和 讲述 本 朝 文学 历史 
时 ， 他 们 自然 会 选择 最 能 预示 本 朝 文学 发 展 方向 的 人 物 。 宋 朝 文 
学 文化 的 转向 可 以 从 郑 谷 (851 一 910 ) 的 命运 中 看 出 端倪 。 郑 谷 
是 九 世 纪 末 十 世纪 初 最 流行 的 诗人 之 一 ， 他 继承 了 机 岛 的 风格 ， 
流畅 自如 地 瑟 作 律 证。 北宋 初 年 ， 最 著名 的 文学 人 物 之 一 田 锡 
(940 一 1001 ) 有 一 首 赠 友 人 的 诗 是 这 样 开头 的 : 


AEETI mE, 本色 诗人 百 种 心 。 
顺 熟 合 依 元 白 体 ， 清 新 堪 拟 郑 韩 吟 。 


田 锡 在 此 挑 明了 通常 隐 而 不 现 的 争论 : AER “BT”, KR “AK 
色 许 人 “， 这 包括 九 世 纪 下 半 叶 和 十 世纪 最 流行 的 两 种 诗歌 派别 ; 
自居 多 的 传统 ， 以 及 精心 打磨 的 优雅 律诗 传统 ， 此 处 以 郑 谷 和 韩 
BERRE. 

大 约 在 半 个 世纪 以 后 的 十 一 世纪 中 期 ， 当 时 最 有 影响 力 的 文 
学 人 物 欧 阳 修 (1007 一 1072 ) 在 他 的 《诗话 》 里 这 样 写 道 : “ 郑 
谷 诗 名 盛 于 唐 未 …… 其 诗 极 有 意思 ， 亦 多 佳 句 ， 但 其 格 不 甚 高 。 
以 其 易 晓 ， 人 家 多 以 教 小 由， 余 为 儿 时 犹 请 之 ， 今 其 集 不 行 于 世 
Eo 在 仅仅 半 个 多 世纪 里 ,“ 清 新 ”的 典范 已 经 成 为 学 童 易 晓 的 浅 
近 陈 腐 之 作 。 文 学 价值 发 生 了 根本 变化 。 

在 宋朝 刚刚 建立 时 期 的 作家 里 ， 人 们 至 今 仍 然 阅读 最 多 的 
是 一 个 南 唐 作 家 ， 这 就 是 961 年 至 975 FAME 
(937—978 )。 他 是 第 一 位 用 词 这 一 形式 抒写 个 人 经 历 的 作家 ， 尤 
FEE MOAT. FAR I AEE RT ATF eT A 
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和 唐 朝 一 样 ， 宋 朝 通过 收集 四 处 散落 的 写本 来 开始 本 朝 的 文 
化 事业 。 太 祖 和 太宗 都 支持 大 型 的 编纂 和 刻印 项 目 。 由 国家 主持 
的 刻印 工程 早 在 五 代 已 经 开始 ， 在 成 都 和 洛阳 出 现 了 两 种 颂 家 经 
典 的 刻本 相互 一 争 高 下 。 在 蜀 国 ， 毋 昭 裔 是 官方 刻印 工程 的 负责 
人 ,宋太祖 让 人 把 他 连同 他 的 刻板 一 起 带 到 瀛 京 。 不 仅 颂 家 经 典 
的 标准 版 本 在 宋 初 得 到 刻印 ， 数 量 巨大 的 佛教 和 道教 经 典 也 得 到 
刻印 。 宋 王朝 还 发 行 了 标准 正史 ， 不 过 这 个 项 目 直 到 十 一 世纪 中 
期 欧阳 修 完成 了 对 唐 五 代 史 的 重 写 以 后 才 告 竣 工 。 

沪 京 规模 不 其 宏大 的 皇家 图 书馆 是 在 来 自 蜀 国 、 荆 南 和 南 唐 
的 写本 基础 上 建立 起 来 的 。“ 四 大 书 ” 的 编纂 就 利用 了 皇家 图 书馆 
中 的 藏书 。“ 四 大 书 ” 中 的 三 部 都 由 李 肪 (925 一 996 ) 主持 编撰 ， 
徐 贸 也 是 编者 之 一 。 这 些 长 摹 学 者 在 思想 世界 上 属于 唐 代 ， 他 们 
在 朝廷 委任 下 编撰 的 大 型 著作 与 过 去 三 个 世纪 以 来 这 一 类 的 编纂 
著作 具有 相同 的 性 质 ; 使 他 们 的 工作 与 前 代 有 别 的 是 一 个 由 官方 
资助 刻印 的 新 朝代 。 在 实际 操作 中 ， 唐 代 这 些 上 千 卷 的 大 型 类 书 
需要 星 室 写 手提 供 副 本 ， 抄 本 数量 很 少 ， 有 时 甚至 仅 此 一 份 ， 它 
们 很 容易 烂 掉 或 毁 于 火灾 。 大 型 佛教 和 道教 编纂 作品 的 情况 好 一 
些 ， 内 为 宗教 机 构 在 各 省 有 经 书 缮 写 室 。 

“四 大 书 ” 的 第 一 部 是 《太平 广 记 》 Shas, MAF 
978 年。 这 部 类 书 注 明了 引 书 来 源 ， 大 基 唐 传奇 赖 以 保存 。 第 二 部 
是 成 书 于 983 年 的 《太平 箱 览 》 全 书 一 千 卷 ， 是 对 幸存 下 来 的 唐 
代 类 书 的 集合 。 下 一 部 是 987 年 的 《文苑 英 华 》 全 书 一 于 卷 ， 以 
(UEY AHER, ERRERA (XE) FIRR. ARRE 
AHER E, (C iE) EB hee A AE. AES K 
《文苑 英 华 》 仍 然 是 唐 五 代 作 品 唯一 最 重要 的 来 源 ， 代 表 了 十 世纪 
八 十 年 代 皇 家 图 书馆 收藏 的 文学 作品 中 相当 可 观 的 一 部 分 。 如 果 
没有 收录 在 《文苑 英 华 》 里 ， 很 多 作家 的 作品 都 会 失传 ;不仅 如 
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”此 ， 我 们 还 得 以 一 罕 华 存 下 来 的 写本 的 种 类 。 这 是 手 抄本 传统 的 
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残 通 ， 假 如 不 是 因为 编纂 者 为 了 制作 一 部 “大 书 ” 而 抄录 下 他 们 
所 能 找到 的 一 切 材料 ， 它 们 绝 无 流传 至 今 的 可 能 。“ 大 书 ” 中 的 最 
后 一 部 是 成 书 于 1013 年 的 《 册 府 元 包 》 收集 了 有 关 各 个 政府 机 
构 部 门 的 文件 。 

在 宋代 初 年 ， 一 时 间 突 然 出 现 很 多 官方 资助 的 文化 项 目 ， 这 
与 七 世纪 的 情形 很 相似 ; 但 是 北宋 私人 学 术 达 到 的 水 准则 是 此 前 
从 未 有 过 的 。 序 言 、 题 跋 、 书 信和 笔记 中 丰富 的 材料 证 明 ， 北 宋 
学 者 试图 努力 恢复 存留 下 来 的 唐 代 文 学 并 校勘 手 抄本 。 唐 代 文 
学 一 一 尤其 是 诗歌 一 一 似乎 主要 保存 在 小 集 或 选集 里 。 宋 代 编 者 
会 通过 尽 可 能 地 比较 他 们 能 够 找到 的 版 本 〈 可 能 只 是 全 中 国 范围 
内 保存 的 手 抄本 中 很 小 的 一 部 分 )， 得 出 一 个 新 的 校勘 本 ， 有 时 标 
明 异 文 ， 有 时 则 和 否 。 这 些 版 本 校勘 确实 提高 了 学 者 对 异 文 和 手 抄 
本 文化 性 质 的 理解 。 如 果 有 人 藏 有 “善本 ”的 消息 传 出 ， 其 他 学 
者 会 要 求 借 用 善本 来 校勘 他 们 自己 手 里 的 版 本 。 

在 可 供 作家 选择 的 多 种 风格 上 ， 北 宋 初期 与 晚 唐 五 代表 现 出 
相当 的 连续 性 。 虽 然 骆 文 仍旧 风行 ， 倾 莫 韩 愈 、 柳 宗 元 散文 的 也 
依然 大 有 人 在 。 尤 其 是 唐 末 以 降 ， 这 样 的 学 者 声称 只 有 自己 才 欣 
赏 韩 、 柳 散文 已 成 通 例 。 他 们 可 能 确实 只 是 小 众 ， 但 是 就 我 们 所 
见 的 材料 而 言 ， 韩 、 柳 散文 其 实 比 任何 其 他 唐 代 散 文 家 的 作品 都 
WIZE o HFF (9471—1000 ) 的 短篇 自传 为 我 们 提供 了 所 谓 “ 时 
人 和 忽略 古文 ”的 标准 论述 : 


年 始 十 五 六 ， 学 为 章句 。 越 明年 ， 赵 先生 指 以 韩文 ， 
野 夫 遂 乐得 而 诵读 之 。 当 是 时 ， 天 下 无 言 古 者 ， 野 夫 复 以 
其 幼 ， 而 莫 有 与 同 其 好 者 在 ， 但 朝 幕 不 释 于 手 ，…… 追 年 
几 冠 ， 先 大 夫 已 称 讳 ， 野 夫 深 得 其 韩文 之 要 妙 ， 下 笔 将 学 
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其 为 文 ，…… 诸 父 兄 闻 之 ， 惧 其 实 不 誉 于 时 也 ， 诚 以 从 俗 
ARF. HAMAUER, REGO, KI EHAA AE 
Wo KU A tt ERR © 


PUOACHAQBH—TtHAN Hi, “ERMA AIR — Bah 
特 原则 ; 而 柳 开 在 这 篇 关于 家 庭 教育 的 传记 里 复述 了 这 一 点 。 到 
十 一 世纪 中 期 ， 欧 阳 修 会 以 不 同 的 调子 讲述 一 个 类 似 的 故事 。 

把 唐 代 作 家 作为 楷模 是 当时 的 惯例 ， 但 是 柳 开 却 把 他 的 尝 拜 
表现 于 自我 俞 名， 给 自己 取 名 “ 肩 愈 ”( 愈 即 韩愈 )， 字 “ 绍 元 ” 
(元 指 柳宗元 )。 在 下 一 代 里 ， 穆 修 (979—1032) 是 一 位 更 具 戏 剧 
TETRA. HUY AW AIR. MICE, BK 
HER FE AE EC, RE CRRA, PREAH 
往往 能 赢得 有 权 有 势 者 的 倾 莫 ， 穆 修 也 是 如 此 ,但 是 他 却 成功 地 
冒犯 或 拒绝 了 所 有 试图 帮助 他 的 人 。 

如 前 所 述 ， 在 九 世 纪 的 发 展 中 ， 唐 代 实 际 上 成 为 文学 的 全 部 
过 去 ， 唐 前 的 文学 仅仅 为 复古 的 倡导 者 提供 了 楷模 而 已 。 我 们 看 到 
“大 师 ” 和 他 们 的 “追随 者 "， 大 师 们 界定 出 可 供 选 用 的 风格 。 在 九 
世纪 晚期 ， 张 为 写 有 《诗人 主客 网 》 每 种 风格 有 一 位 大 师 作 为 代 
表 ， 跟 随 他 的 “ 客 ” 分 为 几 等 ， 每 个 诗人 都 给 出 代表 性 的 对 句 。 这 
部 作品 以 白居易 开头 ， 题 为 “广大 教化 "， 引 用 了 儒家 认为 诗歌 具 
有 教化 功能 的 说 法 。 这 种 主客 分 类 实际 上 为 诗歌 传统 打上 了 句号 ， 
把 所 有 后 来 的 诗人 都 变 成 了 追随 者 。 的 确 ， 当 我 们 进入 九 世 纪 下 半 
叶 ， 我们 第 一 次 注意 到 在 此 后 的 古代 中 国 传统 中 延续 下 去 的 一 种 现 
象 ， 也 就 是 说 ， 通 过 某 个 诗人 所 “追随 ”的 前 代 诗 人 来 界定 这 个 诗 
人 (而 这 也 常常 是 这 个 诗人 自我 界定 的 方式 )。 

北宋 初 年 最 著名 的 诗人 王 台 人 鼻 (954 一 1001 ) 将 自己 视 为 白 
居 吻 一 系 的 后 继 者 (但 在 一 桩 著名 的 轶 事 里 别人 拿 他 和 杜甫 相 
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比 ， 令 他 十 分 得 意 )。 虽 然 在 十 一 世纪 欧阳 修 将 通过 与 韩愈 的 图 
子 进行 明确 的 比拟 而 开始 创立 典型 的 北宋 诗歌 风格 ， 但 白居易 的 
传统 一 一 似乎 随 着 思绪 的 转折 而 转折 的 散漫 、 亲 切 的 诗句 一 一 仍 
piao 略为 年 轻 的 林 通 (967—1028 ) 对 此 做 了 明确 的 对 

“ 放 达 有 唐 惟 和 白 倩 ， 纵 横 吾 宋 是 黄 州 。 此 处 的 转移 很 微妙 ， 但 
AAA AAMA, IOTA poe nUMR TENE 
一 起 ， 但 是 王 怠 傅 不 是 “ 客 "， 而 是 被 看 成 白居易 在 宋代 的 对 应 
者 。 欧 阳 修 将 会 用 “对 应 者 ”这 一 观念 去 界定 他 目 己 的 圈子。 从 
热衷 日 常生 活 经 验 到 描写 普通 百姓 遭受 莅 难 这 样 表达 社会 责任 感 
的 诗篇 ， 王 禹 介 的 诗歌 里 无 处 不 见 白 居 易 的 影响 。 在 文章 方面 王 
务 傅 赞美 韩愈 ， 但 不 是 为 了 后 者 的 风格 ， 而 是 为 了 他 的 道德 观念 。 

但 有 一 个 方面 ， 王 务 偶 与 九 世 纪律 诗 高 手 的 价值 观 很 接近 ， 
这 也 仍然 是 十 世纪 后 期 占 主导 地 位 的 诗歌 传统 : 也 即 在 诗 中 把 诗 
歌 本 身 作 为 一 个 主题 ， 宣 称 诗歌 的 独特 重要 性 以 及 诗人 对 诗歌 独 
一 无 二 的 投入 一 一 





眼前 有 酒 长 须 醉 ， 身 外 除 诗 尽 是 空 。 


八 世纪 末 叶 是 律诗 技艺 的 第 一 个 阶段 ， 由 江南 诗 僧 所 代表 ， 导 岛 
| 其 中 
最 著名 的 两 位 一 传统 到 了 
北宋 初 年 在 “ 九 僧 ” 身上 得 到 继承 。 mies (A 诗话》 中 的 一 
Peta EEL ART “JU” MARZI: 








国 朝 浮 图 以 诗 名 于 世 者 九 人 ， 故 时 有 和 集 号 《 九 僧 诗 》， 今 
不 复 传 括 。 余 少时 间 人 多 称 。 其 一 日 惠 烷 ， 余 八 人 者 忘 其 名 
字 也 。 
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在 这 段 话 哀悼 的 语气 背后 ， 是 欧阳 修 对 律诗 巧 匠 传统 的 贬低 ， 声 
称 那些 巧 匠 已 经 不 再 流行 ， 被 人 遗忘 。“ 九 僧 ” 的 不 少许 确 实 流传 
了 下 来 ， 代 表 了 一 种 想必 看 起 来 不 受 时 间 流 逝 所 影 啊 的 艺术 。 惠 
尝 甚 至 把 他 本 人 最 优秀 的 一 百联 对 句 和 其 他 僧人 的 对 句 编 为 一 集 ， 
保存 在 成 书 于 1087 年 的 一 部 笔记 中 。 

北宋 初 年 ， 律 诗 形式 也 是 “隐士 ” 们 的 选择 ， 此 时 “隐居 ” 
已 经 与 一 种 美学 生活 联系 在 一 起 。 魏 野 ( 960 一 1019 ) 就 是 这 样 
一 个 人 物 ， 他 成 功 地 游离 于 公共 视野 之 外 ， 据 说 下 到 契 寺 使 节 要 
求 得 到 魏 野 诗歌 全 集 时 ， 真 宗 才 知道 有 这 个 人 和 存在。 北宋 最 著名 
的 隐士 是 林 通 ， 他 擅长 写 律 许 ， 是 一 个 性 情 挑剔 的 怪人 ， 终 生 未 
诸 ， 住 在 杭州 西湖 边 ， 拒 绝 担任 官职 ， 甚 至 拒绝 进 城 。 他 以 植 梅 
养 鹤 而 闻名 ， 自 谓 “ 以 梅 为 妻 ， 以 稚 为 子 ”。 这 种 戏剧 化 的 孤独 
让 他 作为 诗人 一 隐士 全 国 闻 名 ， 并 且 得 到 皇帝 的 嘉奖 和 馈赠 。 林 
通 只 写 格律 许 ， 落 薄 一 卷 许 集中 都 是 精 雕 细 刻 的 作品 。 汉 北宋 风 
气 改变 、 晚 唐 风 格 被 人 遗忘 之 时 ， 林 遗 在 宋代 的 文化 想象 中 仍然 
占有 一 席 之 地 ， 可 能 不 是 由 于 他 的 诗 本 身 ， 而 是 由 于 诗歌 中 表达 
出 来 的 性 格 。 

致力 于 编辑 李商隐 诗集 的 杨 亿 (974—1020 ) 是 十 一 世纪 初 朝 
廷 中 的 文学 领袖 ， 在 诗 与 文 方面 都 代表 了 这 个 时 代 。 他 擅长 写作 
(BREE WS HY BER ABC. RV, FARR “ATH” 
倡导 者 所 攻击 的 主要 对 象 。 攻 击 的 矛头 是 “ 西 昆 体 ”， 被 认为 代表 
了 十 一 世纪 初 的 诗风 ， 但 其 实 只 不 过 是 在 一 个 朝廷 官员 的 小 圈子 
里 流行 的 风格 。"“ 西 昆 ” 是 诗歌 中 对 皇家 图 书馆 的 称呼 ， 杨 亿 编 选 
的 《 西 昆 酬 唱 集 》 成 书 于 1004 年 左右 ， 收 录 了 一 群 诗人 一 一 都 是 
朝廷 显要 官员 一 一 就 共同 的 题目 唱和 的 二 百 五 十 首 诗 。 其 中 一 些 
题目 是 李商隐 的 诗 题 ,集中 诗歌 的 风格 基本 上 源 自 李商隐 辞藻 最 
华丽 、 用 典 最 厚 密 的 作品 。 一 位 宋代 批评 家 认为 这 表现 了 对 白 居 
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易 风 格 的 抵制 。 其 实 它 代 表 一 种 更 激进 的 行为 : 杨 亿 没有 从 九 世 
纪 上 半 叶 继承 下 来 的 传统 诗歌 风格 范围 中 做 出 选择 ， 而 是 挖掘 出 
一 个 几乎 被 遗忘 的 唐 代 诗 人 ， 用 他 作为 来 自 过 去 的 楷模 ， 创 造 出 
一 些 新 鲜 的 东西 。 
如 果 说 有 一 个 时 刻 昭示 了 一 个 新 时 代 的 开始 ， 那 么 这 个 时 刻 
出 现在 关于 古文 作家 穆 修 和 朋友 张 景 (971 一 1019 ) 一 一 柳 开 的 追 
随 者 一 一 的 一 桩 轶 事 里 。 轶 事 记 录 于 沈 括 (1031 一 1095 ) 的 《 梦 
溪 笔 谈 少 


往 岁 士 人 多 尚 对 偶 为 文 ， 穆 修 、 张 景 辈 始 为 平 文 ， 当 时 
谓 之 古文 。 称 、 张 尝 同 造 朝 ， 待 旦 于 东 华 门 外 ， 方 论文 次 ， 
适 见 有 奔 马 践 死 一 犬 ， 二 人 各 记 其 事 ， 以 较 工 拙 。 穆 修 日 : 
“Hi, ARAM HH.” KREA: “ARAL TF” 


在 中 国 传统 中 ， 我 们 第 一 次 看 到 这 样 一 个 问题 的 提出 : 如 何 用 文 
字 来 表述 先 于 表述 而 存在 的 事物 ( 即使 沈 括 也 必须 对 这 一 事件 做 
出 他 目 己 的 文字 表述 )。 沈 括 称 之 为 “ 平 文 "， 上 暗示 有 一 种 基本 的 
散 体 文字 ， 可 以 完美 地 匹配 发 生 的 事件 ; HE, ZAPE “I 
抽 ” 做 出 的 判决 ， 支 持 的 是 不 讲究 修辞 的 那 一 方 。 

哲学 家 庄子 认为 语言 是 纯粹 的 手段 ， 但 他 对 此 做 出 的 比喻 说 
法 一 一 语言 是 签 ， 真理 是 鱼 一 一 本 质 上 也 还 是 讲究 修辞 效果 的 。 
当 语 言 不 讲 修 辞 效 果 时 ， 它 是 一 种 显现 ， 情 感 的 一 种 征兆 ， 人 们 
可 以 像 解读 脸 上 的 表情 一 样 解读 它 。 轶 事 中 的 “ 平 文 ”是 关于 语 
言 的 一 种 新 观念 ; 它 是 作为 “表述 ”或 “表现 ”( representation ) 
的 语言 ， 判 断 其 优 劣 的 标准 是 和 修辞 效果 无 关 的 精确 性 ， 也 即 这 
种 语言 是 否 号 配 了 先 于 语言 存在 的 事物 。 就 像 1660 年 英国 王室 复 
辟 以 后 皇家 学 院 要 求 平 白 、 科 学 性 的 语言 表述 一 样 ， 关 于 语言 
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现实 之 间 关 系 的 观念 改变 了 ,文学 的 性 质 也 就 随 之 改变 。 


X 敦煌 叙事 文学 
伊 维 德 


我 们 对 八 世纪 下 半 叶 以 降 各 制 据 政权 和 势力 中 心 〈 如 十 世纪 
成 都 的 前 罚 、 后 罚 宫 廷 与 南京 的 南 唐 宫 廷 ) 文学 文化 的 了 解 并 不 
Ft. Ri, BAA MA, 我 们 所 掌握 的 资料 ， 为 理解 地 
方 写本 文化 万 至 于 初学 者 稚嫩 的 写作 活动 提供 了 深入 的 视角 。 

公元 前 二 世纪 末 ， 汉 武帝 在 征战 之 际 ， 沿 祁连山 脉 北端 兴建 
了 系列 城市 ， 将 中 原 腹 地 与 中 亚 商贸 之 路 连接 起 来 ， 并 将 蒙古 草 
原 与 几乎 从 未 臣服 于 汉族 统治 的 青海 、 西 藏 高 原 隔 离开 来 。 在 这 
些 城市 中 ， 敦 烛 是 最 西边 隆 的 一 处 要 塞 。 它 位 于 丝绸 之 路 数 条 通 
道 的 交会 处 ， 既 是 中 国 军队 对 新 疆 绿洲 城镇 宣扬 武力 、 宣 示 主 权 
的 起 点 ， 也 是 中 亚 以 及 更 远 地 区 人 民 、 货 物 和 思想 的 人 口 。 丝 路 
贸易 活动 ， 随 着 气候 条 件 与 帝国 命运 的 变化 潮 涨 潮 落 。 在 这 一 过 
程 中 ， 敦 煌 曾 一 度 综 于 繁荣 。 在 汉 灭 、 唐 兴 之 间 ， 敦 煌 是 地 方 军 
事 力 量 和 儒家 学 术 的 中 心 ， 但 它 首 先是 佛教 的 一 个 重要 的 区 域 中 
心 。 四 世纪 以 降 ， 佛 教 僧侣 与 俗 家 信徒 联手 在 距离 城镇 数 里 之 还 
的 悬 生 上 建造 石 神 寺 。 这 些 石窟 中 的 丰富 壁画 ， 为 四 至 十 四 世纪 
期 间 CER, BUS Raa a oR) 中 国 佛教 艺术 的 发 展 留 下 
了 一 幅 独 特 的 全 景 。 

八 世 纪 中 时 以 前 ， 敦 粕 万 大 唐 帝 国 的 一 部 分 。 不 过 ， 随 着 安 
ARI ZEAL, PR PR, PPOs ERS ST MAS 
于 唐 的 大 部 分 中 亚 地 区 ( 直到 840 年 代 ， 吐 蕃 因 内 证 而 灭亡 )。 吐 
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蕃 间 时 还 进入 了 甘肃 地 区 。780 年 ， 敦 煌 成 为 最 后 一 个 向 吐 攻 俯 
首 称臣 的 汉族 城市 ， 但 条 件 是 继续 保留 自己 的 汉族 习俗 。 随 着 吐 
蕃 王 朝 分 裔 敲 析 ，848 年 ， 敦 煌 地 方 首 领 乘机 驱逐 了 吐蕃 驻军 。 这 
些 地 方 首领 愉快 地 接受 了 唐 朝 皇 帝 以 及 其 后 五 代 帝 王 的 册封 ， 但 
唐 无 力 帮 助 当 地 政权 ， 媚 论 直 接 统 治 。 事 实 上 ， 敦 煌 是 一 个 弱小 、 
独立 的 中 亚 小 国 ， 它 以 汉族 身份 为 荣 ， 同 时 又 与 其 它 中 亚 各 国 尤 
其 是 于 六 关系 密切 。 与 于 阅 一 样 ， 敦 煌 盛行 佛教 文化 ， 在 845 年 
唐 武 宗 灭 佛 时 幸免 于 难 。 到 了 十 一 世纪 中 期 ， 敦 煌 最 终 丧 失 了 自 
己 的 独立 地 位 ， 被 西夏 国 知 并。 

我 们 仍 不 完全 清楚 出 于 何 种 原因 ， 公 元 1000 4FIR AA, A 
烛 的 主要 寺庙 之 一 将 其 文献 封存 于 一 座 石 窒 之 内 。 这 个 洞 窒 被 仔 
细 地 用 砖 密封 ， 外 墙 则 绘 以 壁画 。 当 地 的 气候 条 件 ， 有 利于 保护 
五 万 多 份 写本 、 画 像 不 受 任何 损坏 。 洞 窜 所 藏 文献 ， 直 到 1900 
TEA BAR, HRA. MS, AERA RE. 
巴黎 、 北 京 与 圣彼得堡 。 这 些 写 本 ， 彻 底 变 革 了 四 至 十 世纪 的 中 
国文 化 研究 。 据 信 已 经 广 佚 的 多 部 庸 代 文 学 作品 ， 得 以 重 现 人 
间 ; 我 们 对 于 一 些 成 熟 文 类 的 认识 ， 也 由 此 大 为 深化 。 不 过 ， 癌 
煜 遗书 中 还 包含 了 一 大 批 各 种 类 型 的 叙事 文本 ， 它 们 在 宋代 以 降 
的 印刷 文化 中 踪迹 全 无 ， 故 而 在 长 达 九 个 世纪 的 岁月 中 被 人 完全 
忽略 。 

这 些 叙 事 文 本 最 普遍 的 特征 在 于 它们 用 于 请 读 ( 表演 )， 是 仪 
式 或 节庆 的 一 部 分 ， 所 以 是 对 当时 白话 高 度 文学 化 的 记录 。 只 有 
少数 文本 通 篇 纯 用 韵文 ， 或 主要 以 散 体 文 写 成 ; 大 部 分 文本 都 是 
Me) PBL SC AE. 一些 文 本 标题 中 含有 “ 变 ” 或 “ 塞 文 ” 字 样 ， 故 而 这 
些 作 品 被 统称 为 “ 变 义 "。 最 初 ， 学 者 们 认为 “ 变 ” 指 的 是 这 些 文 
本 的 语言 从 文言 文 “ 转 变 ” 为 白话 ; 但 今天 大 多 数学 者 认为 ， 这 
些 文本 关注 的 是 “ 神 变 ”"， 如 佛陀 、 芋 院 的 变相 ,或 通常 所 谓 的 各 
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种 神 异 之 事 。 至 于 “说 唱 ” 形 式 ， 也 聚 讼 纷 丝 ， 一 些 学 者 认为 它 
源 自 印度 ， 另 一 些 学 者 则 持 本 土 化 发 展 的 观点 。 

“ 讲 经 文 ”在 现代 整理 本 变 文中 占 了 多 数 ， 尺 管 这 类 文本 的 原 
始 写 本 从 未 冠 以 “ 变 ” 或 “ 变 文 ”之 名 。 一 些 “ 讲 经 文 ” 是 对 诸 
如 《 维 摩 请 经 认 《妙法 建华 经 》《 阿 弥陀 经 》 等 佛教 经 典 逐 字 逐 
MIM: 都 讲 吟唱 一 段 经 文 ， 法 师 以 一 段 散文 进行 阐释 ， 并 以 
一 段 韵 文 做 出 总 结 ; BaP RAN, Bah AY 
的 六 言 句 式 和 押韵 的 七 言 句 式 组 成 ; 六 言 常 常用 来 翻译 佛经 ， 七 
言 则 是 壮志 纪 以 来 中 国 诗歌 的 常见 句 式 。 由 于 佛经 本 身 多 是 长 篇 
大 论 ,“ 讲 经 文 ”想必 也 是 篇 幅 庞 大 ， 所 以 这 类 作品 只 有 片断 ( 有 
些 片 断 也 篇 由 其 长 ) 残留 至 今 。 男 一 些 短小 的 讲 经 文 (保存 完 
整 )， 仅 限于 解释 经 题 或 经 文 的 核心 字句 。“ 讲 经 文 ”很 可 能 是 大 
型 “和 俗 讲 ” 的 关键 部 分 。 我 们 知道 一 位 九 世 纪 长 安 备 人 的 姓名 ， 
他 擅长 这 一 类 型 的 表演 。 

一 些 “ 讲 经 文 ”具有 较 强 的 党 术 性 ， 另 一 些 则 详细 解说 佛经 
凡事 。 短 篇 佛教 故事 并 不 局 限于 特定 的 某 部 佛经 ， 既 有 讲述 佛祖 
释 迦 御 尼 生平 的 内 容 ， 也 有 女性 信徒 虔诚 礼佛 的 故事 ， 这 类 文本 
性 质 大 问 小 异 ， 被 称 为 “内 缘 ”-“ 央 缘 ” 的 说 唱 形 式 与 韵文 形式 ， 
与 讲 经 文 类 似 ， 但 却 不 如 讲 经 文正 式 ， 其 主要 对 象 可 能 是 少数 女 
性 听众 。 很 多 “因缘 ”文本 以 生动 活 泌 的 白话 写成 ， 不 乏 绩 炭 和 
智慧 。 例 如 ,《 丑 女 缘起 》 讲 述 公主 前 生 在 布施 时 心 有 轻 贱 之 意 ， 
FEI AA AFC. RA WMA +, RRA, 
AS ie th AE A A ERAMA. AEREE, liz 
后 感 动 佛祖 ， 复 其 美貌 。 男 一 篇 “内 缘 ” 文 本 讲述 佛祖 如 何 战 胜 
TAFE FESE, FOOD ALTE TAAA A 

OK “WAR” SCAR, HOP RG aR IA SS AT BR HE ak OT AY 
引言， 名 为 “ 押 座 文 ”";“ 押 座 文 ” 有 了 时 也 单独 流传 。 如 长 安 名 倘 
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圆 鉴 大 师 所 作 的 以 二 十 四 位 孝子 为 主题 的 《二 十 四 孝 押 座 文 》 其 
至 还 曾 付 梓 印 行 ， 其 文 副本 亦 见于 敦煌 遗书 。 

一 般 说 来 ， 现 存 说 唱 文本 的 韵文 部 分 均 为 七 言 句 式 ， 而 非 无 
韵 的 六 言 句 式 。 极 少数 写本 标题 冠 有 有 “ 变 ” 或 “ 变 文 ”之 名 ， 尽 
管 标题 中 使 用 这 些 名 称 的 文本 ， 并 不 仅 限于 说 唱 形式 的 作品 。 这 
些 文本 既 处 理 佛教 主题 ， 也 处 理 非 佛教 主题 。 最 著名 的 佛教 作品 
E (MEMES) M (AB SIERRAS), (EEEX) Jy 749 
年 为 玄宗 宫廷 所 作 ， 讲 述 贤 相 须 达 多 在 拜 训 释 迦 牟 尼 后 潜心 向 佛 ， 
设计 诱 使 当时 太子 转 售 其 华丽 花园 ， 改 建 为 精 含 。 宫 中 宗教 权威 
抗议 输入 异端 ， 于 是 国王 令 自己 的 僧侣 舍利 弗 与 “外 道 ”斗法 。 
在 六 次 对 抗 中 ， 舍 利 弗 一 一 击败 对 手 。 尽 管 印度 大 象 与 惊人 财富 
在 故事 背景 中 清晰 可 见 ， 但 舍利 弗 的 对 手 ， 几 乎 是 未 加 掩饰 的 首 
家 术士 ， 这 显然 反映 了 屡 见 于 唐 代 宫廷 的 宗教 辩 难 情形 。 

《大 有 目 乾 连 冥 间 救 母 变 文 》 讲 述 了 一 个 完全 不 同 的 故事 。 目 连 
出 家 为 僧 后 ， 希 望 知道 自己 已 故 父 母 的 下 落 ; 他 发 现 父亲 已 在 天 
堂 投胎 转世 ， 母 亲 却 在 地 狱 饱 受 折磨 。 他 前 往 地 府 搭救 母亲 ， 各 
层 地 狱 的 地 形 、 管 理 与 酷刑 因而 有 可 能 得 以 细 细 状 写 。 在 佛祖 的 
帮助 下 ， 目 连 最 终 救出 母亲 。 这 一 传说 与 七 月 十 五 佛教 “ 鬼 节 ” 
有 关 ， 该 文本 也 意 在 每 年 的 节日 中 进行 表演 ， 敦 促 听众 为 已 故 父 
母 向 佛 僧 慷慨 布施 。 同 样 的 故事 ， 也 见于 “因缘 ”与 短篇 “ 讲 经 
文 "。 在 后 来 的 数 个 世纪 中 ， 这 一 传说 将 会 被 改编 成 剧本 ， 成 为 中 
国 最 为 壮观 的 宗教 戏剧 ， 存 有 多 种 不 同 版 本 。 

很 多 非 佛教 题材 的 说 唱 文本 ， 并 非 完 壁 。 有 两 篇 文本 残 篇 讲 
述 了 九 世 纪 敦 煌 地 方 统治 者 的 军事 功绩 。 还 有 一 些 文本 重新 改写 
了 以 汉人 和 蒙古 草原 异族 居民 之 间 关 系 为 中 心 的 传统 故事 ， 想 必 
这 是 与 敦煌 民众 关 涉 甚 深 的 一 个 话题 。 李 陵 故 事 残 篇 ， 描 写 汉 武 
帝 时 将 军 李陵 被 匈奴 俘获 ， 在 武帝 将 其 亲属 斩 尽 杀 绝 后， 最 终 投 
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PIN, CEMA) WHER, ERATIONS, hth 
远 嫁 匈奴 单 于 ,缔结 政 治 婚 姻 。《 孟姜女 变 文 》 残 篇 改编 自 和 孟姜女 
故事 ， 她 的 丈夫 在 修造 长 城 时 死 T， 寻 找 丈 夫 遗 骨 时 ， 她 殿 衣 了 
长 城 。 汉 朝 开 基 立 国 ， 是 好 几 篇 文本 的 主题 ,《 王 陵 变 文 》 是 其 中 
少数 几 篇 保存 得 较为 完整 的 文本 之 一 。 王 陵 是 汉 朝 开国 星 帝 刘邦 
的 放下 大 将 ， 因 其 母亲 而 声名 赫赫 。 王 母 在 落 入 刘邦 的 对 手 项 羽 
之 手 后 ， 目 尽 身 亡 ， 好 让 儿子 全 心 全 意 效忠 刘邦 。 

学 者 们 普 过 认为， 这 类 文本 在 表演 时 曾 辅 以 绘 有 故事 场景 的 
画卷 。 在 一 些 文本 中 ， 其 每 段 散文 均 以 套 语 “大 为 ” 作 结 ,或 可 
译 为 “and what did it look like”。 梅 维 恒 ( Victor Mair) 坚 称 ， 只 有 
具备 这 一 套 语 的 文本 才 可 称 为 “真正 的 变 文 "。 遗 憾 的 是 ， 没 有 任 
何 画卷 保存 至 今 ; 描绘 舍利 弗 与 对 手 斗 法 场景 的 画卷 ( 六 次 斗法 
中 的 五 次 )， 可 能 是 一 个 例外 。 长 篇 说 唱 文 本 《伍子胥 变 文 》 残 
篇 ， 讲 述 了 伍 子 悄 的 生平 事迹 ， 以 及 公元 前 五 世纪 古国 楚 、 吴 、 
越 之 间 的 战争 ， 但 其 中 没有 “ 知 为 ”这 一 套 语 ; 若 以 这 一 标准 视 
之 ， 它 或 许 不 算是 “真正 的 变 文 "。 这 则 关于 背叛 、 复 仇 与 红颜 祸 
水 (至少 对 于 君王 而 言 ) 的 故事 ， 其 重 述 史 可 以 追溯 到 一 千 多 年 
以 前 。 

在 那些 通 篇 纯 用 七 言 诗 写 就 的 叙事 作品 中 ,《 提 季 布 传 文 》 几 
乎 长 达 千 行 ， 讲 述 楚 汉 相 争 中 的 一 段 插曲 。 这 一 小 型 史诗 的 主角 
是 项 羽 帐 下 将 军 季 布 ， 他 在 军 前 痛 号 刘邦 ， 还 嘲笑 这 位 未 来 的 大 
汉 天 子 的 乍 微 出 身 。 刘 邦 难 消 恨 意 ， 赢 得 最 后 胜利 后 ， 大 赦 令 
中 唯 独 设 有 季 布 之 名 。 季 布 只 得 伪装 为 奴 ， 避 开 这 位 新 天 子 的 盛 
弯 一 一 最 终 他 还 是 身 居 显要 。《 董 永 变 文 》 篇 幅 短小 得 多 ， 讲 述 了 
着 名 孝子 董 水 的 故事 。 

“ 俗 赋 ” 也 是 韵文 叙事 作品 ， 它 以 赋 的 形式 讲述 故事 ， 而 非 铺 
ki. ERR “RR FP, (AR) 描写 了 昔 朋 与 妻子 的 爱情 
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悲剧 : HRA BAS ESAS, TIRE; 韩 朋 死 后 ， 其 
ZEARRA. Ait, CGOAILAAPRA BRAY mie CET 
赋 》 这 是 中 国文 学 中 动物 离 言 高 度 成 熟 的 罕见 一 例 ， 动 物 不 仅 有 
着 人 类 的 性 格 特征 ， 还 相互 交谈 。 冬 日 燕子 离 集 ， 黄 省 趁机 占 其 
ER, RPE, HERA, PRAM HMR, TIEA 
w, MEARAMA, WERE., Dit, RAREREREA KK 
监 ， 百 鸟 之 王 凤凰 出 面 恢复 秩序 ,敦促 众 鸟 自 此 以 后 和 睦 相 处 。 
这 篇 作品 ， 其 唯一 清晰 可 辨 的 先例 乃 曹 植 所 撰 的 更 为 温和 朴素 的 
(EER 男 一 篇 敦煌 文本 ， 同 样题 为 《燕子 赋 》 但 主要 以 五 言 
FSR, BE/T. RAR GTR), 前 者 具有 强烈 的 社会 讽刺 
意味 ,后 者 则 对 戏 仿 法 律 用语 更 感 兴趣 。《 茶 酒 论 》》 有 时 也 被 归 
A “RRE X, FSWS RAS, 最 后 又 都 在 水 面前 败 下 阵 
来 。 此 作 堪 称 一 幕 短 剧 的 脚本 。《 和 孔子 项 托 相 问 书 》 描 写 了 和 孔子 与 
神童 项 托 之 间 的 一 场 类 似 辩 难 , “万 世 之 师 ” 自 始 至 终 被 学 童 占 尽 
ER (在 文 末 所 缀 诗歌 中 ， 了 和 孔子 出 于 报复 将 小 儿 杀 死 )。 此 外 ， 还 
有 一 篇 讽刺 作品 ， 描 写 了 一 位 既 懒惰 又 贪 吃 的 新 妇 。 

上 述 这 些 文本 ， 大 多 是 明确 为 表演 所 准备 的 ; 它们 附 有 供 表 
演 者 参考 的 各 种 提示 ， 以 不 同 颜色 的 墨 计 或 较 小 一 号 的 字体 写成 。 
通 篇 纯 用 散文 的 叙事 作品 ， 没 有 这 类 与 表演 技术 细节 有 关 的 提示 ， 
或 许 意味 着 它们 主要 是 用 于 阅读 。 这 类 叙事 文本 与 当时 那些 文言 
故事 的 区 别 在 于 其 语言 更 为 口语 化 ， 且 篇 幅 更 长 。 它 们 都 是 白话 
故事 充分 成 熟 的 典型 例子 ， 在 后 来 的 印刷 文化 中 ， 尤 其 是 十 三 世 
纪 之 后 ,日 话 故 事 将 成 为 一 个 突出 的 文学 类 型 。 

有 三 篇 白话 故事 ， 几 乎 以 全 文 形式 保存 下 来 。 其 中 篇 幅 最 长 
的 《庐山 远 公 话 》 讲述 了 四 世纪 僧人 慧 远 ( 344 一 416 ) 的 传奇 人 
生 。 莹 远 曾 被 强盗 所 走 为 妈 ， 后 来 成 为 佛教 著名 法 师 ， 在 一 次 公 
开 的 经 文 潮 血 中 驶 倒 对 手 。《 韩 擒 虎 话 本 》 对 照 描写 了 隋 朝 开国 者 
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杨坚 的 老 奸 巨 独 与 少年 将 军 韩 擒 虎 的 英雄 事迹 。 杨 坚信 助 女 儿 的 
宫廷 阴谋 ， 以 令 人 不 此 的 方式 赢得 皇权 ; 韩 扒 虎 则 巧 排 兵 阵 ， 平 
定 了 南方 陈 国 ， 后 又 以 高 超 的 箭 术 慑 服 北方 傲慢 自 大 的 突厥 可 汗 ， 
最 后 还 成 为 阴 司 之 主 -《 叶 净 能 诗 》 以 道教 宗师 叶 净 能 为 中 心 。 历 
史上 的 叶 净 能 本 为 武后 宫 中 术士 ， 这 里 却 置 身 玄宗 宫廷 。 他 侍 引 
皇帝 游览 月 宫 ， 但 很 快意 识 到 皇帝 无 缘 成 仙 ， 于 是 设计 作法 逃 出 
宫廷 。 另 一 篇 幅 较 短 的 文本 《竹子 变 》》 讲述 了 神话 中 的 狂 帝 的 故 
事 ,， 他 也 是 一 位 著名 的 才子 。 此 外 ， 白 话 故 事 《 唐 太宗 入 惨 记 》 
残 篇 ， 撒 写 唐 太宗 在 阴间 不 得 不 为 自己 玄武 门 杀 兄 弟 之 举 进行 辩 
护 一 一 皇帝 也 只 能 通过 拉关系 、 行 贿赂 脱 罪 。 这 个 故事 后 来 被 纳 
人 十 六 世纪 著名 小 说 《西游 记 》 之 中 。 

除了 抄写 时 间 ， 上 述 这 些 文本 的 写作 时 间 难 以 明确 断定 ， 
不 过 ， 其 中 大 多 数 作 品 应 是 作 于 九 、 十 世纪 。 一 些 作 品 作 于 唐 
代 或 后 来 统治 中 原 的 五 代 时 期 ， 但 至 少 有 一 部 分 文本 是 为 敦煌 
当政 者 宫廷 表演 而 撰写 (或 编撰 ) 的 。 而 且 ， 一 些 非 佛教 文本 
的 题材 ， 似 乎 与 这 一 四 面 受 敌 的 中 亚 汉 族 小 政权 有 着 特殊 的 相 
天 性 。 文 本 中 第 见 的 对 于 奴隶 制 的 详细 描述 ， 究 竟 在 何 种 程度 
上 反映 了 当地 的 状况 ， 也 邻 人 好 奇 。 一 些 零散 的 材料 表明 大 唐 
本 喘 亦 有 变 文 表演 ， 人 们 也 往往 将 敦煌 文献 视 为 这 一 时 期 整个 
中 国文 学 的 典型 代表 ， 但 这 些 文本 的 数量 与 内 容 似乎 代表 的 是 
“非典 型 的 ”地 方 汉族 文学 ， 相 较 于 中 国 本 身 而 言 ， 佛 教 在 其 中 
起 到 了 更 为 重要 的 作用 。 

就 形式 特征 而 言 ， 这 些 文本 ， 尤 其 是 说 唱 作 品 ， 明 显 类 似 于 
我 们 今天 所 知 的 晚期 帝国 时 期 以 来 的 说 唱 文学 类 型 。 极 少 有 人 怀 
疑 存 在 一 个 表演 这 类 文本 的 连续 不 断 的 传统 ， 我 们 有 充分 理由 认 
为 “ 宝 卷 ” 源 出 于 “内 缘 ”。 十 五 世纪 以 来 ， 这 类 说 唱 文 学 的 抄 
A. ZARB lath, (AAA BES Oe. BR CSA RT 
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PETERR, GAE EUA TRAER TIRANE, WATE 
TERA EP BAY (KRHA EMER) 一 样 。 很 多 变 文 文本 
展现 了 非凡 的 学 识 和 才华 ， 但 它们 不 是 出 目 当 时 最 为 著名 的 学 月 
之 手 ， 就 像 乔 自 不 会 被 中 世纪 拉丁 教士 视 为 学 者 一 样 。 不 过 ， 随 
着 印刷 术 在 十 一 世纪 中 国 变 得 司空 见 惯 ， 上层 阶 级 的 听众 大 多 转 
变 为 个 体 读 者 ， 或 是 注意 力 转向 更 为 精彩 、 迅 速 发 展 的 戏剧 。 


(BIW: RALE, MRI: BK: SHE) 
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宋代 (960—1279) 文学 ， 以 某 种 方式 延续 了 已 经 染 有 了 良 代 
特色 的 文学 传统 。 流 传 下 来 的 文学 作品 ， 由 受过 教育 的 精英 士 人 
创作 而 成 ， 并 且 一 二 使 用 书面 语言 一 一 一 般 被 称 为 文言 文 一 一 而 
不 是 使 用 白话 。 作 家 多 为 男性 ， 只 有 少数 极为 杰出 的 例外 。 直 到 
王朝 末年 ， 我 们 才 开 始 看 到 以 白话 创作 的 戏曲 、 小 说 的 出 现 ， 且 
数量 还 相当 有 限 。 

尽管 存在 这 些 延 续 性 ， 明 显 不 同 的 新 的 表达 风格 、 表 达 模 式 
也 渐 露 端倪 。 一 种 新 的 诗歌 风格 ， 在 十 一 世纪 中 期 发 展 并 确立 起 
来 。 到 了 十 一 世纪 末 ， 这 一 新 诗风 最 终 截然 不 同 于 占 主导 地 位 的 
唐 代 风 格 ; 自 此 以 后 ， 这 两 种 风格 常常 被 简单 化 地 视 为 两 种 相互 
苑 争 的 选择 。 人 们 期 望 批评 家 表明 他 们 究竟 是 倾向 于 “唐诗 ”还 
是 “ 宋 诗 ”; 想 要 成 为 诗人 的 人 ,不 是 效法 “唐诗 ” 便 是 效法 “ 宋 
诗 ”"。 宋 代 文 学 的 另 一 发 展 ， 便 是 词 受 到 越 来 越 多 的 关注 ， 其 题材 
范围 也 有 所 拓展 ， 超 出 了 五 代 时 期 的 狭 罕 范围 。 最 后 ， 词 成 为 诗 
之 外 另 一 重要 的 诗 体 形式 ， 有 自己 的 词汇 、 主 题 与 表达 功能 。 还 
出 现 了 形形色色 的 散文 创作 ， 如 笔记 、 志 怪 、 被 称 为 “诗话 ”的 
诗歌 评论 、 对 各 种 审美 器 物 的 鉴 沉 指南、 游记 。 有 些 散 文 类 型 是 
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全 新 的 。 即 便 那 些 并 非 全 新 的 散文 门类 ， 其 作品 数量 也 越 来 越 多 ， 
整体 特色 也 过 异 于 此 前 的 同类 作品 。 

随 着 唐 宋 之 间 的 连续 性 这 一 最 初 印 象 的 日 渐 消逝 ， 我 们 开始 
注意 到 宋代 文学 的 实质 。 那 些 新 变 之 处 ， 可 与 宋代 社会 、 政 治 、 
思想 、 物 质 文化 的 深刻 变化 联系 起 来 。 其 中 影响 最 为 广泛 深远 的 ， 
或 许 是 书籍 印刷 的 普及 。 尽 管 对 于 这 一 问题 尚 需 这 和 人 研究， 但 显 
而 易 见 ， 正 是 在 宋代 ， 中 国 经 历 了 从 手 抄 本 文化 向 印刷 文化 的 转 





文本 传播 方面 的 重要 性 依然 不 减 。 北 宋 初期 的 几 十 年 间 ， 刊 本 仍 
然 十 分 少见 : 大 多 仅 限 于 佛教 寺院 与 帝国 的 大 型 印刷 项 目 ， 如 类 
书 、 经 典 、 史 籍 ， 主 要 为 官学 、 国 学 服务 。 到 了 十 三 世纪 中 期 ， 
商业 印刷 活跃 于 帝国 各 地 ， 出 版 物 数 以 千 计 ， 无 论 是 迎合 商人 趣 
味 、 还 是 迎合 精英 士 人 的 作品 ， 都 得 到 广泛 传播 。 自 然 ， 书 籍 印刷 
与 传播 的 增长 ， 解 释 了 何以 宋代 传世 作品 的 数量 比 过 去 任何 时 期 都 
成 倍增 加 。 我 们 将 会 看 到 ， 很 有 可 能 ， 新 的 印刷 技术 的 利用 ， 不 仅 
提高 了 作品 的 传世 率 ， 甚 至 还 提高 了 作者 创作 某 类 书籍 的 意愿 。 
宋代 是 公家 思想 复兴 与 大 举 扩 张 的 时 期 。 两 百年 来 ， 道 学 
或 日 理学 ( 英语 通常 译 为 Neo-Confucianism )， 在 古代 儒家 经 典 的 
基础 上 形成 了 一 套 哲 学 体系 ; 如 今 ， 古 代 儒 家 思想 经 历 了 大 范围 
的 重新 闻 释 ， 将 个 体 道德 修养 与 宇宙 自然 法 则 联系 起 来。 道学 中 
引 了 当时 那些 著名 的 知识 分 子 ， 并 形成 了 内 部 的 争论 与 不 同 派别 。 
文学 作品 的 适当 地 位 、 甚 与 道德 修养 的 关系 ， 在 言说 者 与 他 们 视 
之 为 对 手 、 局 外 人 的 人 士 之 间 ， 是 不 断 引 发 兴趣 与 争议 的 一 个 话 
题 。 不 甚 为 人 所 知 的 是 ， 佛 教 有 所 复兴 ， 佛 教 思想 及 其 表达 模式 
不 断 融 人 精英 文化 之 中 。 宋 代 佛 教 ， 特 别 是 禅宗 、 天 台 宗 ， 努 力 
将 自己 的 教义 与 儒家 思想 相互 调和 、 相 互 融合 。 很 多 著名 许 人 都 
是 佛教 俗 家 弟子 。 他 们 与 僧人 交往 ， 精 通 重 要 佛 典 ， 在 他 们 的 诗 
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作 中 ， 对 佛 家 思想 、 佛 教 术语 的 倚重 随处 可 见 ， 佛 教 成 为 这 一 时 
期 文学 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 

北宋 初期 皇帝 ， 万 其 是 真宗 (998 一 1022 FEM) CF 
( 1023—1063 年 在 位 )， 奉 行 “ 右 文 ”政策 ; 也 就 是 说 ,倡导 寞 于 
尚武 观 的 学 识 、 文 化 修养 与 文明 。 这 样 一 来 ， 有 助 于 促进 文化 转 
向 书卷 气 、 鉴 赏 力 与 精致 典雅 ， 这 些 通常 也 被 视 为 宋 王朝 的 特征 。 
但 是 ， 这 一 转向 也 付出 了 代价 ， 那 些 著名 的 思想 家 、 政 治 家 迫切 
意识 到 了 这 一 点 。 整 个 王朝 维持 了 和 平 ， 这 是 哲学 、 经 学 、 史 学 
编纂 、 文 学 、 艺 术 取 得 辉煌 成 就 的 一 个 时 期 。 但 是 ， 面 对 来 自 北 
方 辽 国 、 西 夏 的 威胁 ， 只 能 通过 被 迫 割让 边 地 得 以 缓解 ; 这 些 威 
胁 ， 还 迫使 宋 王 朝向 北方 各 国 输送 数额 巨大 的 岁 币 。 对 于 不 太 可 
能 通过 一 统 帝 国 而 获取 太平 的 忧虑 ， 早 在 1030 至 1040 年 代 就 已 
不 断 见于 朝廷 的 政策 讨论 。 到 了 1070 年 代 ，、 这 些 焦虑 ， 连 同 国家 
越 来 越 迫 切 的 经 济 需求 ， 使 得 王安石 (1021—1086) 开始 实施 全 
面 改 革 。 这 些 改革 措施 引发 了 官僚 集团 的 两 极 分 化 。 随 后 五 十 年 
癌 的 政治 史 ， 为 改革 派 与 保守 派 之 间 的 敌意 所 支配 ， 两 个 集团 轮 
流 执政 ， 改 革 时 而 实施 、 时 而 废止 。 这 是 一 个 让 人 诅 表 的 党 争 激 
烈 、 政 治 迫 沉 的 故事 ， 继 任 的 几 位 皇帝 也 无 力 带 来 和 解 。 

到 了 徽宗 朝 ， 微 宗 皇 带 在 位 时 间 为 1100 一 1125 年 ， 正 是 新 的 
北方 敌国 一 一 女真 族 建 立 的 金 朝 一 一 入侵 前 夕 ， 宋朝 显 然 已 经 无 
力 自 保 ， 甚 至 难以 抵御 弱小 得 多 的 敌国 。 女 真人 侵 ， 带 来 的 不 仅 
仅 是 战败 ， 还 有 难以 言喻 的 国耻 。 徽 宗 及 其 儿子 ， 即 当时 在 位 的 
钦 宗 ， 连 同 为 数 甚 多 的 宫女 巡 妃 、 皇 亲 国 威 ， 沦 为 金 人 阶下囚 ; 
他 们 被 氨 至 北方 金 国 都 城 ， 备 受 折 麻 多 年 ， 直 至 死记 。 宁 都 汗 梁 
(FH) RAR, BRR. ZRARNY, RMUATHAKRF 
民 纷纷 逃 往 南 方 ， 他 们 越过 长 江 ， 甚 至 更 远 。 经 过 好 几 年 的 扰 所 
骚乱 ， 宋 代 皇 帝 的 北 半 部 地 区 ， 正 式 割 让 给 金 国 ， 宋 代 都 城 在 杭 
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州 重新 建立 。 于 是 ， 王 朝 得 以 延续 ， 统 治 狂 域 大 为 缩小 ， 史 称 南 
宋 ( 1127 一 1279 )。 王 朝 的 前 一 段 时 期 ， 则 被 回顾 性 地 称 为 北宋 。 
大 约 二 百 五 十 年 之 后 ， 汉 人 才 重 新 控制 了 黄河 流域 、 华 北平 原 这 
一 历史 上 的 腹心 地 带 。 

徽宗 皇帝 本 人 ， 是 天 赋 异 襄 的 通 家 、 书 法 家 ， 也 是 宋代 雅致 
文化 与 维持 一 种 可 行 的 、 足 以 防御 自身 的 政策 之 间 的 张力 的 典型 
体现 。 北 宋 文 学 ， 它 的 丰 购 华美 ， 它 诚 健 地 参与 社会 、 政 治 问 题 ， 
或 日 试图 决心 解决 这 些 问题 ， 所 有 这 一 切 ， 都 应 在 王朝 步 步 近 问 
灾难 的 背景 中 进行 解读 。 

这 里 ， 还 应 谈 及 宋代 文学 史 的 相对 不 发 达 状 况 。 关 于 这 一 时 
期 的 文学 中 的确 存在 ， 中 国文 学 通史 既 论 述 过 个 人 作品 ， 也 设立 
过 专门 的 章节 。 但 是 ,与 此 前 的 各 个 时 期 相 比 较 ， CHE SO 
充分 的 唐 代 相 比较 ， 宋 代 文学 中 尚未 得 到 很 好 反映 ， 也 未 得 到 彻 
底 理 解 。 这 一 状况 最 突出 的 原因 ， 在 于 传世 的 宋代 文学 作品 数量 
十 分 丰富 。 我 们 的 这 一 感觉 来 自如 下 事实 : BAUER, THK 
试图 编纂 宋代 诗 文 “全 ” 集 。 就 唐 代 而 言 ,《 全 唐诗 》 问 世 距 今 已 
ANS ERT], CSR) AT AEA]. (SRM) EA 2006 
年 才 出 版 ;《 全 宋 诗 》 直 到 1999 年 依然 尚未 出 版 。( 编者 按 :《 全 
宋 诗 》 由 北京 大 学 出 版 社 1998 年 12 月 出 版 。 )《 全 宋 诗 》 七 十 二 
卷 ， 收 录 二 十 多 万 首 诗歌 作品 ( 是 《全 唐诗 》 的 四 信之 多 )， 作 者 
超过 刀 千 人 。 考 虑 到 这 类 作品 编纂 时 间 较 上 晚 ， 对 于 这 一 时 期 的 文 
FE, 今天 无 论说 些 什 么 ， 部 必然 是 选择 性 的 、 尝 试 性 的 ; 需要 
经 过 未 来 几 代 学 者 数 十 年 的 努力 ， 才 能 完善 我 们 对 于 宋代 文学 的 
理解 。 

在 接 下 来 的 篇 幅 中 ， 我 们 将 检视 王朝 建立 约 半 个 世纪 之 后 出 
现 的 新 的 诗歌 风格 ， 并 通过 五 位 杰出 人 物 的 生平 与 作品 追溯 写作 
风格 的 发 展 AESS EE (1002 一 1060 )、 欧 阳 修 (1007 一 1072 )、 王 


430 


第 五 章 ”北宁 (1020—1126) 


安 石 、 苏 轼 (1037 一 1101 )、 黄 庭 坚 (1045 一 1105 )。 此 后 ， 分 专 
节 分 别 讨论 佛教 对 宋代 诗歌 的 影响 、 佛 教 对 题 画 诗 这 一 诗歌 亚 类 
型 的 影响 。 接 着 ， 我 们 将 转向 逐渐 成 为 另 一 诗歌 表达 形式 的 宋 
词 的 发 展 ， 通 过 连续 几 代 作家 追 湖 它 的 成 长 变化 : 张 先 (990 一 
1078), 29K (991—1055 )、 柳 永 〈1034 年 中 进士 )、 苏 轼 、 周 邦 
È (1056 一 1121 )。 本 章 以 对 散文 写作 的 考察 作 结 ， 这 一 时 期 的 散 
文革 勃发 展 ， 并 且 拓 展 了 散文 表达 的 范围 ， 如 笔记 、 诗 话 、 文 学 
鉴赏 、 书 简 。 


I 梅 阁 区 、 欧 阳 修 与 新 亢 风 的 出 现 


北宋 文学 特有 的 “宋代 ”风格 ， 其 形成 阶段 并 没有 出 现在 王 
朝 建 立 的 960 年 ， 或 是 接近 于 这 一 时 间 点 的 任何 时 段 。 换 言 之 ， 
北宋 ， 是 王朝 更 迭 与 文学 发 展 时 间 上 明显 不 同步 的 一 例 ， 推 翻 了 
时 代 与 文学 二 者 在 中 国文 学 史上 携手 并 进 的 这 一 普遍 假设 。 新 王 
朝 的 确 最 终 形 成 了 自己 独特 的 文学 风格 ， 但 直到 1020 至 1030 年 
代 ， 这 一 新 风格 才 开 始 出 现 ， 此 时 距 北宋 建立 几乎 已 有 两 代 人 的 
时 间 之 久 。 

直到 那 时 ， 如 前 一 章 所 述 ， 诗 歌 为 源 出 于 中 、 晚 唐诗 风 的 
相互 竞争 的 几 种 流派 所 支配 ， 它 们 经 过 五 代 时 期 一 直 延 续 到 新 时 
代 。 当 时 ， 有 模仿 白居易 (772—846 ) Wie, WEBB (954 一 
1001) 的 诗作 ， 强 调 简单 质朴 的 语言 、 日 常生 活 、 平 静 接 受 世 间 
一 切 。 这 一 诗歌 风格 尽管 为 描写 民众 艰辛 的 作品 留 出 了 空间 ， 其 
主导 基调 却 是 个 人 的 、 亲 切 和 的 、 可 以 预料 的 。 有 模仿 贾 岛 (779 一 
843) 的 诗歌 ， 以 晚 唐诗 风 著 称 ， 特 点 是 以 说 严 的 律诗 描写 静寂 、 
自然 与 贫乏 。 信 奉 这 一 诗风 的 是 僧人 人、 隐士， 或 喜欢 这 类 人 格 角 
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色 的 文人 骚 客 ， 他 们 礼赞 静 美 ， 礼 赞 自 然 、 生 活 的 纯粹 ， 以 弥补 
环境 的 拒 斥 、 物 质 的 苇 乏 。 其 最 著名 的 诗人 ， 是 宋 初 数 十 年 间 的 
“ 九 僧 "”。 最 后 ， 则 是 激进 取代 上 述 诗 风 的 “ 西 昆 体 ” ， 以 诗集 《 西 
昆 酬 唱 集 》 而 得 名 ,集中 收录 了 十 七 位 帝国 馆 阁 官员 1004 年 左右 
所 作 的 诗歌 二 百 五 十 首 。 这 一 群体 ， 以 博学 多 才 的 杨 亿 (974 一 
1020) 为 首 ， 宗 尚 李商隐 (813 一 8$8 )。 他 们 对 李商隐 作品 的 借 
鉴 ， 不 仅 是 其 难以 忘怀 、 难 以 提 摸 的 爱情 诗 这 一 题材 ， 更 是 他 所 
发 展 的 以 大 量 用 典 、 措 辞 委婉 迁 回 为 特征 的 语言 与 呈现 方式 。 体 
现 了 同样 这 些 倾 向 的 散文 ， 则 是 博学 多 识 、 辞 蒙 华 丽 的 绮丽 体 散 
文 ， 又 称 为 “ 矣 文 ”( 以 严格 的 对 句 写成， 对 句 由 韵律 、 语 法 上 对 
仗 的 句 式 组 成 ); 杨 亿 也 擅长 此 体 。 

这 些 早 期 的 风格 选择 ， 最 终 都 被 视 为 有 所 从 缺 。 逐 渐 盛 行 的 
对 它们 的 不 满 ， 与 政治 、 教 育 改革 的 呼声 密切 相关 ; 这 些 呼 声 本 
身 ， 又 与 对 于 这 个 时 代 的 看 法 密 不 可 分 : 深信 这 个 时 代 已 经 丧失 
了 道德 基础 ， 陷 于 不 道德 行为 、 追 名 逐 利 ， 担 任 公职 者 务虚 而 不 
务实 。1020 年 代 ， 改 革 家 范仲淹 (989—1052) 开始 呼吁 重 回 古 代 
圣贤 之 “ 道 "、 重 回 他 们 的 教诲 ， 试 图 重建 土 人 阶层 的 道德 修养 。 
范仲淹 的 求 变 视 野 ， 既 有 政治 的 维度 ， 也 有 伦理 的 维度 。 他 希望 
中 央 政 府 更 为 积极 、 道 德 地 显著 改善 各 地 民生 。 但 是 ， 为 了 实现 
这 一 目的 ， 委 任 的 各 级 治 民 官 ， 都 必须 是 具有 高 度 道德 修养 、 具 
备 治理 能 力 的 人 。 官 员 阶 层 的 改良 ， 只 能 通过 将 科举 考试 改变 为 
注重 治理 才能 与 圣贤 教诲 ， 而 不 是 注重 绮丽 浮 靡 的 文学 创作 ; 并 
A, 通过 改变 官僚 机 构 ， 确 保 以 行政 才能 而 非 以 资历 、 门 第 选 贤 
任 能 。 范 仲 淹 改革 方案 的 一 个 关键 环节 ， 是 致力 于 创办 地 方 书院 ， 
年 轻 人 ， 亦 即 未 来 的 政府 官员 ， 将 尽早 在 学 校 中 通过 教育 进入 接 
受 教化 的 过 程 。 地 方 书院 的 教育 ， 应 浸润 于 古代 儒家 的 著作 与 价 
值 观 ， 应 根除 那些 有 害 的 信仰 ( 如 佛 家 、 道 家 学 说 )， 地 方 绅士 也 
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应 进行 文化 改造 。 

写作 ， 是 这 一 改革 视野 的 重要 部 分 ， 也 是 需要 “复古 ”的 一 
个 重要 部 分 。 需 要 改革 的 ,不 仅仅 是 科举 考试 偏好 的 题材 类 型 、 
文风 。 士 人 阶层 的 成 员 ， 无 论 何 时 坐 下 来 写作 ， 无 论 写 作 诗歌 还 
是 散文 ， 都 必须 据 弃 以 损害 作品 内 容 为 代价 的 、 雕 琢 藻 饰 的 习惯 。 
改革 派 认 为 ， 只 有 学 者 、 土 人 的 心灵 重新 回 到 载 于 古代 侨 家 经 典 
的 价值 观念 时 ， 才 能 克服 当代 的 思想 浅薄 。 

范仲淹 吸引 了 年 轻 人 加 入 他 的 事业 ， 这 些 人 狂热 地 上 忠诚 于 他 。 
1036 年 ， 范 仲 淹 批 评 宰相 吕 夷 简 (1001—1047) FER PY I He 
小 人 。 范 仲 淹 肉 直言 被 贬 ， 他 的 几 位 支持 者 借 机 表明 自己 对 朝廷 
不 容 异 已 的 反对 。 其 中 的 一 位 年 轻 人 ， 欧 阳 修 ， 写 了 一 封 尤为 六 
辣 的 书信 致 当时 的 谏 官 〈《 与 高 司 谏 书 》， 该 谏 官 在 朝廷 镇 压 异 议 
期 间 有 技巧 地 保持 了 沉默 。 欧 阳 修 本 人 也 被 贬 任 外 省 ， 但 这 封 信 
使 他 声名 远扬 ， 吕 夷 简 大 权 劳 落后 ， 他 得 以 重 回 朝廷 、 身 任 要 职 。 

欧阳 修 在 1030 年 的 科举 考试 中 脱颖而出 ， 名 列 第 一 ， 任 东 
都 洛阳 推 官 ， 为 钱 惟 演 (962—1034) 属 下 。 钱 惟 演 部 属 中 碰巧 
有 好 几 位 年 轻 文 人 ， 他 们 很 快 成 为 朋友 ， 其 中 包括 尹 泊 (1001— 
1047 )、 谢 绛 (994 一 1039 ), WFE. RIAA WOR KAA 
名 一 一 陪 文 因 其 主导 地 位 又 被 称 为 “时 文 ”一 一 他 属 下 的 年 轻 人 
却 受到 范仲淹 所 提倡 的 “古文 ”的 影响 。 不 同 于 骆 文 ， 古 文 不 以 
MUSE; 其 节 类 、 韵 律 不 必 符 合 预先 规定 的 模式 。 相 应 地 ， 证 
文 更 灵活 ， 更 易 根 据 作 者 所 要 表达 的 意义 、 内 容 而 调整 剪裁 。 比 
较 而 言 ， 骆 文 则 有 特定 的 形式 君临 于 内 容 之 上 。 选 择 这 一 文体 表 
达 自 己 的 作家 ， 必 须 不 断 调整 自己 所 言 的 内 容 ， 以 适应 其 以 对 仗 
句 式 表达 的 需要 。 古 文 也 无 须 像 骆 文 那样 频繁 用 典 ， 或 进行 其 它 
文学 藻 饰 。 选 择 古 文 的 作家 ， 央 此 可 以 真正 声称 其 文 的 要 务 在 于 
潜在 的 意义 ， 而 非 表面 的 肌理 ， 意 义 掌控 了 他 运用 语言 的 过 程 。 
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对 华美 绮 靡 的 妊 偶 文 风 的 不 满 走 同 极致 ， 便 出 现 了 认为 字 词 
本 身 才 是 需要 解决 之 问题 的 根源 的 看 法 。 作 家 们 因此 试 网 以 最 简 
省 的 字 词 传达 意义 。 最 受 推崇 的 是 洗 练 、 简 洁 的 文风 ， 其 中 每 一 
个 字 都 有 意义 ， 并 且 必 不 可 少 。 有 一 则 故事 ， 称 洛阳 有 抱负 的 年 
轻 作家 们 曾 竞 赛 作 文 ， 他 们 每 人 以 古文 风格 为 新 落成 的 官衔 撰写 
一 篇 题 铭 。 谢 疑 、 欧 阳 修 的 文稿 都 超过 了 五 百 字 ， 尹 泊 却 只 用 了 
三 百 八 十 个 字 。 夜 晚 把 酒 聊 天 时 ， 尹 泊 力 劝 欧 阳 修 避免 软弱 无 力 
的 组 织 结构 与 不 必要 的 字 词 。 欧 阳 修 重 写 此 文 ， 这 一 次 ， 他 的 文 
MARZ MADLY TAHT. PRR ARIE — ziS, BREA 
修 此 后 便 致力 于 古文 创作 。 

革新 散文 写作 的 这 些 努力 ， 也 移 人 了 诗歌 领域 。 欧 阳 修 及 其 
朋友 们 投入 十 体 诗 的 创作 ， 和 远离 了 贾 岛 派 与 “ 西 昆 ” 诗 选 的 律诗 。 
对 古 体 诗 的 偏好 ， 是 古文 运动 的 诗 学 补充 。 而 且 ， 年轻 的 活动 家 
们 还 将 散文 或 日 散文 化 的 措辞 、 语 法 融入 诗 行 。 他 们 写作 各 种 主 
题 的 诗歌 ， 这 些 主题 在 传统 诗歌 中 前 所 未 见 。 由 于 这 诸多 革新 ， 
这 一 新 的 方式 被 称 为 “以 文 为 许 ”。 这 一 说 法 或 许 有 些 夺 大 其 词 ， 
但 不 难 理解 它 何 以 被 用 于 指称 这 一 新 的 诗歌 风格 。 

党 阳 文 人 图 ， 并 不 是 转向 古 体 证 以 寻求 诗歌 革新 的 唯一 
团体 。 居 住 在 黄河 下 游 “ 山 东 ”( 今 河北 、 山 东 ) 的 年 长 的 一 
ACMA, EHI “POEL” (REIT HR. MA, Mie 
( 994—1041 )、 施 洁 ( 1005—1045 ), FESR ( 24 1030 年 在 世 )， 他 
AER T-ASE. PREM, IRE T PRE. Te 
良 的 名 声 。 针 对 宋 初 诗风 的 狭隘 局 促 ， 他 们 开 出 的 “药方 ”本 身 
也 定 视 为 过 分 僵硬 、 矫 揉 造作 。 这 一 风格 吸引 了 少数 追随 者 。 梅 
有 车臣 ， 无 疑 是 一 位 不 甚 客 观 的 观察 者 ， 在 回顾 早期 阶段 的 诗风 探 
索 时 ， 曾 如 此 评价 这 两 个 团体 的 诗人 :“ 山 东 腐 儒 漫 侧目 ， 洛 下 
才子 争 归 趋 。” 
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欧阳 修 、 梅 芜 臣 以 及 影响 略 逊 一 筹 的 苏 至 钦 ( 1008—1048 ), 
开始 成 为 这 一 代 的 著名 诗人 ， 并 在 1040 年 代 〈 即 庆历 年 间 ， 因 范 
件 淹 倡导 改革 而 著称 ， 但 改革 旋即 废止 ) 至 至 成 熟 。 欧 阳 修 ， 最 长 
寿 的 团体 成 员 ， 成 为 了 这 一 代 的 文坛 巨匠 ， 其 创作 与 影响 力 一 直 持 
续 到 1070 年 。 这 些 人 创作 的 诗歌 作品 ， 总 体 数 量 庞大 ， 题 材 范 围 
宽广 ， 难 以 概括 归纳 。 其 作品 中 最 重要 的 部 分 是 上 古 体 诗 ， 当 然 ， 他 
们 也 写作 律诗 。 他 们 写作 了 大 量 关 于 民生 疾 语 的 诗歌 ， 还 围绕 历史 
主题 进行 创作 ， 偏 受 颠 履 或 翻转 对 于 著名 人 物 、 事 件 的 传统 观点 。 
他 们 也 喜欢 以 “ 非 诗 ” 题 材 作 诗 ， 如 明显 生冷 怪异 的 题材 (日 本 
轧 、 蚊 群 、 不 祥 之 鸟 、 占 代 石 屏 等 )， 如 亲切 的 日 常生 活 题 材 ( 瓦 
T., RHA, HA, ERF) 在 后 一 组 题材 中 ， 我 们 看 到 对 于 通常 
视 为 过 于 “低俗 "、 不 值得 人 诗 的 题材 的 喜好 ， 围 绕 这 类 题材 作 诗 
万 刻意 为 之 ， 似 乎 为 的 是 证 明 没有 什么 题材 不 可 以 人 诗 。 

尽管 如 此 ， 这 些 诗 歌 中 的 大 多 数 题材 都 有 先例 可 循 ， 即 使 是 
那些 不 循 常 规 的 作品 。 想 要 准确 描述 这 一 代 著 名 诗人 作品 的 新 疾 
之 处 ， 最 好 是 关注 他 们 处 理 所 选 题材 的 方式 ， 而 非 题材 本 身 。 人 
们 常常 注意 到 大 多 数 宋 诗 具有 论说 性 ， 我 们 发 现 ， 这 一 特点 已 经 
明显 见于 早期 的 一 代 作 家 。 无 论 什 么 题材 ， 作 家 往往 显然 以 思考 
的 方式 处 理 它 ， 他 们 在 诗歌 中 思考 其 社会 、 历 史 、 政 治 、 美 学 的 
意义 与 内 涵 。 在 很 大 程度 上 ， 论 说 性 地 处 理 题 材 的 习惯 ， 开 始 取 
代 以 情感 的 、 抒 情 的 方式 处 理 题 材 的 传统 ， 成 为 表达 内 心 深 处 情 
感 的 一 种 方式 。 这 并 不 是 说 ， 我 们 在 这 些许 歌 中 再 也 看 不 到 抒情 
的 、 情 感 的 元 素 ; 但 思考 和 反思 占据 了 明显 突出 的 地 位 ， 赋 了 予 了 
这 些许 歌 通常 可 以 辨认 出 来 的 “说 理 ” 的 特点 。 

这 一 作 诗 方式 ， 逐 渐 从 重新 调整 的 更 大 努力 中 发 展 出 来 : 重新 
调整 学 习 、 调 整 写 作 的 整体 方法 ， 以 教化 社会 精英 ， 重 回 人 生 目 的 
的 古代 标准 。 在 当时 的 改革 氛围 下 ， 写 作 行 为 ， 包 括 诗歌 写作 ， 开 


435 


390 


剑桥 中 国文 学 史 Le | 1375 年 之 前 


始 变 得 公共 化 。 当 然 ， 不 能 期 望 每 一 首 诗 都 明确 具有 道德 的 、 教 化 
的 维度 。 不 过 ， 那 些 在 生活 中 已 经 具有 一 乍 地 位 、 因 而 也 具有 了 一 
种 公共 形象 的 人 ， 不 愿 写作 那些 被 视 为 有 悖 于 新 的 致力 于 复兴 道德 
秩序 的 诗歌 。 散 文 创 作 所 主张 的 理想 ， 是 散文 应 具有 意义 ， 而 不 是 
华丽 营 饰 。 对 意义 的 信奉 ， 也 扩展 到 了 诗歌 领域 。 无 论 选 择 何 种 题 
材 作 许 ， 诗 人 都 应 以 一 种 思考 的 、 反 思 的 方式 写作， 而 不 仅仅 是 将 
诗歌 神 为 展示 目 身 言语 修饰 才能 的 载体 ， 以 表明 自己 对 改革 运动 价 
值 观 的 忠诚 。 并 且 ， 如 今 强 调 个 人 道德 修养 、 写 作 与 公共 价值 之 间 
的 一 致 性 ， 也 不 残 励 极 为 个 人 化 的 情感 表达 ， 诗 歌 也 不 例外 。 这 样 
一 来 ， 当 时 的 著名 诗人 们 便 开 始 了 “以 文 为 诗 ”。 

梅 元 臣 数 量 可 观 的 诗歌 作品 (总 计 约 三 千 首 )， 遗 词 造句 均 
以 避免 精致 典雅 为 标志 。 梅 荆 臣 目 称 他 所 追求 的 语言 特点 为 “ 平 
wR”, Ikai “plain”, “mild”, #2 “bland”, “flavoreless”。 
平淡 ”如 何 成 为 一 种 诗歌 理想 的 呢 ? 这 只 有 在 改革 时 期 的 价值 
观 的 语 境 中 才能 得 到 理解 。 语 言 淡 而 无 味 ， 才 不 会 妨碍 观念 的 表 
达 。 事 实 上 ， 梅 托 臣 的 诗歌 用 语 ， 唯 有 在 不 是 华丽 、 典 雅 的 意义 
上 , 才 是 “平淡 ”的 。 它 的 “平淡 "， 并 非 真 的 一 览 无 遗 、 平 淡 无 
奇 。 他 的 诗歌 用 语 ， 有 一 种 奇 崛 性 。 这 在 很 大 程度 上 是 因为 他 在 
诗歌 中 融 人 了 散文 化 的 诗 行 和 散文 的 助词 ， 所 用 语言 也 是 日 常生 
活 的 语 育 ， 甚 至 是 口语 。 梅 鄞 臣 诗歌 注重 语言 的 这 一 奇 崛 性 ， 他 
的 朋友 欧阳 修 曾 对 之 有 所 描述 。 欧 阳 修 称 :“ 梅 翁 事 清 切 ， 石 齿 汶 
FER.” 欧阳 修 形容 梅 尧 夏 诗 的 另 一 著名 比喻 是 橄榄 ( SER 
此 题材 为 诗 )。 欧 阳 修 说 ， 初 读 梅 尧 臣 诗 ， 像 是 咬 到 了 一 口 橄榄 ， 
酸 请 得 难以 含 在 口中 ; 但 细 细 咀嚼 之 后 ， 它 的 真正 滋味 (与 魅力 ) 
(ASK. CU, CRORE. PAM, A 
RARE.” ) 那么 ， 这 枚 橄榄 并 非 淡 而 无 味 。 这 便 是 “平淡 ”一 
词 用 于 梅 莹 臣 诗 的 特殊 意义 之 所 在 。 
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题材 方面 ， 梅 车 臣 对 于 写作 凡尘 丛 世 甚至 乡村 生活 别 有 兴 趣 。 
他 最 负 盛 名 的 诗歌 中 ， 有 好 几 首 作品 表现 的 是 农民 的 艰辛 ， 以 及 他 
经 行 乡 村 时 耳闻 目睹 的 乡村 生活 的 其 它 方面 。 在 这 类 诗作 中 ， 梅 革 
臣 虽 然 没 有 直接 指 斥 地 方 官员 的 残酷 治理 ， 但 也 直言 不 讳 地 批评 
他 们 对 其 治 下 普通 百姓 的 疾苦 漠不关心 。 目 睹 身 无 片 缕 的 老农 怀抱 
幼 孙 ， 梅 莹 臣 问 道 ， 在 地 方 人 口 夭 册 中 将 这 样 的 老农 计 为 “ 王 民 ”， 
究 竞 能 带 给 他 什么 好 处 呢 ?(“ 寒 鸡 得 食 自 上 呼 伴 ， 老 奥 无 衣 犹 抱 
Pho ees mm ETM, BAL RMB.” ) REME 
妻子 、 女 儿 的 诗歌 ， 有 异 于 传统 的 悼 亡 许 ， 此 前 的 这 类 诗歌 往往 呈 
现 诗 人 自身 的 伤心 欲 绝 ， 甚 至 是 对 于 生命 如 此 早 逝 的 不 公 的 愤 激 。 
这 样 一 来 ， 便 不 利于 避免 表达 内 心 深 处 情感 的 普遍 冲动 。 的 确 ， 梅 
用 臣 写 作 这 类 悼 亡 诗 的 方式 ， 并 不 局 限于 以 之 表达 自己 诚挚 伤 痛 的 
文学 传统 。 在 瑟 给 欧阳 修 、 其 他 文人 朋友 的 书信 体 长 诗 中 ， 梅 鞠 臣 
表达 了 自己 对 于 文学 功能 、 文 学 风格 问题 的 看 法 。 他 的 很 多 诗作 ， 
也 涉及 当时 的 军事 、 政 治 事件 ， 抒 发 自己 对 于 社会 不 公 、 朋 党 之 争 
的 挫败 失意 之 情 。 在 作 于 1051 ERK CBA) H, hE AA 
地 批评 仁宗 旺 帝 及 其 朝廷 ; 这 首 诗 ， 最 终 不 见于 其 文集 。 

作为 文学 改 音 的 代言 人 ， 欧 阳 修 比 梅 莹 臣 更 重要 ; 作为 作家 、 
批评 家 ， 欧 阳 修 总 体 而 言 也 更 有 创新 精神 〈 详 见 下 文 ) 但 是 ， 作 
为 许 人 的 欧阳 修 ， 却 并 没有 梅 鞠 外 那样 清晰 可 辨 的 风格 ， 也 没有 
梅 芜 臣 那 样 的 地 位 。 这 一 定 程度 上 是 因为 作为 诗人 的 欧阳 修 涉 猎 
较 广 : 他 轮流 尝试 以 李白 (701 一 762 )、 韩 愈 (768 一 824 )、 备 郊 
(751 一 814 )、 白 居 易 、 陶 潜 ( 约 372 一 427 ) 等 人 的 诗风 写作 。 另 
外 ， 还 因为 欧阳 修 在 其 它 文 学 形式 方面 的 活动 ， 特 别 是 散文 、 词 ， 
往往 掩盖 了 他 在 许 歌 领域 所 取得 的 成 就 。 梅 鄞 臣 基本 上 只 写作 诗 
歌 ， 而 欧阳 修 的 文学 才华 却 更 为 多 样 化 。 

在 欧阳 修 的 诗歌 中 ， 有 两 类 作品 引 人 注 目 。 一 类 是 他 在 田园 
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生活 中 写作 的 平静 满足 的 诗歌 。 在 这 些许 中 ， 他 观察 周围 的 乡村 ， 
思考 自己 的 处 境 ， 饮 酒 ， 在 简单 的 快乐 中 自 娱 自 乐 。 令 人 惊讶 的 
是 ,很 多 这 类 诗歌 都 作 于 流放 期 间 ， 当 时 他 被 贬 逐 至 大 多 数 官员 
都 视 为 了 无 生 趣 的 地 区 ( 如 长 江 三 峡 附 近 的 夷 陵 、 位 于 今天 安徽 
省 内 的 滁州 )。 欧 阳 修 将 这 些 流放 变 成 了 独立 自足 的 颂歌 ， 表 明 自 
己 在 被 剥夺 与 政治 失意 期 间 依然 有 能 力 、 至 少 是 在 诗歌 中 宣称 自 
己 有 能 力 找到 乐观 。 这 种 表现 在 诗歌 中 的 同样 的 乐天 精神 一 一 以 
处 之 泰然 、 不 把 自己 当 回 事 的 能 力 为 标志 ， 也 体现 在 他 著名 的 自 
传 性 散文 《 醇 翁 亭 记 》 中 。 欧 阳 修 另 一 突出 的 诗歌 类 型 ， 是 论述 
性 处 理 其 题材 的 长 篇 古 体 诗 一 一 无 论 什 么 题材 。 欧 阳 修 对 于 当时 
诗歌 理论 最 为 重要 的 论述 ， 便 包含 在 一 首长 诗 中 , 它 以 相当 长 的 
篇 幅 描 述 了 梅 演 臣 、 苏 到 钦 诗风 的 不 同 之 处 。 在 另 一 首 送 赠 即 将 
前 往 沿海 产 盐 地 区 担任 财政 长 官 的 朋友 的 诗歌 中 ， 欧 阳 修 详细 讨 
论 了 政府 盐 业 专卖 的 历史 ， 和 数 百年 来 这 一 措施 带 给 普通 民众 的 
苗 难 。 无 论 什么 题材 ， 这 些 诗 歌 都 展现 了 以 说 理 其 至 以 论辩 和信 诗 
的 高 超 能 力 。 下 面 ， 我 们 将 节录 这 类 上 十 体 诗 中 的 一 首 ， 即 《 初 食 
ee). 此 诗 讲述 的 是 诗人 第 一 次 看 到 一 种 名 为 “车 歼 ”( 其 得 名 
缘由 ， 我 们 无 从 知悉 ) 的 南方 蛤 是 。 尽 管 语调 轻快 ， 我 们 仍 能 从 
中 看 出 对 “低下 的 ”"、“ 非 诗 的 ”题材 的 偏好 ， 以 及 对 反思 性 的 处 
理 方式 的 偏好 ， 同 时 还 有 对 以 诗歌 表达 社会 评论 、 社 会 意识 的 偏 
好 ， 无 论 何 时 ， 作 者 总 是 避免 高 度 个 人 化 的 表达 。 此 诗 第 十 三 行 
中 的 “圣人 ”一 词 ， 指 的 是 宋朝 开国 皇帝 宋太祖 。 


累累 盘 中 蛤 ， 来自 海 之 涯 。 
坐 客 初 未 识 ， 食 之 先 叹 哮 。 
LAF eR, IBM. 
KARER, MERE, 
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于 时 北 州 人 ， 食 食 陋 莫 加 。 
鸡 豚 为 异味 ,贵贱 无 等 差 。 
自从 圣人 出 ， 天 下 为 一 家 。 
Bree, BY EIBE, 
KEFE, ME 
溪 潜 细毛 发 ， 海 怪 雄 须 牙 。 
CERAR, MENÉ, 
此 蛤 今 始 至 ， 其 来 何 晚 邪 。 


与 欧阳 修 有 关系 的 作家 ， 都 视 他 为 自己 的 领袖 。 在 散文 这 一 
最 有 声望 的 文体 上 ， 他 卓越 超群 的 才华 为 人 所 公认 ， 他 还 是 倡导 
“复古 ”运动 公认 的 最 重要 、 最 有 力 的 发 言 人 。 考 虑 到 这 一 团体 作 
为 一 个 文学 圈 的 自我 意识 ， 考 虑 到 其 致力 于 创作 古文 、 重 视 教化 ， 
自然 布 然 ， 他 们 将 自己 的 角色 等 同 于 韩愈 及 其 周围 作家 圈 的 角 
色 一 一 韩愈 等 人 曾 在 中 唐 时 期 发 起 过 同样 的 “复古 ”运动 。 在 这 
一 构想 中 ， 身 为 领袖 的 欧阳 修 ， 成 为 了 当代 韩愈 ; 其 文学 圈 中 的 
MER, WALA CRUE MARIS. WHE MT BA, 
梅 尧 臣 与 欧阳 修 屡 屡 道 及 梅 、 孟 二 人 都 曾 备 受 官场 失意 的 困扰 这 
一 共同 之 处 。 充 实 这 一 人 物 对 应 的 ， 还 有 石 延 年 、 苏 到 钦 分 别 成 
WT “RBA (795—835 )、 张 籍 ( 29 765—# 830 )。 这 一 精心 
安排 的 类 比 ， 既 有 严肃 的 一 面 ， 也 有 戏 庆 的 一 面 。 严 肃 之 处 在 于 
它 将 宋代 作家 置 于 重要 的 思想 遗产 之 中 ， 而 戏 读 之 处 在 于 它 为 角 
色 扮演 、 相 互 调侃 、 机 智 的 诗歌 模仿 提供 了 素材 。 

但 是 ,今天 看 来 ， 如 此 强调 与 唐 代 诗 人 圈子 的 密切 关系 ， 如 
果 有 什么 意义 的 话 ， 便 是 突出 了 这 两 个 团体 之 间 的 相 异 之 处 。 将 
欧阳 修 及 其 朋友 们 的 诗歌 ， 与 韩愈 及 其 文学 圈 中 作者 的 作品 进行 
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比较 阅读 ， 我 们 发 现 ， 二 者 的 基调 与 观念 存在 显著 差异 ， 尽 管 欧 
阳 修 等 人 同样 有 意识 地 选择 、 承 玖 了 韩愈 的 题材 与 形式 。 或 许 ， 
最 明显 的 相 异 之 处 在 于 面 对 仕途 挫折 时 的 诗歌 回应 。 尺 管 极为 欣 
赏 韩 您， 欧阳 修 却 也 明确 批评 唐 代 许 人 在 被 迫 流 放 时 允许 自己 沉 
MOF AA, 、 愤 怒 绝 望 的 表达 。1036 年 ， 欧 阳 修 及 其 团体 中 的 
FCA IAS FE Ee BE ET, OK BA EB IG EE RH h 
RAF : 


每 见 前 世 有 名 人 ， 当 论 事 时 ， 感 激 不 避 诛 死 ， 真 若 知 义 
#, RIER, NRRRŽ, ATEZJRØTXF, R 
次 威 无 异 唐人 ， 昌 韩文 公 不 免 此 累 。 


在 证 歌 中 抱怨 目 己 得 不 到 世 偷 功名 ,或 是 猛烈 反击 上 自己 的 政敌 ， 
都 表明 自己 缺乏 可 以 让 人 超越 这 些 到 事 细 务 的 内 在 修养 。 几 年 之 
Jn, “isthe Ria. wR AT, HES AME SHA 
的 一 痛 诗 中 再 次 重复 了 欧阳 修 的 忠告 。 他 说 ,我 期 等 “ 乌 沟 ” 带 
来 你 们 的 答 许 ; 只 是 ， 他 提醒 他 们 ， 不 要 效仿 “小 儿女 的 翡 悉 ”。 
(“但 愿 音 竺 寄 乌 章 ， 慎 勿 却 效 儿女 莫 ”) 面 对 世 俗 挫折 时 努力 保 
持 同 样 的 心态 ， 源 自 这 样 一 种 信念 ， 即 文学 表达 的 源泉 在 于 内 心 ， 
应 不 为 外 在 环境 所 动 。 欧 阳 修 告诉 一 位 写 信 向 目 己 求教 的 年 轻 人 
说 ， 得 体 的 文学 表达 ， 就 像 金玉 散发 出 的 光泽 一 样 ; 金玉 的 光泽 
不 是 央 为 磨 饰 其 表 ， 而 是 因为 物体 自身 的 内 在 质地 。 


DT 欧阳 修 与 文艺 散文 


在 结束 欧阳 修 这 一 代 人 之 前 ， 我 们 需要 评价 他 们 在 文艺 散文 


第 五 章 北宋 (1020 一 1126 ) 


方面 所 取得 的 成 就 。 如 前 所 述 ， 改 革 写 作 的 呼声 ， 最 早出 自 范 仲 
漆 等 人 之 口 ， 且 集中 在 散文 改革 上 。 散 文 表达 、 而 非 许 歌 表达 ， 
才 是 朝廷 与 帝国 官僚 机 构 的 运行 中 心 。 早 在 宋代 之 前 ， 中 国 的 官 
僚机 构 便 已 形成 了 一 套 独 特 的 公文 体系 。 政 府 的 所 作 所 为 ， 几 乎 
都 会 制 成 公文 。 通 常 ， 一 次 行为 ， 如 官员 的 连任 ， 也 就 是 说 ， 从 
某 州 县 调任 另 一 州 县 的 同一 行政 职位 ， 必 然 需 要 生成 好 几 份 公文 。 
例如 ， 有 关 人 员 需 要 递 呈 改 任 申 请 ， 朝 廷 回复 申请 ， 最 后 颁布 褒 
BPA. BREA, AER. ee REED 
本 中 ， 欧 阳 修 全 集 (不 包括 他 的 史 著 、《 诗 经 》 人 研究 ) 共计 2592 
页 。 考 虑 到 文言 文 语义 比 英语 “稠密 ”， 并 且 用 于 中 文 排版 的 尝 
体 ， 每 一 页 可 以 容纳 的 汉字 ， 比 英文 排版 每 一 页 可 以 容纳 的 单词 
更 多 ， 如 果 将 这 一 “人 全集” 翻译 成 英文 ， 轻 轻松 松 就 能 超过 五 干 
页 。 欧 阳 修 全 集中 ， 大 多 数 作品 都 是 散文 ， 其 中 大 多 数 又 都 作 于 
他 担任 公职 期 间 : 或 是 任 地 方 官 、 朝 官 时 发 表 自 己 的 意见 ， 或 是 
任 朝 官 时 起 草 帝 国 诏 令 ( 作 于 任职 翰林 学 士 期 间 )。 考 虑 到 作为 官 
僚机 构成 员 投入 写作 的 所 有 时 间 和 精力 ， 我 们 就 不 会 惊讶 于 当时 
刁 为 思想 界 领袖 的 欧阳 修 ， 以 不 同 的 方式 认真 写作 散文 、 详 细 讨 
WAX T o 

对 于 欧阳 修 的 散文 ， 在 下 面 这 二 者 之 间 做 出 区 分 颇 有 助 益 : 
一 是 他 作为 文章 标准 的 改革 倡导 者 所 宣扬 的 ; 一 是 他 作为 散文 文 
体察 、 以 非 公职 身份 所 创作 的 散文 。 对 于 欧阳 修 ， 一 般 认 为 他 提 
倡 以 古文 取代 陪 偶 文风 。 或 许 ， 更 准确 的 说 法 应 该 是 ， 他 公开 提 
倡 的 是 一 种 根本 不 注重 风格 的 态度 一 一 无 论 哪 种 风格 。 我 们 已 经 
知道 ， 他 的 核心 立场 ， 在 于 他 认为 好 的 写作 来 源 于 自我 修养 ,来 
源 于 反复 温润 于 经 典 及 经 典 所 体现 的 价值 观 ， 直 到 最 终 彻底 领悟 
写作 的 目的 和 意义 。 如 果 专 注 于 此 、 而 非 写 作 本 身 ， 那 么 提 笔 写 
作 时 ， 轻 易 就 能 写 出 具有 感受 力 的 、 有 意义 的 散文 作品 。 
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这 让 人 觉得 ， 这 些 说 法 似乎 是 为 那些 有 抱负 的 作者 提出 的 不 
切实 际 的 建议 。 但 是 ， 我 们 应 该 知道 ， 这 一 建议 很 大 程度 上 是 在 
科举 考试 的 语 境 中 提出 的 ， 欧 阳 修 认为 这 是 他 所 能 给 出 的 恰当 立 
场 、 恰 当 建 议 。 欧 阳 修 其 时 ， 科 举 考试 体系 已 经 扩大 为 吸收 年 轻 
人 进入 官场 的 一 种 方式 ; 由 于 了 偶 文风 是 要 求 应 试 考生 所 应 具备 
的 ， 年 轻 人 会 伦 上 数 年 时 间 磨 硕 自 己 写 作 这 种 典雅 的 、 引 经 据 典 
的 散文 的 能 力 ， 以 期 给 考官 留 下 深刻 印象 。 如 同 欧阳 修 所 描述 的 
那样 ， 当 时 的 年 轻 人 在 写作 中 只 关注 文风 的 华丽 ， 沉 迷 于 将 自己 
的 才华 用 于 文章 的 雕琢 藻 饰 ， 结 果 对 于 自己 写作 中 所 要 表达 的 观 
点 、 内 容 漠不关心 。 这 种 写作 方式 ， 是 欧阳 修 所 谴责 的 。 正 是 他 
对 这 一 问题 的 认识 ， 使 得 我 们 理解 他 何以 悖 论 地 坚持 主张 文风 改 
革 需 要 人 们 将 注意 力 从 文风 问题 上 转移 开 来 。 

欧阳 修 反 对 的 不 仅 仪 是 浮 靡 文风 。 与 欧阳 修 、 尹 泊 和 洛阳 年 
轻 才 士 等 人 的 散文 活动 不 同 ， 还 有 男 一 派 散 文 反对 当时 流行 的 矣 
文 。 这 一 派 散文 ， 与 前 文 提 及 的 诗歌 风格 一 样 ， 由 东部 作家 所 开 
创 ， 以 复古 、 怪 异 的 语言 为 特征 ， 试 图 矫正 西 昆 诗人 的 过 分 雕饰 。 
这 一 散文 运动 的 领袖 是 石 介 ， 他 在 1040 年 代 任 国子监 直 讲 时 吸引 
了 大 批 追 随 者 。 石 介 乃 《周易 》 专 家 ,很 有 可 能 从 这 一 上 古文 本 
中 为 自己 的 散文 找到 了 某 种 灵感 。 他 的 写作 方式 ， 既 元 长 又 仿古 ， 
被 称 为 “ 变 体 ”"， 在 其 学 生 中 盛行 一 时 ， 故 而 又 被 称 为 “ 太 学 体 ”。 
1046 年 ， 时 任 科举 考试 主考 官 的 张 方 平 (1007 一 1091 ) 批评 这 一 
文风 说 :“ 直 讲 石 介 课 诸 生 试 所 业 ， 央 其 所 好 尚 ， 而 遂 成 风 。 以 怪 
诞 诉 训 为 高 ， 以 流 荡 猥 烦 为 购 。” 欧 阳 修 尊重 石 介 是 直言 不 讳 的 官 
员 ， 是 坚持 原则 之 人 人。 但是， 欧阳 修 无 法 容忍 他 对 怪诞 的 顶礼 膜 
拜 。 欧 阳 修 的 批评 ， 见 于 他 写 给 石 介 的 一 封 信 中 ， 主 题 是 关于 石 
介 怪 异 的 书法 风格 。 欧 阳 修 指责 石 介 刻意 以 一 种 非 正 统 的 方式 运 
笔 ,为 自己 赢得 不 循 常规 、 高 妙 出 众 的 名 声 。 石 介 回 应 说 这 一 风 
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格 来 源 于 古代 俩 家 圣贤 所 使 用 的 古老 字体 ， 欧 阳 修 则 告 诚 他 遵守 
“ 常 法 ”的 重要 性 。 欧 阳 修 提醒 石 介 说 ， 某 些 传统 是 普遍 的 、 基 本 
的 ， 不 能 以 法 古 为 由 而 拒绝 这 些 传统 。 欧 阳 修 说 ， 虽 然 不 满 于 当 
时 的 骆 文 ， 但 他 也 不 赞同 以 极端 的 方式 取而代之 。 

欧阳 修 试图 改变 散文 写作 风格 的 著名 例子 ， 包 括 一 篇 文本 与 
一 次 官方 行为 。 这 篇 文本 ， 即 《 记 旧 本 韩文 后 放 万 欧 阳 修 为 目 
己 旧 时 所 抄 韩愈 文集 撰写 的 一 篇 后 记 ， 文 中 略 嫌 戏剧 性 地 记述 了 
他 年 轻 时 在 邻居 藏书 中 如 何 “发 现 ” 一 部 破损 的 、 被 人 随手 弃置 
的 韩愈 作品 的 过 程 ; 记述 了 他 在 洛阳 时 如 何 与 尹 涤 交游 、 开 始 古 
文 写 作 ， 以 及 随后 如 何 倾心 于 韩文 、 倾 心 于 韩文 所 代表 的 价值 观 。 
这 篇 后 记 结尾 ， 重 复 了 北宋 初期 其 他 作家 共同 创造 的 韩愈 传奇 的 
某 些 方面 : 由 于 少数 忠实 信徒 坚 持 不 懈 地 推广 韩愈 作品 ， 他 的 地 
位 已 经 由 隐 而 显 ， 他 的 作品 与 价值 观念 已 经 受到 普遍 尊重 。 

所 谓 官方 行为 ， 发 生 在 1057 年 ， 当 时 欧阳 修 被 任命 为 京城 
科举 考试 主考 官 ; 自然 ， 这 一 任命 本 身 ， 也 是 一 种 高 度 政治 性 的 
选择 。 在 欧阳 修 的 领导 下 ， 当 年 的 科举 考试 ， 只 有 那些 以 古文 答 
卷 的 考生 中 试 ， 使 用 骆 偶 文风 、“ 太 学 体 ” 的 考生 全 部 落榜 。 这 对 
于 既往 的 考试 模式 是 一 种 突如其来 的 、 毫 无 预兆 的 背离 ， 可 以 想 
见 的 是 ， 此 举 激 怒 了 那些 花费 数 年 时 间 练 习 其 它 风 格 的 考生 。 考 
试 结果 公布 后 ,愤怒 的 落榜 考生 们 至 集 在 大 竺 上; 欧阳 修 路 过 时 ， 
据说 曾 遭 到 考生 的 围攻 、 叶 器。 其 至 还 有 人 拟 作 了 一 首 挽 诗 ， 送 
到 欧阳 修 家 中 。 这 次 科 场 事件 ， 使 得 作为 思想 、 文 学 改革 倡导 者 
的 欧阳 修 更 加 声名 远 播 。 

事实 上 ， 无 论 是 改变 考 文风 格 ， 还 是 提倡 回 到 韩愈 、 回 到 十 
文 ， 都 远 远 不 及 欧阳 修 在 文艺 散文 领域 所 取得 的 成 就 。 在 大 量 的 
记 《〈 包 括 为 自己 的 书 裔 及 其 它 建 筑 撰 写 的 题 铭 )、 序 、 书 、 送 序 
甚至 墓志 铬 中 ， 他 形成 了 一 种 高 度 个 人 化 的 风格 ， 这 在 此 前 的 散 


443 


剑桥 中 国文 学 史 。 上 卷 | 1375 年 之 前 


文中 尚 不 多 见 。 与 他 论说 道德 源 果 、 写 作 目 的 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 
这 些 非 正式 散文 ， 语 调 舒 缓 ， 相 应 地 也 能 包容 各 种 令 人 印象 深刻 
的 题材 、 情 绪 与 主题 。 写 到 他 所 珍视 的 人 和 事 ( 例如， 他 收藏 的 
HE, ABM) se, BEI RAGE Sh a Eb, 
作为 礼物 送 给 朋友 的 古琴 ， 曾 经 属于 父亲 的 一 幅 画 作 ， 他 在 滑 州 
为 自己 建造 的 名 为 “天 盘 裔 ”的 书斋 ) 时 ， 散 文具 有 了 抒情 性 、 
许 性 。 它 或 许 不 是 感伤 的 ， 但 却 是 个 人 化 的 、 感 人 的 ， 而 非 说 教 
性 的 。 

在 某 种 意义 上 ， 欧 阳 修 关于 文风 改革 的 主张 ， 并 不 包括 这 类 
作品 ， 这 不 足 为 奇 。 对 于 欧阳 修 而 言 ， 为 自己 最 终 开始 转向 这 一 
类 型 的 散文 写作 寻找 辩护 理由 ， 甚 至 寻找 语言 ， 也 是 比较 困难 的 
事 。 没 有 哪 一 种 批评 传统 ， 可 以 用 来 表明 这 类 散文 的 合法 性 : È 
使 用 非 正 式 口吻 ， 很 大 程度 上 只 有 自传 性 的 焦点 ， 几 乎 完全 没有 
任何 道德 意图 。 我 们 甚至 可 以 说 ， 就 其 强调 个 人 化 而 非 道德 说 教 
而 言 ， 这 类 散文 并 不 符合 欧阳 修 作为 主张 复兴 古文 的 改革 者 所 偶 
导 的 价值 观念 与 目的 。 不 过 ， 就 算 在 这 类 散文 中 ， 欧 阳 修 也 依然 
坚持 了 古文 运动 以 意义 为 要 务 、 据 痉 浮 华 的 承诺 。 正 是 内 为 弃 绝 
了 对 于 绮丽 体 散 文 的 兴趣 ， 欧 阳 修 才 发 现 了 更 为 广阔 的 、 足 以 容 
纳 非 正 式 写 作 的 表达 方式 ， 远 远 超出 了 改革 派 坚 持 具备 儒家 价值 
观念 的 “教化 ”散文 的 初衷 。 

在 欧阳 修 为 年 轻 人 如 何 写 作 提 出 的 几 条 建议 中 ， 其 关于 散文 的 
论述 ， 最 接近 于 他 在 文艺 散文 领域 的 实际 创作 情况 。 欧 阳 修 告诉 年 
轻 的 王安石 ， 基 便 韩愈 和 备 郊 的 作品 被 推崇 备至 ， 也 不 应 全 然 模 仿 
他 们 的 风格 。 他 敦促 道 ,“ 取 其 自然 耳 。” 他 还 建议 徐 无 党 说 : 


RSLS, HOR AME, DEAK, MURER., KR 
Abhi, BRET 2, UPR. ARARZE, Howe 


444 


第 五 章 北宋 (1020—1126) 


宜 在 心 也。 
然 作文 之 体 ， 初 欲 奔 驰 ， 久 当 收 市 ， 使 简 重 严正 。 或 时 
HKU. AI-E, WEER, 


Shad, ERREF RIKER FE, RITE SAMA iL 
提高 写作 的 观点 ， 看 到 对 洗 练 、 简 洁 文风 的 推崇 。 这 里 ， 欧 阳 修 
的 立场 已 有 所 调整 。 新 的 目标 是 语言 流畅 自如 ， 并 且 ， 偶 尔 还 可 
以 无 拘 无 束 ， 以 缓和 此 前 对 于 简洁 有 力 的 强调 。 这 两 种 说 法 的 共 
同 之 处 在 于 ， 它 们 都 关注 语言 、 而 非 潜 在 的 意义 。 在 某 种 意义 
上 ， 这 一 关注 与 欧阳 修 所 偶 导 的 古文 相对 立 。 这 里 ， 我 们 想到 了 
欧阳 修 受 邀 为 韩 琦 ( 1008 一 1075 ) BA “BR” BS CAM 
Aya Bic) 一 文 的 轶 事 。 欧 阳 修 送出 文章 几 天 后 ， 韩 琦 意外 地 又 
见 到 了 欧阳 修 的 信忠 ， 信 和 忠 解 释 说 ， 欧 阳 修 认为 原作 有 有 几 处 地 方 
用 词 不 够 准确 ， 所 以 现在 派 人 送 来 修改 过 的 版 本 。 韩 琦 仔细 读 过 
新 版 本 之 后 ， 困 惑 不 解 ， 并 未 发 现任 何 改动 之 处 。 最 后 ， 他 才 
注意 到 欧阳 修 在 文章 开篇 添加 了 两 个 连词 “而 ” 字 ( 欧阳 修改 
“ 仕 定 至 将 相 ， 锦 衣 归 故乡 ”为 “ 仕 寅 而 至 将 相 ， 锦 衣 而 归 故 
5”) 意思 未 变 ， 句子 却 更 为 流畅 。 这 便 是 欧阳 修 对 字 词 与 散 
文 节奏 的 关注 。 

欧阳 修 担 任 主考 官 的 前 一 年 ， 苏 轼 的 父亲 苏 淘 ( 1009 一 1066 ) 
曾 写 信 自 荐 ， 信 中 有 一 段 文字 论 及 欧阳 修 散 文 ， 将 之 与 韩文 进行 
比较 。 这 封 信和 不 无 私心 。 训 无 疑问 ， 苏 淘 一 定 曾 字 蔡 句 酌 ， 试 图 
取悦 这 位 非常 著名 的 政治 家 、 作 家 ， 并且 ， 他 对 欧阳 修 作 品 的 描 
R, 很 有 可 能 是 围绕 他 所 想象 的 、 欧 阳 修 所 乐意 谈论 的 方式 构思 
而 成 的 。 尽 管 如 此 ， 即 便 今天 看 来 ， 苏 淘 所 言 ， 十 分 有 趣 ， 在 某 
种 程度 上 也 较为 合理 。 苏 淘 认 为 ， 韩 愈 的 散文 ， 就 像 长 江 大 河 一 
样 ， 浑 浩 流转 ; 巨 流 中 各 种 令 人 生 虹 的 水 怪 如 鱼 忆 蛟龙 等 ， 作 者 
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掩蔽 了 大 部 分 ， 人 们 只 能 模 模糊 糊 地 略 寅 一 二 ; 因此 ， 人 们 见 其 
PRINZ It. GRACE, FERRI, FBG. HHUA, 4 
比 之 下 ， 欧 阳 修 的 文章 ， 绎 徐 丰 沛 ， 往 复 百 折 ( 如 同 曲折 的 河 
it); 但 推理 清晰 畅达 ， 无 所 间断 ; 即使 精神 与 措 拜 都 已 至 于 极 
致 ， 即 使 语言 急速 抵达 最 终 绪论 ， 也 依然 保持 了 安 朵 简易， 没有 
22 BOR MEST CAS. (“RIT ZN, WKK, SRR, AB 
Ree, JEER, MARRE, MERE: 而 人 望 见 其 济 然 之 光 ， 
苍 然 之 色 ， 亦 自 戎 避 ， 不 敢 迫 视 。 执 事 之 文 ， FREES, ERA 
ft, MRAR, AAT, RARR, Swit, MATA, 
无 艰难 劳苦 之 态 。”) 

这 一 非 正统 风格 的 存在 ， 在 欧阳 修 自 己 的 写作 过 程 中 具有 非 
BEBE. MAT REM RT, HEME TBH 
BRULEE”. HSE SK ELC PRE EE 
琢 ， 与 此 同时 ， 却 并 不 主张 散文 重 回 我 们 将 之 与 韩愈 联系 在 一 起 
的 复 圳 、 艰 深 风 格 ， 尽管 他 的 所 有 主张 均 与 韩愈 关系 密切 。 比 较 
欧阳 修 与 着 名 唐 代 作 家 的 非 正 式 散文 ， 可 以 揭 出 欧阳 修 的 创新 之 
所 在 。 从 前 的 作家 偏好 说 教 或 离 言 ( 政治 的 、 道 德 的 寅 言 )， 这 
在 欧阳 修 的 非 正 式 散 文中 难得 一 见 。 从 前 的 作家 往往 在 诗歌 中 直 
接 表 达 个 人 化 的 、 抒 情 的 主题 ， 而 欧阳 修 却 尝试 使 这 类 主题 进入 
散文 。 


I EZA: 作为 何人 的 政治 改革 家 


王安石 生 于 1021 年 ， 比 欧阳 修 小 十 四 岁 。 王 安 石 的 父亲 王 益 ， 
中 过 进士 , 但 只 在 地 方 官府 做 过 几 任 下 级 书记 官 。 从 这 位 父亲 的 履 
历 上 ， 谁 也 不 能 预见 到 其 子 将 来 的 杰出 成 就 。1042 年 ， 王安石 中 
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进士 ， 接 下 来 的 十 六 年 间 ， 他 相继 在 江南 、 江 西 等 地 担任 职务 不 同 
的 地 方 官 。 这 一 期 间 ， 他 注意 到 了 地 方 民 众生 活 以 及 帝国 地 方 行政 
机 构 的 各 种 弊端 ， 如 沉重 的 赋税 、 地 方 富裕 乡绅 对 农民 的 盘剥 、 由 
腐败 无 能 的 官僚 把 持 的 地 方 政府 。 王 安 石 对 自己 的 所 见 所 闻 痛 心 疾 
首 ， 开 始 撰写 诗 文 讨论 这 些 问 题 。 他 的 作品 引起 了 京 中 朝廷 要 员 的 
注意 ， 曾 几 次 举荐 、 提 拔 他 担任 朝 官 ， 但 每 一 次 他 都 婉言 谢绝 。 直 
到 1059 或 1060 年 ， 他 才 回 到 京城 ， 任 职 财政 部 门 《 三 司 度 支 判 
A) 这 时 ， 他 迈 出 了 大 胆 的 一 步 ， 向 仁宗 皇帝 递交 了 “万 言 书 ”， 
综 论 他 所 觉察 到 的 行政 管理 上 的 弊端 ， 并 提出 如 何 使 之 回复 正轨 的 
建议 。 "万 言 书 ” 的 基本 主题 ， 是 认为 目前 帝国 官僚 机 构成 千 上 万 
的 人 员 中 并 无 足够 的 “人 才 "。 人 才 的 陶冶 ， 则 需要 全 盘 改 革 人 才 
“ 教 "“ 养 "、“ 取 天 “ 任 ” 的 方式 。 所 谓 “ 教 "， 是 让 有 前 途 的 年 轻 
人 在 地 方 官学 中 接受 教育 ; 所 谓 “ 养 "， 即 贷 之 以 财 、 约 之 以 礼 ， 
使 社会 风俗 凝 为 一 体 ; 所 谓 “ 了 到 ”， 即 按照 行政 才能 选拔 官员 ; 所 
谓 “ 任 "， 即 根据 政绩 任用 官员 。 

几乎 又 过 了 将 近 十 年 时 间 ， 王 安 石 才 有 机 会 将 自己 改革 官僚 
机 构 的 设想 付 诸 实践 。1067 和 年， 优柔寡断 的 英宗 明和 带 驾 衣 。 王 安 
石 因 丁 母 之 忧 ， 有 几 年 时 间 自 京 中 解职 归 家 。1068 年 ， 新 即位 的 
神宗 皇 带 召回 王安石 ， 任 命 他 为 翰林 学 士 。 神 宗 皇 帝 亲 自 召 见 王 
安 石 ， 王 安 石 对 政权 所 面临 的 各 种 问题 做 出 的 尖锐 、 坦 率 的 应 对 ， 
给 神宗 皇帝 留 下 了 深刻 印象 。 在 接 下 来 的 几 年 时 间 里 ,王安石 升 
任 副 空 相 ， 开 始 实 施 一 系列 影响 深远 的 改革 ， 史 称 “ 新 法 ”。“ 新 
法 ”中 包含 了 意 在 培养 官僚 人 才 的 各 种 措施 ， 但 这 一 次 王安石 的 
改革 方案 远 远 超 出 了 他 在 “万 言 书 ”中 的 建议 。 

“SUK” SERED. BOR. RR BRIM, E 
建 中 央 政 府 各 级 机 构 。 总 的 来 说 ,“ 新 法 ”是 有 宋 一 代 最 为 雄心 勃 
SWRI MESA; 并 且 ， 在 整个 中 国 历 史上 ， 它 也 是 一 次 影响 
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最 为 深远 的 重建 国家 的 尝试。 宋朝 的 国家 结构 ， 儿 乎 没有 哪 一 方 
面 不 曾 受 到 “新 法 ”的 影响 ， 如 税收 (青苗 法 )、 货 物 运 输 与 贸易 
( 均 输 法 、 市 易 法 )、 邻 里 制度 (保甲 法 )、 兵 役 制度 ( 募 役 法 )、 
地 方 政府 的 差 役 制 度 、 地 方 学 校 、 科 举 考 斌 体系。 改革 的 一 个 关 
键 内 容 ， 便 是 王安石 试图 使 政府 成 为 更 强硬 的 干涉 主义 的 政府 ， 
甚至 是 企业 型 的 政府 。 王 安 石 将 祸患 中 央 政府 (长 期 的 财 用 不 足 ) 
与 普通 民众 (无 法 承受 的 纳税 义务 ) 的 诸多 经 济 问 题 ， 归 条 于 他 
所 谓 的 “兼并 者 ”"， 亦 即 那些 身 兼 地 主 、 垄 断 商 的 察 门 大 族 。“ 新 
法 ”中 的 好 几 条 举措 ， 旨 在 授权 近 按 大 使 和 地 方 行政 机 构 以 运输 
A. HAR. ARAM SPARS “RHA” HAS, A 
ia eT, ART RR IKKS ASW HAA Eh, 
更 为 公平 地 重新 分 配 土 地 与 财富 。 教 育 、 科 举 考 试 方面 的 改革 ， 
则 是 为 了 确保 各 级 官僚 机 构 的 工作 人 员 能 由 那些 在 实践 上 、 在 制 
度 上 懂得 如 何 执行 政府 新 秩序 的 人 士 所 充任 。 王 安 石 还 评注 了 好 
几 部 癸 家 经 典 ， 从 古代 文本 演 制 度 中 为 目 己 的 改革 寻找 辩护 理由 。 
王安石 的 评注 ， 成 为 科举 考试 必 备 的 任 家 经 典 的 标准 阐释 。 

“新 法 ”雄心 劲 劲 ， 但 同时 也 备 受 争 以 。 它 们 遭 到 了 著名 政治 
家 司马 光 ( 1019 一 1086 ) 的 激烈 反对 ; 司马 光 认 为 “新 法 ”危害 
了 社会 、 政 治 秩序 。1071 年 ， 王安石 被 任命 为 宰相 ， 此 后 不 久 ， 
司马 光 僵 离开 萌 廷 ， 以 示 抗 议 。 他 退隐 洛阳 ， 埋 头 从 事 自 己 的 史 
学 编纂 计划 ， 即 《 资 治 通 鉴 》 一 书 ， 认 为 解决 帝 朵 各 种 问题 的 答 
案 ， 在 于 仔细 分 析 历 史 的 兴 训 成败， 而 不 是 进行 制度 上 的 变革 。 
尽管 最 强劲 的 对 手 离开 了 朝廷 ,“ 新 法 ”依然 面临 各 种 反对 意见 。 
王 安 厂 坚持 认为 自己 所 绘制 的 方向 的 正确 性 ， 他 声称 ;“ 天 命 不 足 
若 ， 依 宗 不 足 法 ， 人 言 不 足 性 。” 但 是 ， 对 于 自己 是 否 支 持 这 些 如 
此 彻底 的 改革 议程 ， 皇 帝 不 时 也 会 犹 隐 不 决 ， 特 别 是 当 改 革 的 最 
初 效 果 看 起 来 事与愿违 时 。1074 年 ， 王安石 被 解除 职位 ， 回 到 江 
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T (SHER) HALE AE TBR AIL, FE, KE 
朝廷 召回 王安石 ， 复 任 宰 相 一 职 。 但 此 时 的 政治 形势 已 变 得 更 为 
恶劣 ,到 了 1076 年 ， 王 安 石 彻底 离开 朝廷 ， 隐 届 在 江宁 附近 的 钟 
山 别 业 ， 直 至 1086 年 辞世 。 

自 1070 年 代 至 1120 年 代 的 北宋 王朝 ,“ 新 法 ”与 围绕 “新 
法 ”的 斗争 ， 支 配 了 朝政 。1080 年 代 的 元 祝 年 间 ， 曾 有 一 个 彻底 
废除 “新 法 ”的 短暂 时 期 ; 但 此 后 倡导 改革 者 重 掌 大 权 ， 青 次 恢 
复 了 很 多 改革 举措 ， 虽 然 形式 上 略 有 变化 。 徽 宁 星 名 总 体 上 也 文 
持 改 革 ， 他 在 位 时 间 甚 长 ， 直 到 1126 年 女真 人 侵 、 来 失 帝 国 北 半 
部 领土 的 前 一 年 才 退 位 。 尽 管 山 河 破 碎 ， 南 宋 初期 的 数 十 年 间 依 
然 延 续 了 对 “新 法 ”众多 举措 的 支持 。 直 到 1155 年 ， 随 着 王朝 恢 
me (LSB, “BR” SERA 
问 、 经 典 评 注 ， 才 最 终 被 永久 废除 。 从 此 以 后 ， 王 安 石 及 其 “新 
法 “， 常 党 被 视 为 鲁莽 灭 裂 地 试图 破坏 由 来 已 久 的 治理 规范 与 治理 
UW, ACT REBAR, ERHET TR”; 整个 南宋 期 间 ， 以 
及 随后 的 莹 元 时 期 ， 汉 族 许 人 人、 爱国 者 对 此 始终 耿耿 于 怀 。 

王安石 也 是 一 位 重要 的 诗人 。 在 宋代 中 国 这 一 如 此 庞大 的 、 
官僚 主义 的 复杂 体 中 登 上 国家 政治 权力 顶峰 的 同时 ， 还 有 时 间 、 
精力 和 才华 成 为 一 位 著名 诗人 人， 似乎 难以 想象 。 内 此 ， 某 些 现代 
中 国 批 评 家 认为 ， 百 到 王安石 离开 官场 、 挪 步 钟 山 之 后 ， 才 开始 
有 了 转向 写作 诗歌 的 新 亲 眼 。 但 事实 显然 并 非 如 此 。 终 其 一 生 ， 
王安石 作 诗 不 辍 ， 各 个 时 期 的 诗歌 作品 均 有 所 建树 ， 虽 然 这 些 建 
树 的 性 质 随 着 时 间 的 流逝 而 有 所 不 同 。 王 安 石 充分 利用 了 前 一 代 
诗人 所 确立 的 诗歌 风格 偏好 ， 即 写作 明显 充满 思想 、 观 点 、 看 法 ， 
甚至 政治 见解 的 诗歌 。 这 一 诗风 的 重要 元 素 ， 因 而 也 易 与 王安石 
的 政治 兴趣 和 抱负 相 兼 容 。 

的 确 ， 王 安 石 早期 诗歌 最 突出 的 特征 ， 便 是 其 对 社会 问题 的 
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触及 。 这 些 诗歌 成 于 1040 至 1050 年 代 ， 当 时 的 王安石 任职 江南 
地 区 ， 调 职 之 际 ， 他 一 定 有 大 量 机 会 亲 见 乡间 的 生活 。 他 创作 的 
诗歌 涉及 农民 生活 的 方方面面 ， 如 海边 采 盐 ( 此 举 乃 非法 ， 因 为 
违背 了 政府 的 盐 业 专卖 )、 威 胁 稻谷 收成 的 舒 州 夏季 大 旱 、 辛 勤劳 
作 于 采 桑 、 养 蛋 和 纺 丝 。 王 安 石 总 是 站 在 农民 这 一 边 ， 同 情 他 们 
的 疾 某 ， 对 于 盘剥 他 们 的 当权 者 表示 愤怒 。 这 些 诗作 所 具有 的 明 
敏 机 智 ， 有 利于 表达 作者 的 政治 批评 。 在 中 文 里 ， 蜂 蛇 别 名 “ 促 
织 ”"， 字 面 意思 是 “ 快 快 纺织 ”"， 因 为 它 的 喻 喻 声 被 认为 像 纺 纱 车 、 
织 布 机 发 出 的 声音 。 在 富裕 阶层 中 ， 抓 蜂 蛇 ， 训 练 它 们 互 斗 ， 是 
早已 有 之 的 一 项 娱乐 活动 ， 斗 紧 蛇 时 ， 主 人 在 旁 围观 赌 胜 。 王 安 
石 有 一 首 题 为 《 促 织 》 的 绝句 ， 首 联 描写 的 就 是 斗 星 旱 : 好 斗 的 
紧 蛇 被 放 在 金 碗 中 ， 得 意 洋洋 的 主人 带 着 醇 意 赏 玩 它们 。 诗 歌 第 
二 联 ， 焦 点 却 突然 转向 了 贫穷 人 家 眼中 的 促 织 ， 家 中 的 女性 们 深 
夜 还 在 织 布 机 上 劳作 ， 急 于 纺 丝 纳税 。 王 安 石 问 道 ， 有 几 个 这 样 
的 家 庭 ， 能 够 留 有 一 点 自己 生产 的 丝绸 ， 用 来 做 自己 脚 上 鞋子 的 
流苏 呢 ? (“SRR SAA, UAE. RABE, 
几 家 能 有 一 绚 丝 。”) 

王安石 的 某 些 诗歌 ， 竟然 对 政治 问题 进行 了 复杂 思考 。 有 一 
首 题 为 《省 兵 》 的 诗歌 ， 共 二 十 六 行 ， 讨 论 了 当时 朝 堂 上 正在 激 
烈 争 论 的 一 个 话题 。 为 了 守卫 北方 边界 ， 北 宋 维持 了 一 支 庞大 的 
军队 ， 驻 扎 在 北方 各 州 郡 的 众多 战略 要 塞 。 很 大 一 部 分 的 帝国 年 
收入 ， 都 用 于 维持 这 支 军 队 ， 是 朝廷 多 年 来 债台高筑 的 主要 原因 
《朝廷 被 迫 向 皇帝 掌管 的 内 藏 库 举 债 ， 以 填补 写作 )。 因 此 ， 有 官 
员 提 议 裁 军 。 当 然 ， 也 有 人 担心 裁军 会 危及 边境 安全 。 在 这 首 诗 
中 ， 王 安 石 并 不 支持 争论 的 任何 一 方 。 相 反 ， 他 指出 裁 缩 军队 人 
员 之 前 ， 首 先 必 须 进 行 某 些 方面 的 改革 。 具 体 而 言 ， 必 须 提 高 将 
领 的 素质 ， 必 须 在 为 数 众多 的 年 轻 人 被 遣送 回 乡 之 前 、 在 将 现役 
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士兵 转变 为 农民 时 ， 找 到 一 种 平 组 过渡 的 方式 : 


有 客 语 省 兵 ， 兵 省 非 所 先 。 
方 今 将 不 择 ， 独 以 兵 乘 边 。 
前 攻 已 破获， 后 距 方 完 坚 。 
RIK, BARED 
将 既 非 其 才 ， 议 又 不 得 专 。 
兵 少 败 熟 继 ， 胡 来 饮 秦 川 。 
万 一 虽 不 尔 ， 省 兵 当 何 缘 。 
RAGA, FS AEH. 
FURT, KRKER 
省 兵 岂 无 时 ， 施 置 有 后 前 。 


不 管 王安石 的 建议 是 否 令 人 信服 ， 让 人 印象 深刻 的 是 ， 这 些 建 议 
以 诗歌 的 形式 呈现 出 来 。 我 们 通常 在 散文 体 的 奏 玖 与 文章 中 才 会 
看 到 这 类 政治 讨论 。 

王安石 的 这 些 早期 诗歌 ， 不 仅仅 是 其 题材 值得 关注 。 这 一 时 
期 的 王安石 ， 显 然 已 是 一 位 有 着 罕见 才华 的 作者 ， 他 结扎 的 诗 行 
与 对 句 ， 尽 管 精巧 严谨 已 见于 其 句法 结构 ， 却 仍 能 让 人 读 起 来 党 
得 流畅 、 自 然 。 在 描写 秋 日 夜 宿 乡 间 驿 站 的 《万 溪 驿 》 中 ,包括 
了 下 面 这 一 联 : 


病 身 最 觉 风 露 早 ， 
归 梦 不 知 山水 长 。 


这 联 诗 中 ， 对 应 的 字 词 之 间 形 成 了 呼应 、 对 比 的 紧 致 肌理 ， 恰 如 
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其 分 地 让 人 联想 到 脆 旅 途中 的 艰辛 。 

王安石 的 长 诗 《 杜 甫 画像 》 表 明了 他 在 文学 史上 的 诗 学 取 
向 与 选择 。 十 一 世纪 中 时， 人们 开始 将 杜甫 视 为 早 越 的 天 才 许 人 ， 
但 当时 也 还 有 表达 不 同意 见 的 空间 。 欧 阳 修 就 曾 宣称 自己 更 彰 欢 
李白 而 不 是 杜甫 ， 他 说 村 甫 在 创作 中 付出 的 辛 兰 超 过 了 李 日 ， 但 
李白 的 内 在 天 赋 显 然 更 胜 一 筹 。 后 来 的 苏轼 认为 ， 诗 歌 传统 在 杆 
甫 手中 至 至 顶峰 ， 但 在 众多 前 厘 诗 人 中 ， 他 最 推崇 陶 潜 ， 也 曾 仿 
效 过 陶 潜 的 诗风 。 苏 轼 的 成 就 ， 还 应 归功 于 李 晶 与 白居易 。 

在 十 一 世纪 中 叶 诗 歌 的 拥戴 对 象 、 诗 人 排名 中 ， 杜 甫 尚未 成 
为 人 人 眼中 的 “ 诗 圣 ”; 在 这 一 背景 下 ， 王 安 折 对 于 杜 南 的 态度 
顾 堪 玩味 。 他 明确 认同 杜甫 ， 在 《杜甫 画像 》 一 诗 结尾 之 处 ， 表 
达 了 自己 希望 杜甫 起 死 回 生 、 与 之 交游 的 愿望 。(“ 惟 公 之 心 占 亦 
少 ， 愿 起 公 死 从 之 游 。 ) 王安石 的 这 首 诗作 ， 提 到 了 杜甫 最 负 盛 
名 的 一 些 作 品 ， 还 特别 关注 杜甫 翡 悦 普通 民众 的 那 首 《 注 屋 为 秋 
风 所 破 歌 六 《杜甫 画像 》 一 诗 开 篇 ， 最 能 揭示 王安石 的 真情 。 他 
朵 吉 杜甫 诗 等 同 于 军 宙 “元 气 " ， 其 力量 足以 掀 天 缆 地 。 这 一 熏 
张 ， 接 者 便 让 位 于 如 下 思考 : 充 蹇 天 地 加 的 万 物 ， 美 丑 巨 细 ， 形 
态 干 般 万 种 ， 杜 甫 手中 之 笔 是 怎么 可 以 捕捉 、 呈 现 所 有 这 一 切 的 
呢 ? 〈 “ 吾 观 少 陵 许 ， 为 己 元 气 伴 。 力 能 排 天 恰 九 地 ， 壮 颜 角 色 不 
可 求 。 洛 泡 八 极 中 ， 生 物 电 不 笛 。 丑 妍 巨细 千 万 殊 ， 竞 莫 见 以 何 
FES”) 这 种 不 考虑 任何 特定 的 观点 或 情绪 、 对 于 诗歌 的 广度 和 
范围 的 欣赏 一 一 也 就 是 说 ， 包 和 鸭 万 有 的 才能 ， 苓 至 比 表 达 同 情史 
为 重要 一 一 是 对 于 这 位 唐 代 计 人 写作 艺术 引 人 注 日 的 评 断 。 这 一 
判断 ， 似 乎 还 瞳 示 诗歌 具有 独立 性 ， 不 服务 于 任何 更 大 的 意识 形 
念 或 谱 教 日 的 ， 这 也 很 好 地 预示 了 作者 目 映 作为 主人 的 未 来 发 展 。 

王安石 步 人 中 年 ， 从 1050 年 代 本 到 他 担任 政府 改 半 的 领 
袖 ， 我 们 发 现 他 作为 主人 创作 的 作品 ,依然 多 由 那些 极 易 与 他 的 
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公共 生活 、 政 治 观点 联系 在 一 起 的 诗歌 组 成 ， 尽 管 其 生活 中 私人 
的 、 非 官方 的 一 面 也 见于 诗歌 表达 。 在 王安石 执掌 朝政 之 前 的 几 
年 时 间 中 ， 他 的 一 些 诗歌 对 标准 化 的 主题 进行 了 特殊 处 理 ， 这 些 
作品 很 多 都 是 咏 史 诗 。 有 可 能 ， 王 安 石 试 图 通过 创作 这 类 作品 引 
发 人 们 的 关注 。 最 著名 的 例子 ， 是 王安石 以 王 昭 君 为 题 而 作 的 长 
诗 《 明 妃 曲 》 下 昭君 为 汉 时 宫女 ， 嫁 给 了 向 汉 廷 请 求 和 亲 的 匈奴 
首领 。 当 时 的 汉 元 帝 ， 宫 巡 无 数 ， 未 曾 见 过 王 昭 君 一 面 ， 直 到 群 
行 大 典 时 ， 才 震惊 于 她 的 美 狐 。 照 君 故事 的 另 一 种 版 本 ， 则 将 汉 
元 帝 对 她 的 忽视 归 答 于 宫廷 画师 毛 延 寿 。 毛 延寿 人 负 资 描绘 所 有 官 
女 的 肖像 ， 以 供 皇 帝 端 详 。 在 为 昭君 画像 前 ， 他 向 昭君 索要 贿赂 ， 
说 是 可 以 将 她 画 得 更 美 。 王 昭君 拒绝 了 他 ， 绪 果 他 以 画笔 丑化 昭 
君 作为 报复 。 汉 元 帝 意 识 到 自己 受到 了 和 蒙蔽， 他 处 决 了 毛 延 寿 ， 
但 已 无 法 留 住 王 昭 君 。 王 昭君 远 嫁 塞北 ， 她 含 泪 前 往 匈 奴 的 旅途 、 
她 所 遭 过 的 悲剧 命运 ， 激 发 了 无 数 诗歌 、 歌 谣 、 民 间 传 说 的 灵感 。 
关于 她 的 故事 ， 一 些 版 本 称 她 在 即将 离开 中 国 边境 时 自杀 身亡 ; 
FAA HGRA, MPR RRA TAH, ， 并 育 有 一 子 ; 这 位 首领 死 
后 ， 其 前 妻 的 儿子 继任 首领 ， 王 昭君 被 迫 遵 从 匈奴 习俗 ， 又 嫁 给 
了 自己 的 继 子 。 这 些 说 法 ,使 得 汉人 对 她 的 命运 更 觉 愤 慨 。 

对 于 王 昭君 这 一 主题 ， 王 安 石 的 处 理 别 出 心 裁 。 首 先 ， 在 诗 
歌 中 半 段 ， 他 断言 昭君 之 美 不 可 能 借 由 画笔 呈现 出 来 ， 故 而 汉 元 
帝 处 死 毛 延寿 实 属 “冤枉 ”。(“ 意 态 由 米 画 不 成 ， 当 时 枉 杀 毛 延 
寿 。”) 这 种 看 法 ,已 忆 然 有 别 于 这 一 故事 的 标准 叙事 ， 但 诗歌 的 
AO BLAME. EKAMETREMAMARA RA WAI 
RAER, HAR, EEA TAEKE BIAB, 
她 的 家 人 回信 称 : 无 论 身 在 何方 ， 你 都 应 党 得 心满意足 ， 不 必 挂 
念 我 们 (“ 家 人 万 里 传 消息 ， 好 在 秸 城 莫 相 忆 ”) SARL, ER 
长 门 闭 阿 娇 ， 人 生 失 意 无 南北 。” 阿 娇 ， 印 汉 初 的 陈 皇 后 。 她 失宠 
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THAT, BHREKRNBA, ENTREE. PSH. RA 
话说 ， 像 阿 娇 这 样 受 到 皇帝 忽视 的 人 ， 即 便 继续 留 在 宫 内 ， 也 和 
远 嫁 蛮 荡 的 王 昭君 一 样 可 怜 。 这 里 的 政治 意 涵 显 而 易 见 如果 皇 
帝 不 听从 臣子 的 建议 ， 即 使 身 处 朝 堂 ， 也 无 异 于 被 贬 逐 他 方 。 

这 首 诗作 于 1059 年 ， 正 是 王安石 在 朝 为 官 、 向 仁宗 皇帝 进 呈 
“万 言 书 ” 前 后 。 这 首 诗 引 起 了 广泛 关注 。 当 时 ， 欧 阳 修 、 司 马 
JE. Xk (1019—1068), SSR SEY BIA. HA, RBS 
出 了 和 诗 《与 王安石 原作 同 题 、 同 韵 )。 无 疑 ， 王 安 石 为 自己 赢得 
了 标新立异 的 名 声 。 

王安石 运用 文学 、 历 史 典 故 的 方式 ， 从 中 也 能 看 出 其 同样 的 
匠心 独 运 的 才华 。 关 于 用 典 问题 ， 棕 居 厚 《诗话 》( 十 二 世纪 初 ) 
曾 引 王安石 之 言 道 : 


荆 公 尝 云 :“ 诗 家 病 使 事 太 多 ， 盖 骨 取 其 与 题 合 者 类 之 ， 
如 此 乃 是 编 事 ， 虽 工 何 益 ? 若 能 自 出 己 意 ， 借 事 以 相 发 明 ， 
情态 毕 出 ， 则 用 事 虽 多 ， 亦 何 所 妨 。” 


我 们 极 多 在 王安石 许 中 找到 其 将 这 一 看 法 付 诸 实践 的 众多 例子 。 
下 面 这 联 许 ， 出 自 王 安 石 绝 句 《 书 湖 阴 先 生 壁 》》 描写 的 是 一 位 朋 
友 的 山中 居所 ， 其 地 有 山 有 水 ， 风 景 优 美 ， 


一 水 护 田 将 绿 绕 ， 
两 山 排头 送 青 来 。 


这 联 诗 的 语言 ， 出 自 《 汉 书 》。 汉代 曾 在 西北 边境 实行 “屯田 制 ”， 
FEE RIE Hh, RRA RA. AAR Rc, HE 
说 不 仅 能 够 维持 军队 的 自我 给 养 ， 甚 至 还 能 向 朝廷 缴纳 剩余 的 粮 
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食 ; 并 且 ， 也 被 用 作对 抗 边 患 的 一 种 缓冲 措施 。 士 兵 明 地 ， 称 为 
“SD”, BIAS, WARS, BI AM BMA (前 202 一 
前 195 年 在 位 ) KBHC. MAALE, MENA 
Hh, ECM ARH AMAA. (Apo RPMs, AREA 
忍 皇帝 在 危急 时 刻 因 病 而 隔绝 群 夸 ， 于 是 他 来 到 汉 高 祖 养病 不 出 
的 富家 门 前 ,“ 排 闪 直 人 ”。 在 王安石 的 这 一 联 诗 中 ， 这 两 个 典故 
被 巧妙 地 用 来 形容 朋友 居所 周围 的 景色 。 数 十 年 后 ， 黄 庭 坚 提出 
了 “点 铁 成 金 ” 及 其 它 相 关 的 诗歌 创作 观念 。 王 安 石 创造 性 地 化 
用 前 人 字 词 ， 已 经 预示 了 黄庭坚 的 诗歌 观念 。 

在 王安石 位 高 权重 的 1070 年 代 ， 他 招致 了 猛烈 的 政治 择 击 ， 
那些 坚决 反对 改革 的 人 择 击 他 独断 专 行 。 自 信 如 王安石 ， 难 免 也 
会 有 自我 怀疑 的 时 候 。 在 这 一 时 期 的 诗歌 中 ， 王 安 石 似 乎 努力 让 
自己 重 拾 信心 ， 不 因 来 势 测 泗 的 批评 声浪 而 背离 自己 所 发 起 的 改 
BAW. RPA, ALT BRAHMS. GREAT 
前 四 世纪 初 的 政治 家 ， 他 说 服 秦 王 采 纳 法 家 学 说 ， 以 严刑 峻 法 和 
BURA FE, MERAH ARR. ERA CA 
靳 》 一 诗 予 以 回应 ， 他 称赞 商 著 诚实 守信 、 言 必 诺 行 必 果 ， 每 一 
条 律令 都 能 快速 有 效 地 得 到 执行 。(“ 自 古 驱 民 在 信 诚 ， 一 言 为 重 
百 金 轻 。 今 人 未 可 非 商 款 ， 商 蒜 能 令 政 必 行 。 ) 这 一 时 期 所 作 的 
另 一 首 题 为 《众人 》 的 诗作 ， 则 骄傲 地 宣称 其 作者 不 会 受到 那些 
强烈 反对 改革 的 人 的 影响 : 


众人 纷纷 何 足 竞 ， 是 非 吾 喜 非 吾 病 。 


乃 知 轻重 不 在 彼 ， 要 之 美 恶 由 吾 身 。 


1076 年 ， 短 暂 复 任 宰相 的 王安石 再 次 黑 相 、 退 隐 江 宁 ， 开 始 
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了 他 作为 诗人 的 活动 的 第 三 个 时 期 ， 也 是 最 后 一 个 时 期 。 在 最 后 
的 岁月 里 ， 王 安 石 诗歌 的 基调 与 主题 发 生 了 显著 变化 。 他 的 诗歌 
更 个 人 化 、 更 内 省 ， 基 调 与 主题 常见 佛教 的 因素 。 正 是 在 这 一 时 
期 ， 王 安 石 撰写 了 几 部 佛经 评注 ， 与 同 住 在 钟 山 的 僧人 们 酬 唱 频 
繁 ， 还 作 有 一 些 和 拟 唐 代 僧 人 寒山 、 拾 得 诗歌 的 诗作 。 有 意味 的 
是 ， 这 一 写作 艺术 上 焦点 的 变化 ， 并 未 削弱 其 诗歌 成 就 或 诗歌 效 
Ro FR, 王安石 对 写 出 新 颖 之 作 、 对 诗歌 技艺 的 要 求 ， 显 然 一 
如 既往 地 强烈 ， 只 不 过 他 的 注意 力 在 最 后 这 些 年 间 转 至 新 方向 而 
已 。 如 今 ， 居 住 在 山中 别 业 ， 远 姚 的 风景 、 山 间 的 邻居 、 附 近 的 
寺庙 ， 满 足 了 他 诗歌 题材 的 需要 。 他 几乎 不 再 觉得 有 必要 关注 那 
些 占 据 了 他 往 背 岁月 的 社会 、 政 治 问题 了 。 

伴随 着 这 一 变化 ， 王 安 石 对 形式 的 偏好 也 发 生 了 转变 ， 出 现 
了 一 些 非常 有 趣 的 结果 。 从 前 ， 王 安 石 偏爱 古 体 诗 。 如 今 ， 他 开 
始 对 律诗 更 感 兴 趣 ， 特 别 是 七 言 绝 句 。 因 此 ， 从 形式 上 看 一 一 其 
它 方面 也 是 如 此 一 一 王安石 的 诗歌 ， 开 始 变 得 更 近 于 唐诗 ， 有 
异 于 早先 一 代 宋 代 诗 人 所 确立 的 诗歌 风格 。1070 年 左右 ， 王 安 
石 与 好 友 宋 敏 求 (1019—1079) 共同 编选 了 一 部 唐诗 选 。 身 为 
藏书 家 的 宋 敏 求 ， 致 力 于 唐诗 收藏 ， 据 说 家 中 藏 有 一 百 零 八 位 
唐 代 许 人 的 诗 稿 。 他 们 的 选 本 《 唐 百 家 诗 选 》 编 纂 出 版 : 这 是 
王安石 、 宋 敏 求 熟悉 唐诗 的 一 种 方式 。 换 名 话说， 王安石 是 唐 
诗 的 学 生 ， 我 们 已 经 知道 ， 他 尤 嗜 杜甫 。 王 安 石 的 诗歌 ， 特 别 
是 其 晚期 作品 ， 很 早 就 被 视 为 近 于 唐诗 风格 。 有 论 者 不 同意 二 
者 之 间 存 在 相似 之 处 ， 他 们 认为 尽管 王安石 模仿 了 良 代 诗人 的 
创作 方式 ,但 其 才华 却 无 法 与 之 相 状 大 。 还 有 一 些 论 者 则 坚持 
认为 ， 尽 管 王安石 可 能 从 唐 代 大 家 处 受 惠 良 多 ， 但 他 依然 努力 
让 自己 独树一帜 。 我 们 还 记得 ， 前 一 代 著 名 诗人 们 将 自己 比 作 
韩愈 及 其 文学 圈 中 成 员 。 围 绕 王 安 石 诗歌 评价 出 现 的 这 些 分 歧 ， 
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预示 了 区 分 唐诗 、 宁 诗 性 质 的 争论 ， 预 示 了 这 两 种 诗歌 风格 优 
劣 功 过 的 争论 ; 这 些 争论 ， 为 大 多 数 诗 学 批评 设立 了 参数 ， 贯 
穿 了 明 、 清 两 代 。 

一 种 苦心 经 营 的 机 智 巧 妙 ， 可 见于 王安石 晚年 的 诗作 ， 其 出 
现 的 频率 与 质量 超过 他 早年 的 作品 。 在 一 首 题 为 《 午 枕 少 WE 
中 ， 他 以 下 面 这 一 联 作 绪 : 


BA BREE, 
fa 7x why SHE A tE AK o 


KTA” ERRERA eA, FT IE AES a © 
E, “SEE” UBER RMR, ARER, E 
是 对 绵延 起 伏 的 山 势 的 形容 。 在 另 一 首 题 为 《南浦 》 的 诗 中 ， 以 
下 面 这 一 联 作 结 : 


E RIG ERK BK IE, 
FABRRRE, 


ATT PAY “PSE”, NERIA el ARE AR KSA, B 
TAY “Roar”, WFR ee F PR 

这 类 对 句 ， 在 唐 及 唐 前 的 诗歌 中 不 乏 先 例 。 但 是 ， 在 王安石 
晚期 的 绝 名 中， 这些 对 句 就 是 诗歌 本 身 ; tHe, EAR 
入 在 诗 行 的 某 个 地 方 ， 相 反 ， 它 们 本 身 便 构 成 了 诗歌 的 结语 或 高 
潮 。 许 人 的 人 格 个 性 ， 很 大 程度 上 被 抹 去 了 ; 作为 思考 者 、 感 知 
者 的 诗人 人， 淡出 了 视野 。 诗 歌 展 示 的 是 修 词 炼 字 的 机 智 巧妙 ， 而 
非 诗人 的 情感 。 即 便 诗 中 能 够 听 到 独特 的 人 格 个 性 的 声音 ， 引 人 
注目 的 仍然 是 其 出 人 意 表 的 言说 方式 ， 而 非 许 人 情感 。 王 安 石 描 
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写 山中 禅院 的 绝句 《 书 定 林 院 窗 》， 首 联 讲 述 诗人 及 其 朋友 从 梦 中 
醒 来 ， 结 句 则 为 : 


试问 道人 何 所 梦 ， 
但 言 浑 筷 不 言 无 。 


男 一 首 《 钟 山 即 事 》 摘 写 诗人 凝视 其 居所 附近 的 山中 风景 : 


HST AE, 
一 乌 不 鸣 山 更 幽 。 


在 文学 史上 ,“ 江 西 诗 派 ” 有 时 也 会 被 追溯 至 王安石 ; 尽管 王安石 
去 世 数 十 年 后 这 一 诗 派 才 完 全 成 形 ， 并 一 直 持 续 到 南宋 时 期 。 这 
种 看 法 认为 ,，“ 江 西 诗 派 ”讲求 “无 一 字 无 来 处 ”， 基 本 上 源 自 王 
安 石 春 思 精 研 的 诗歌 艺术 手法 ， 尺 管 他 并 未 像 “江西 诗 派 ” 那样 
明确 宜 之 于 口 ， 也 没有 创立 任何 类 似 的 诗 派 。 

在 今天 看 来 ,王安石 作为 政治 改革 家 与 文学 创新 者 的 双重 身 
份 ， 比 起 他 在 “江西 诗 派 ”形成 过 程 中 所 扮演 的 任何 角色 来 ， 虱 
更 值得 我 们 关注 。 在 中 国 历史 上 ,王安石 是 融 杰 出 官员 与 文学 才 
华为 一 身 的 重要 表率 之 一 。 早 年 间 ， 他 在 这 两 大 领域 的 活动 ， 某 
种 程度 上 相互 重要 ， 他 的 诗歌 题材 和 非 正 统 观 点 ， 与 他 作为 改革 
者 的 政治 目标 、 大 胆 进取 相辅相成 。 不 过 ， 到 了 晚年 ， 这 二 者 不 
由 相互 重合 、 相 互 滋 养 ， 因 为 他 终止 了 自己 的 政治 生源。 这 时 ， 
我 们 清楚 地 看 到 ， 作 为 诗人 的 王安石 的 活动 ， 无 论 在 哪 种 意义 上 ， 
都 不 再 取决 于 他 作为 政治 领袖 的 身份 。 他 作为 许 人 的 这 些 活动 ， 
只 是 这 位 非凡 之 士 的 一 部 分 ， 与 他 的 生活 、 与 他 的 个 性 的 其 它 方 
面相 共存 。 
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说 来 奇怪 ， 这 一 时 期 最 伟大 的 文学 家 的 生活 ， 况 与 王安石 
“新 法 ” 难 解 难 分 。 苏 轼 对 改革 的 直言 批评 ， 为 他 屡 困 屡 跨 的 宦海 
生涯 带 来 了 第 一 次 挫折 ; 但 是 ， 这 些 挫 折 反 过 来 又 使 得 他 的 文学 
才华 结 出 了 累累 硕果 。 

苏轼 在 当时 便 已 名 满 天 下 。 他 的 生活 ， 完 整 记录 在 他 自己 卷 巾 
浩 繁 的 作品 中 ， 也 记录 在 他 的 朋友 、 追 随 者 的 作品 中 。 他 自己 全 是 
他 众多 诗歌 作品 的 题材 ， 而 这 些 作 品 在 他 刚 过 三 十 岁 时 便 已 有 了 无 
数 刊 本 流传 于 世 。 苏 轼 同时 还 是 一 位 出 色 的 书法 家 ， 他 的 手稿 ， 无 
论 是 诗歌 、 便 签 ， 还 是 在 他 人 画作 或 书法 卷轴 上 题写 的 题跋 ， 都 同 
样 颇 受 追 捧 ， 可 以 卖 出 好 价钱 (他 自己 也 清楚 这 一 点 )。 他 的 事业 
生涯 惊人 地 跌宕 起 伏 ， 既 在 哲宗 朝 几 度 官 居 要 职 ， 又 曾 被 捕 系 狱 ， 
还 遭遇 几 次 流放 ， 流 放 地 一 次 比 一 次 偏远 、 蛮 荒 ， 这 些 都 增加 了 围 
绕 他 的 名 声 的 光环 。 苏 轼 创造 性 地 应 对 每 一 次 面临 的 新 境 过 ， 以 自 
己 的 这 些 丰 富 经 历 ， 扩 充 作为 作家 的 经 历 。 他 不 仅 是 一 位 诗人 ， 同 
时 也 是 一 位 知识 分 子 ， 对 于 影响 自己 生活 的 各 种 问题 有 着 一 整套 复 
杂 的 思想 ， 这 些 问 题 包括 统治 与 忠诚 的 反对 派 、 学 习 与 修身 、 看 待 
和 应 对 周围 世界 的 方式 、 与 “万 物 ” 的 牵 系 、 超 然 物 外 ， 以 及 诗歌 
与 视觉 艺术 (书法 和 绘画 ) 的 关系 等 等 。 

1057 年 ， 年 仅 二 十 岁 的 苏轼 在 科举 考试 中 颖 露头 角 ， 他 在 
三 百名 新 科 进 士 中 名 列 第 二 ( 共有 数 干 考生 参加 考试 )。 前 面 已 
经 提 到 ， 欧 阳 修 是 这 次 考试 的 主考 官 。 四 年 之 后 ， 苏 轼 引 来 了 更 
多 的 关注 ， 当 时 他 与 弟弟 苏 辑 ( 1039 一 1112 ) 联 实 通过 了 特殊 的 
“ 制 科 ”考试 ， 这 是 一 种 不 定期 的 考试 ， 只 针对 那些 卓 异 之 士 。 苏 
轼 在 此 次 考试 中 撰写 了 五 十 篇 文章 ， 主 题 均 为 自选 ， 概 言 之 ， 俱 
是 大 声 疾 呼 着 手 改革 腐败 无 能 、 反 应 迟钝 的 帝国 官僚 机 构 。 对 于 
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边疆 政策 、 税 收 与 土地 分 配 、 官 员 的 评估 与 升迁 ， 他 都 提出 了 具 
体 的 改革 建议 。 或 许 , 我 们 首先 想到 的 是 ， 苏 轼 的 改革 呼声 是 十 
年 后 王安石 提出 的 改革 议程 的 预演 。 这 两 人 的 确 都 对 现状 深 感 不 
满 ， 但 他 们 对 于 新 秩序 的 展望 却 判 然 有 别 。 在 具体 建议 的 背后 ， 
苏轼 传达 出 了 对 于 政府 以 严 苟 的 政策 、 法 规 ， 而 不 是 以 更 为 灵活 
和 人 性 化 的 方式 谨慎 、 富 有 同情 心地 干预 调停 民众 需要 深 感 大 
晋 。 在 最 抽象 的 层面 上 ， 苏 轼 坚持 将 人 类 情感 的 合理 性 视 为 所 有 
礼 制 、 亦 即 所 有 价值 观念 的 最 终 源 录 。 人 类 境况 的 本 质 基 础 ， 不 
是 性 善 或 性 恶 ， 而 是 有 情 志 、 有 感动 。 治 理 方式 应 与 民众 的 情感 
相 协 调 ， 而 不 是 限制 它 ， 以 违背 民众 情感 的 方式 行事 。“ 好 ”与 
“ 坏 "， 并 不 是 苏轼 参照 传统 儒家 的 车 恶 观 而 界定 的 。 所 谓 “ 好 ， 
指 的 是 那些 能 够 带 来 公共 福 社 的 行为 ， 所 谓 “ 坏 "， 则 是 只 有 茶 些 
个 体 受 益 。 

“WE id Za BLE, APO RP RB. ES 
1069 Œ, 4ARTRA PRE ERER, tas SE A EK 
(i, IETERA, KHER ABE ATR. IATE H YE hey 
浅 ， 却 也 加 入 了 那些 强烈 反对 王安石 变法 的 人 之 中 。 尽 管 相 对 缺 
乏 经 验 与 立场 ， 办 轼 却 是 一 个 言 秤 激烈 的 反对 者 。 他 递交 了 月 已 
的 “万 言 书 ”, 一 一 分 析 、 驳 斥 王安石 的 改革 方案 ， 断 言 这 些 方案 
考虑 不 周 、 不 切实 际 ， 会 对 民众 造成 极 大 伤害 。 在 苏轼 看 来 ， 王 
安 石 的 主要 目的 ， 是 增加 中 央 政 府 的 财政 ， 而 不 是 使 中 央 政 府 成 
为 民众 财 宣 更 好 的 管理 者 。 王 安 石 的 方法 也 是 错误 的 ， 他 的 改革 
方案 只 会 以 依赖 严 奇 政策 为 特征 ， 而 这 正 是 苏轼 所 深恶痛绝 的 。 
由 中 央 政 府 授权 的 变法 ， 将 会 强硬 推行 ， 回 顾 地 区 差异 而 一 成 不 
变 地 强加 于 所 有 行政 区 划 。 苏 轼 的 批评 ， 尤 为 关注 王安石 对 御 史 
侣 的 改革 ; HP Ae BOR BRIE. HPR EOL 
Z—. DATE, AMMALABARS, WR E B 
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因为 王安石 在 御 史 台中 树 植 了 胆 必 的 党 羽 ， 甚 提出 政策 批评 的 能 
力 已 经 遭 到 了 破坏 。 

目睹 神宗 皇帝 一 如 既往 地 支持 王安石 、 不 为 反对 改 半 的 意 
见 所 动 ， 很 多 年 长 的 所 谓 保 守 派 人 士 向 朝廷 请 辞 ， 在 他 处 过 着 远 
离 官 方 事务 的 退隐 、 半 退隐 生活 。 这 些 人 包括 司马 光 、 欧 阳 修 、 
富 m ( 1004 一 1083 )、 虽 公 著 (1018 一 1089 )、 范 纯 仁 (1027 一 
1101 )、 文 彦 博 〈《1006 一 1097 )。 苏 轼 ， 年 纪 尚 轻 ， 且 刚刚 步 和 人 仕 
途 ， 不 能 选择 这 么 做 。 于 是 ， 他 请 求 调任 到 外 省 。 自 1071 年 以 后 
的 近 十 年 时 间 中 ,苏轼 开始 相继 在 杭州 、 密 州 ( 山东 )、 徐 州 担任 
地 方正 、 副 行政 长 官 。 反 讽 的 是 ， 在 这 些 职 位 上 ， 苏 轼 不 得 不 实 
施 他 所 强烈 反对 的 地 方 改 革 举 措 。 

苏轼 对 “新 法 ”的 反对 ， 使 得 他 形成 了 一 种 远 远 超出 洽 理 
问题 的 哲学 立场 。 王 安 石 变 法 本 身 ， 尤 其 是 与 重新 闻 释 经 典 有 关 
的 “新 学 ”， 也 具有 一 种 哲学 维度 。 对 于 学 问 、 道 德 修养 与 如 何 守 
“ 道 ” 的 问题 ， 办 轼 形成 了 目 己 的 观点 ， one nae 
苏轼 思想 中 的 核心 理念 ， 是 认为 如 果 径 直 以 “ 道 ” 为 目的 ， 就 无 
tei n A ods" MB". 相反 只 通过 学 
科目 ( 天文、 地理、 音乐 、 历 法 、 礼 仪 等 等 ) AREAL “GE”, m 
不 是 像 “ 新 学 ”所 示 的 那样 选择 性 地 关注 少数 几 种 经 典 、 关 注 内 
心目 省 。 相 应 地 ， 每 个 人 都 可 以 为 目 己 选择 不 同 的 达 “ 道 ”方式 。 
思想 与 写作 风格 可 以 多 样 化 ， 也 应 该 多 样 化 。 苏 轼 认为 ,“ 新 学 ” 
存在 的 问题 之 一 ， 便 是 它 要 求 只 有 一 种 思考 和 写作 的 方式 ， 结 果 
只 能 是 千 人 一 面 、 千 人 一 鹏 。 

在 外 省 为 官 的 这 些 年 间 ， 苏 轼 将 自己 耳闻 目睹 的 农民 生活 的 
艰难 困苦 归咎 于 朝廷 实施 的 误 人 歧途 的 变法 。 但 他 不 再 上 书 抗议 ， 
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显然 是 因为 他 觉得 此 举 徒劳 无 用 。 他 开始 在 个 人 写作 中 抒 击 “新 
法 ”， 既 有 散文 ， 也 有 诗歌 。 他 将 很 多 这 类 作品 寄 给 朋友 ， 或 是 因 
为 朋友 索 文 ( 如 撰写 室 铭 )， 或 只 是 出 于 共 赏 其 文 的 愉悦 。 他 谈 及 
“新 法 ”时 总 是 语 带 识 讽 地 谈 及 掌控 这 个 国家 的 “圣明 统治 "。 这 
类 观察 ， 散 见于 他 的 各 种 写作 中 。 有 时 候 ， 这 类 观察 还 生硬 地 间 
入 手边 主题 ， 苏 轼 似乎 无 法 克制 自己 对 于 改革 喉 唆 不 休 的 敌意 。 

声名 卓著 而 又 才华 横 溢 如 苏轼 ， 其 作品 备 受 人 追捧 。 苏 轼 不 
幸 生 活 在 这 样 一 个 时 代 : 书 铺 发 现 利用 新 兴 的 印刷 技术 擅 刻 诗集 
有 利 可 图 ,尤其 是 刊印 苏轼 的 诗集 。 苏 轼 的 作品 选 本 流传 广泛 ， 
当然 ， 其 中 也 包括 了 那些 贬斥 变法 的 作品 。 一 些 作品 自然 也 流 回 
京城 ， 引 起 了 变法 机 构 领导 者 的 注意 。 朝 廷 显然 决意 以 苏轼 “ 杀 
一 做 百 ”， 于 是 下 令 建 捕 他 。 他 被 武装 押解 至 京 ， 投 入 御 史 台 狱 ， 
被 控 以 “毁谤 君 相 ” 的 罪名 。 对 于 大 多 数 指控 ， 苏 轼 最 终 认罪 ， 
其 至 还 阐明 自己 作品 那些 隐 星 段落 中 所 暗含 的 对 于 改革 的 批评 ， 
他 显然 认为 合作 有 可 能 减轻 惩罚 。 那 些 指控 苏轼 的 人 希望 处 死 他 ， 
但 不 知道 什么 原因 ， 最 终 减轻 了 对 他 的 惩罚 。 他 被 流放 到 长 江 边 
上 的 一 个 落后 小 镇 黄 州 。 流 放 没有 期 限 。 苏 轼 被 剥夺 了 薪 仁 ， 无 
法 养家 糊口 。 

在 黄 州 ， 作 为 作家 的 苏轼 渐 缀 佳境 。 他 在 那里 有 时 间 反 思 自 
已 的 经 历 和 个 性 ， 探 索 新 的 写作 方式 ， 发 掘 支撑 他 度 过 流放 期 的 
内 心 源泉 。 第 二 年 ， 他 花 光 了 用 来 养家 糊口 的 仅 有 的 一 点 积 营 。 
苏轼 得 到 许可 ， 开 旦 一 块 废弃 的 土地 ， 灌 溉 、 种 植 蔬菜 和 水 稳 。 
这 一 小 块 土地 名 为 “ 东 坡 ”， 苏 轼 故意 为 了 表明 自己 如 何 适应 普通 
农民 的 生活 ， 开 始 将 “ 东 坡 ”一 词 用 作 自己 的 名 号 ， 自 称 “ 东 坡 
EL? (at RR”), 这 也 是 历史 上 广为人知 的 名 号 。 他 在 黄 州 写 
作 的 诗歌 ， 引 人 注目 地 绝 少 面 对 新 生活 的 愁苦 之 词 。 他 在 陌生 的 
乡间 探 曲 寻 胜 ， 泛 舟 长 江 ， 结 交 当地 结 绅 。 到 了 最 终 获 准 离开 黄 
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州 的 1084 年 ， 他 撰文 表达 自己 不 愿意 离开 这 一 流放 地 ， 声 称 希 望 
自己 日 后 还 能 回 到 这 里 。 

苏轼 离开 黄 州 后 一 年 ， 神 宗 皇 帝 驾 月 ， 高 太后 掌权 ， 以 其 孙 
子 、 后 来 的 哲宗 皇帝 的 名 义 执政 。 高 太后 一 贯 反对 “新 法 "， 她 
很 快 采 取 措 施 ， 召 回 保 守 派 ， 着 手 废除 改 羊 。 元 祝 时 期 ( 1086 一 414 
1093 ) 的 这 从 年 时 间 ， 是 北宋 剩 下 的 时 间 内 反 改 革 诉 主持 朝政 的 
唯一 一 个 阶段 。 

人 们 或 许 会 认为 这 将 是 苏轼 身 为 官员 的 辉 烛 岁 月 。 在 十 五 年 
的 外 任 、 流 放 之 后 ， 苏 轼 最 终 被 召回 京师 ， 荣 任 翰 林学 士 一 职 。 
但 是 ， 苏 轼 旋即 就 陷入 了 与 司马 光 以 及 其 他 年 长 的 保守 派 成 员 就 
Belk BIE “BRE” RD. DAAN, ERAME PH 
役 法 ， 通 过 回民 户 征 税 为 地 方 政 府 机 构 提 供 雇 佣 劳 役 的 资金 ， 优 
于 过 去 要 求 民 户 轮流 为 官府 服役 的 制度 。 苏 轼 冒 着 危害 自己 政治 
前 途 的 风险 ， 区 分 了 他 认为 理应 废除 的 绝 大 多 数 改革 举措 ， 与 不 
应 废止 的 免役 法 。 但 是 ， 苏 轼 的 立场 极 不 受 欢迎 ， 为 他 树立 了 很 
多 新 的 敌人 人， 这些 人 视 他 为 反 改 革 派 的 叛徒 。 苏 轼 在 为 自己 辩护 
时 ， 援 引 了 一 条 更 大 的 原则 。 他 指出 ， 自 己 在 整个 政治 生涯 中 ， 
总 是 一 贯 对 任何 一 致 观点 保持 警惕 ， 对 仓促 改变 政府 政策 过 程 保 
持 警 惕 。 他 总 是 强调 忠诚 地 表达 异议 和 政策 批评 的 重要 性 。 那 些 
ESKER “BIKE” WA, EERE Bw: 门户 之 
A, EHEAR SE -RMRRER MUSES, HEER T 
一 种 容 不 下 任何 少数 派 意 见 的 氛围 ， 任 何 异议 都 会 立刻 被 请 责 为 
TR BAR SL 

苏轼 的 抗议 无 人 理会 。 他 请 求 重新 调任 外 省 ， 在 随后 的 好 几 . 
年 时 间 内 ， 他 来 回 担任 京 官 与 地 方 官 。 每 次 返 京 ， 他 都 发 现 自己 
受 人 攻 计 。 他 在 奏 玲 与 策 问 中 的 文 词 ， 被 政敌 歪曲 ， 他 们 在 其 中 
“发 现 ” 他 诽谤 先帝 。 心 灰 意 冷 的 苏轼 发 现 ， 自 己 在 1079 FAX 
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字 被 捕 时 ， 针 对 他 的 指控 至 少 还 有 某 些 依据 。 但 这 一 次 ， 他 的 政 
人 却 “ 以 黑 为 白 ， 以 两 为 东 "。 他 再 次 请 求 外 放任 职 。 出 知 杭州 、 
颖 州 、 扬 州 期 间 ， 他 致力 于 改善 地 方 现状 和 拯救 生命 ， 包括 饥 殉 
救济 、 筑 桥 与 兴修 水 利 。 

1093 年 ， 朝 中 政治 再 次 出 现 动 荡 。 高 太后 崩 ， 十 八 岁 的 哲宗 
皇帝 开始 掌权 。 哲 宗 皇 帝 重 新 启用 改革 派 ， 保 守 派 很 快 发 现 上 自己 
成 了 报复 的 靶子 。 苏 轼 被 挑 出 来 ， 受 到 严厉 对 待 。 他 被 流放 到 边 
WORST ARINC SPOON RAE). A, HORE ER as ZH FE 
过 七 年 时 间 。1097 年 ， 苏 轼 受到 更 为 糟糕 的 流放 。 他 被 命令 前 往 
海南 岛 。 当 时 的 海南 ， 大 多 只 有 土著 居民 ， 以 冶 闪 和 其 它 热 高 疾 
病 而 知名 。 这 一 新 的 流放 ， 更 像 是 判处 死刑 。 

在 海南 ， 苏 轼 甚至 比 从 前 更 为 坚定 地 以 诗歌 表明 自己 的 精神 
不 会 被 摧毁 。 一 种 奇特 的 分 裂 表现 在 他 的 行为 和 文字 中 。 南 登 海 
南 岛 ， 他 所 做 的 第 一 件 事 就 是 为 自己 购置 格 材 。 在 写 给 留 在 大 陆 
的 亲人 《只 有 小 儿子 苏 过 陪同 他 前 往 海南 ) 的 信 中 ， 他 抱怨 目 己 
遭受 的 剥夺 ， 抱 怨 贫 穷 、 疾 病 缠 身 。 " 彼 中 如 有 粗 药 治 病 者 ， 为 致 
少许 "， 他 在 信 中 写 道 ,“ 不 嫌 粗 贱 ”。 他 描述 在 泥 沫 中 辛苦 搭建 一 
间 可 以 容 身 的 棚 屋 的 耻辱 。 但 是 ， 当 他 开始 与 许 时 ， 他 发 出 的 声 
音 却 是 乐观 的 ， 甚 至 是 心满意足 的 。 他 开始 了 他 和 遍 所 有 陶 洪 诗 
的 计划 ， 试 图 表明 他 比 处 境 更 为 顺 遂 的 陶渊明 更 满意 自己 的 处 境 。 
他 还 完成 了 对 《 易 》《 书 》 所 作 的 评注 ， 即 《 易 传 》《 书 传 》 
1110 年 ， 由 于 朝 中 一 次 短暂 的 政治 和 解 ， 办 轼 最 终 获 得 缓刑 ， 获 
准 重 返 大 陆 ， 此 时 的 他 已 经 老病 缠身 。 尺 管 如 此 ， 在 乘 船 返回 途 
中 ， 他 却 写 诗 称 自己 的 口上 经 历 为 “ 效 游 奇 绝 冠 平生 “。 他 回 到 江 
苏 太 湖北 岸 的 常州 ， 那 里 有 他 多 年 前 购买 的 田庄 ， 有 等 待 他 回 家 
的 家 人 。1101 年 ， 回 家 几 个 月 后 ， 苏 轼 在 此 地 与 世 长 辞 。 

BAP AO BIR A, ER. BER (1046—1126) 担任 
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宰相 期 间 ， 对 于 如 今 已 被 称 为 “元 祷 党 人 ”的 保守 派 ， 发 起 了 一 
场 新 的 、 格 外 猛烈 的 攻击 。 数 以 百 计 的 元 社 党 人 被 列 人 黑 名 单 ， 
禁止 担任 公职 。 诏 令 要 求 将 刻 有 党 人 姓名 、 训 责 其 叛逆 行为 的 石 
H, EREEREER DARAK KRIER, RR 
这 一 次 发 生 在 他 身后 。 他 的 作品 ， 连 同 与 他 有 关联 的 几 位 作家 的 
作品 ， 被 人 官方 查禁 。 其 作品 的 所 有 副本 ， 连 同 刊刻 这 些 作 品 的 雕 
版 ， 都 被 销毁 。 甚 至 还 下 令 要 求 追 查 、 揭 毁 苏 轼 留 下 的 任何 题 铭 
文字 ， 无 论 是 碑刻 ， 还 是 办 轼 手书 的 题 壁 、 题 态 文 字 。 直 到 1120 
年 代 ， 这 一 禁令 依然 有 效 。 到 了 终结 北宋 、 终 结 举 朝 疗 狂 于 改革 
意识 形态 的 女真 人 侵 前 夕 ， 禁 令 才 得 以 解除 。 

这 一 禁令 ， 在 文学 史上 意义 深远 ， 因 为 这 是 宋 廷 首次 试图 
根除 整整 一 个 群体 的 文学 作品 。 朝 廷 充分 意识 到 ， 这 些 人 的 作 
总 可 以 以 刊本 的 形式 为 人 所 有 ， 这 对 其 管制 思考 、 管 制 写 作 当 
代 史 的 能 力 形成 了 新 的 威胁 。 这 一 禁令 开启 了 一 种 不 祥 的 先例 ， 
后 世 的 带 国 朝廷 频频 效仿 。 今 天 我 们 已 经 不 太 可 能 知道 这 一 禁 
令 产 生 了 何 种 影响 。 关 于 这 一 问题 的 各 种 文献 相互 矛盾 ， 一 些 
文献 称 被 禁 的 作品 依然 流传 世间 ， 虽 然 是 私下 流传 ; 男 一 些 文 
献 则 断言 ， 直 到 1120 年 代 ， 没 有 人 慑 在 自己 的 作品 中 提 及 被 禁 
的 所 谓 元 祝 时 期 的 作者 。 无 论 如 何 ， 随 着 南宋 的 建立 ， 对 于 苏 
轼 及 其 追随 者 的 作品 的 兴趣 ， 重 新 焕发 勃勃 生机 ， 苏 轼 开始 被 
视 为 文学 、 文 化 偶像 。 

这 里 ， 我 们 较为 细致 地 回顾 了 苏轼 的 生平 ， 这 是 因为 人 们 总 
是 通过 其 跌宕 起 伏 的 生活 这 一 多 棱镜 来 看 待 他 的 作品 。 阅 读 苏 诗 、 
苏 文 ， 人 们 总 是 知道 这 些 作品 出 自 他 生活 的 哪 一 时 期 ， 很 大 程度 
上 是 因为 他 将 自己 的 作品 全 然 扎 根 于 当下 环境 ， 扎根 于 他 在 某 地 
所 度 过 的 岁月 。 直 到 今天 ， 强 烈 的 地 方 感 、 时 间 感 仍然 蒙 绕 于 苏 
轼 的 作品 。 近 年 来 ， 中 国 关 于 苏轼 的 学 术 会 议 ， 在 苏轼 生命 中 较 
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为 重要 的 很 多 地 方 召开 ， 如 眉山 〈 他 的 家 乡 )、 徐 州 、 黄 州 、 惠 
州 、 海 南 岛 、 常 州 。 苏 轼 研究 者 聚集 在 这 些 地方 ， 部 分 原因 是 为 
了 向 苏轼 遭遇 政治 迫害 时 所 表现 出 来 的 勇气 致敬 。 

苏轼 的 诗歌 ， 延 续 了 上 一 代 人 的 说 理 倾向 。 如 果 有 什么 不 同 
的 话 ， 那 便 是 苏轼 将 这 一 特质 发 扬 光 大 ， 取 得 了 新 的 更 高 成 就 。 
尽管 他 的 作品 使 他 陷 人 政治 麻烦 ， 苏 轼 实际 上 并 不 像 王 安 石 那样 ， 
频频 将 诗歌 用 作 思 考 、 阐 述 政治 问题 的 论坛 。 苏 轼 诗歌 的 说 理 成 
分 ， 更 多 是 反思 性 的 、 哲 学 的 ， 而 非 政治 性 的 。 他 常常 撕 取 日 党 
生活 的 特殊 体验 ， 将 之 作为 思考 超越 当下 需要 和 兴趣 的 更 大 问题 
的 出 发 点 。 例 如 ， 在 沿 着 大 运河 顺 流 而 下 、 前 往 扬州 途中 ， 由 于 
逆风 他 在 泗 州 灌 留 了 三 天 。 船 工 向 附近 佛寺 中 的 一 位 地 方 神灵 拜 
社 ， 结 果 很 快 刊 起 了 顺风 。 苏 轼 写 了 一 首长 诗 思考 此 事 ， 他 认为 ， 
假设 神灵 真 的 听 到 了 祷告 ， 就 像 船 工 所 做 的 那样 ， 为 人 们 改变 了 
风向 ， 其 实 误 人 不 浅 ; 这 难道 不 会 给 反 向 前 行 的 旅人 ( 他 也 可 以 
社 神 拜 神 ) 带 来 不 便 吗 ? 苏轼 认为 ， 如 果 这 是 神灵 的 行事 方式 ， 
难免 相互 冲突 ! 苏轼 将 这 件 事变 成 了 对 凡人 与 神力 之 间 的 关系 的 
思考 。 在 另 一 首 行船 许 《 百 步 洪 》 中 ， 苏 轼 思考 了 时 间 、 运 动 的 
不 同 概念 。 诗 歌 最 初 的 主题 ， 是 苏轼 乘坐 小 船 顺 利通 过 一 段 滑 急 
河流 的 经 历 。 首 先 ， 我 们 看 到 的 是 一 连 串 别出心裁 的 比喻 ,形容 
载 着 小 船 前 行 的 消 急 水 流 : 


有 如 免 走 座 储 落 ， 骏 马 下 注 千 丈 坡 。 
断 弦 离 柱 稍 脱 手 ， 飞 电 过 阶 珠 翻 荷 。 
四 山 眩 转 风 掠 耳 ,但 见 流 沫 生 千 涡 。 


人 但是， 苏轼 接着 便 开 始 从 历史 的 、 乃 至 于 天 下 宇宙 的 角度 思考 ， 
认为 时 间 流 逝 所 市 来 的 变化 ， 长 至 比 激流 还 要 迅 疾 : 
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险 中 得 乐 虽 一 快 ， 何 异 水 伯 压 秋 河 。 
我 生 乘 化 日 夜 逝 ， 坐 觉 一念 逾 新 罗 。 
Lp OH EE BS TE H PRE A FE o 
觉 来 俯仰 失 千 动 ， 回 视 此 水 殊 委 蛇 。 


BUA, DERN EBT RMA LEMKE BN PLA, A 
HAR, BARIVEBHTER. BRI. Anish MARK 
A PAE AR, AREA RSH, WSA TN 
人 ， 让 人 领悟 了 最 终 的 解决 之 道 : 


君 看 尾 边 花石 上 ， 古 来 篇 眼 如 蜂 案 。 
但 应 此 心 无 所 住 ， 造 物 虽 驶 如 吾 何 。 


苏轼 诗歌 ， 以 丰 定 的 比喻 和 比喻 性 的 语言 为 特色 。 在 早期 的 
一 首 诗 中 他 问 道 :“ 人 生 到 处 知 何 似 ? ”他 回答 说 :“ 应 似 飞 鸿 踏 
Fo WERA EHI, I KRHKA.” 与 鸟 有 关 的 比喻 ， 占 
了 这 站 八 行 诗 的 一 半 和 篇幅。 俏皮 幽默 的 特点 ， 使 苏轼 的 比喻 异常 
灵动 ， 其 所 作 比 喻 的 新 奇怪 镍 也 与 此 有 关 。 苏 轼 的 很 多 比喻 与 拟 
人 化 有 关 ， 或 是 为 无 生命 之 物 注 人 活力 : 辞 岁 像 什 么 ? WHAT. 
CRESS, AMER.” 此 诗 或 作 于 除夕 ? ) 不 同 的 书法 风 
Ae (“RE R”. SHE. FE”), 被 比 作 历 史上 的 各 种 美女 ， 各 
有 各 的 魅力 。(“ 短 长 肥效 各 有 态 ， 玉 环 飞 燕 谁 敢 懂 。 ) 西湖 是 一 
位 美女 ， 它 的 “ 妆 ” 总 是 浓淡 得 宜 。(“ 欲 把 西湖 比 西 子 ， 淡 妆 浓 
抹 总 相宜 。 ) EARR, UB): 小 心 必 山地 吃 下 去 ， 最 后 却 
发 现 所 获 甚 少 ， 不 值得 如 此 费力 。(“ 初 如 食 小 鱼 ， 所 得 不 偿 劳 。 ) 
他 说 ， 我 的 一 生 就 像 是 石 诺 上 的 一 只 蚂蚁 ， 蚂 蚁 向 右 息 ， 转 动 的 
磨 石 却 将 它 带 到 了 左边 。(“ 我 生 天 地 人 间 ， 一 蚁 寄 大 磨 。 区 区 欲 右 
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行 ， 不 救 风 轮 左 。”) 苏轼 热衷 于 这 类 奇特 的 对 比 。 

一 种 对 于 自己 的 困惑 ， 贯 穿 了 苏轼 的 诗歌 。 他 总 是 在 观察 目 
己 ， 似 乎 超然 于 自己 的 文学 人 格 ， 还 现场 点 评 自己 的 一 举 一 动 。 
白居易 喜爱 这 一 呈现 方式 ， 苏 轼 借用 过 来 ， 并 以 目 己 的 方式 加 以 
发 展 。 苏 轼 离 任 徐州 知州 ， 当 时 的 民众 显然 正在 禹 锣 打 鼓 地 欢送 
他 ， 他 的 目光 却 落 到 了 道路 两 侧 的 两 尊 官 员 石 像 上 。 他 问 道 ， 他 
们 目睹 过 多 少 任 知州 的 来 来 往往 ? 对 于 送 我 离 任 的 这 场 毫 无 必要 
的 扰 捷 ， 如 果 石 人 有 知 ， 他 们 一 定 会 放声 大 笑 。(“ 道 边 双 石 人 ， 
几 匈 太守 发 。 有 知 当 解 笑 ， 抚 掌 冠 继 绝 。”) 

关于 苏轼 承受 物质 涡 乏 、 政 治 迫 害 的 能 力 ， 还 有 他 不 沉 酒 于 
顾 影 自 怜 ， 已 经 说 过 很 多 。 数 百年 来 ， 这 为 他 赢得 了 无 数 读者 的 
敬重 。 事 实 上 ， 苏 轼 偶尔 也 写 过 悲伤 的 诗篇 ， 如 在 杭州 度 过 凄凉 
的 寒食 节 ， 如 中 秋 节 时 思念 远方 的 兄弟 。 但 是 ， 他 不 会 陷入 这 类 
情绪 而 不 能 自拔 。 无 论 动荡 不 宁 的 一 生 中 所 处 的 环境 如 何 严 奇 ， 
他 超然 面 对 自 己 境 遇 的 能 力 ， 成 为 诗人 痛苦 悲伤 的 解毒 剂 。 


V pee AVL Pa 


像 苏 轼 这 样 的 “ 卡 里 斯 马 ” 型 人 物 ， 难 免 会 吸引 自己 的 支持 
者 、 追 随 者 。1070 年 代 以 降 ， 一 组 青年 作家 开始 与 苏轼 发 生 联 系 ， 
成 为 其 文学 圈子 的 成 员 。 这 一 群体 包括 黄庭坚 、 秦 观 〈1049 一 
1100), 5& #b & (1053—1110), 3K Æ (1052—1112), BR Vii iÑ 
( 1053—1102 ), 

其 中 的 黄庭坚 与 陈 师 道 ， 意 义 较为 特殊 ， 主 要 不 是 因为 他 们 
与 苏轼 的 关系 ， 也 不 是 因为 他 们 的 作品 与 苏轼 的 作品 之 间 存 在 亲 
缘 关 系 。 苏 轼 之 后 ， 还 没有 哪 一 位 诗人 像 他 们 所 经 常 尝试 的 那样 ， 
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SELEK C REREKAI AZ. EE KRIE NE RE 
另 有 缘由 。 十 一 世纪 最 后 数 十 年 间 ， 已 经 奠定 了 一 种 新 的 诗歌 风 
格 的 基础 ; 这 一 新 的 诗歌 风格 将 在 微 条 年 间 发 扬 光 大 ， 并 一 直 持 
续 到 南宋 初 年 。 这 一 新 诗风 后 来 被 人 称 为 “江西 诗 派 ”。 该 “ 诗 
派 ” 的 源头 ， 如 前 所 述 ， 有 时 被 追溯 到 王安石 ， 甚 或 被 追溯 到 欧 
阳 修 。 不 过 ， 在 关于 这 一 诗 派 的 各 种 早期 说 法 中 ， 其 源头 大 多 被 
追溯 至 黄庭坚 或 陈 师 道 ， 尽 管 陈 师 道 不 像 其 他 三 人 那样 均 来 自 江 
西 。 事 实 上 ， 后 来 被 认为 “属于 ”江西 诗 派 的 那些 诗人 ， 也 只 有 
少数 是 江西 人 。“ 江 西 诗 派 "， 不 仪 与 其 据 以 得 名 的 这 个 地 方 没 有 
多 少 关 系 ， 而 且 也 没有 什么 证 据 表 明 ， 那 些 被 认为 开启 了 江西 诗 
派 的 人 曾经 想 过 要 创建 某 一 诗 派 。 只 是 在 历史 的 回 望 中 ， 那 些 渴 
望 为 新 诗 法 命名 、 同 时 又 欣喜 地 发 现 其 中 某 几 位 先驱 都 是 来 自 同 
一 地 区 的 批评 家 和 后 来 的 诗人 们 ， 才 确立 了 这 一 诗 派 的 存在 ， 并 
指认 黄庭坚 、 陈 师 道 为 其 开创 者 。 这 一 追认 过 程 ， 最 初出 现在 两 
人 去 世 后 二 十 年 左右 。 自 北宋 最 后 一 个 十 年 至 南宋 最 初 数 十 年 间 ， 
是 江西 诗 派 的 易 盛 时 期 。 其 影响 则 远 不 止 此 ， 实 际 上 一 直 持 续 到 
南宋 结束 的 十 三 世纪 末 。 尽 管 如 此 ， 早 在 南宋 立国 伊始 ， 江 西 诗 
UR BLA ate eit. SORTA AR I. SYLAR 
AAS AGH. NAHAS, BRO ESSA 
一 个 接 一 个 地 掉头 而 去 了 。 

初恋 之 下 ， 黄 庭 坚 的 诗歌 看 起 来 太 不 像 苏 轼 诗 了 ， 人 们 会 好 
奇 “ 办 黄 ” 何 以 并 称 、 何 以 成 为 指称 元 视 年 间 诗歌 风格 的 一 个 短 
语 。 原 因 在 于 ; 两 人 是 朋友 ， 生 平 多 有 交集 ， 经 常 唱和 酬 答 ， 持 
有 同样 的 反对 改革 的 政治 观点 ， 并 因此 都 曾 遭 受过 流放 。 但 是 ， 
无 论 二 人 有 多 少 共同 之 处 ， 他 们 作为 诗人 的 活动 却 相距 甚 远 。 不 
过 ， 他 们 显然 都 欣赏 对 方 的 诗作 。 

黄庭坚 诗歌 的 特别 之 处 ， 不 在 于 主题 、 所 要 表达 的 观点 ， 或 
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是 所 要 传达 的 人 格 的 意义 (所 有 这 些 方面 ， 在 办 轼 诗 中 都 非常 引 
人 注目 )。 其 特别 之 处 ， 在 于 诗 行 、 对 句 致密 的 语义 组 织 ; 在 意义 
品 现 出 来 之 前 ， 必 须 在 这 些 诗句 中 反复 推 若 ,“ 拆 解 ” 其 句法 结 
构 ， 找 出 其 中 典故 并 加 以 说 明 。 例 如 : 


管 城子 无 食肉 相 ， 
孔 方 兄 有 绝 交 书 。 


“ 管 城子 ”— 典 出 韩愈 为 毛笔 所 写 的 一 篇 虚构 传记 ， 其 中 毛笔 被 拟人 
化 并 走 上 了 仕途 。 在 其 “一 生 ” 的 终点 ， 毛 笔 被 封 为 “ 管 城子 ”; 
“ 管 城 ”既是 一 个 实际 存在 的 地 方 ， 同 时 又 恰好 是 “毛笔 ”的 同 
义 词 。 第 一 行 诗 的 后 半 部 分 ， 单 从 字面 上 也 能 得 到 很 好 理解 ， 但 
如 果 意 识 到 此 处 亦 有 典故 ， 其 含义 便 增添 了 另外 一 个 维度 。 班 超 
(32 一 102 )， 曾 在 汉 带 国 西部 边疆 统率 中 国 军 队 三 十 年 左右 ， 央 对 
匈奴 的 赫赫 战功 而 彪炳 于 世 。 但 年 轻 时 的 班 超 ， 却 是 一 名 抄写 员 ， 
每 日 伏案 挥 讲 蔡 人 抄写 文书 ， 供 养 年 迈 的 母亲 。 后 来 ， 他 遇 到 了 
一 位 相 士 ， 相 士 从 他 的 “ 相 ” 上 看 出 他 日 后 必 将 飞黄腾达 ， 成 为 
“食肉 者 ”。 班 超 这 才 高 高 兴 兴 地 扔 掉 手中 毛笔 ， 出 门 投 军 。 这 样 
一 来 ， 在 首 行 诗 中 ， 黄 庭 坚 称 自己 为 当今 的 “ 毛 生 ”( 不 仅 因 为 他 
是 著名 诗人 ， 还 因为 写作 这 些 诗歌 时 ， 他 正 担 任 带 国 秘书 省 的 校 
书 郎 、 著 作 佐 郎 等 职 )， 但 却 注定 无 法 摆脱 写作 职责 ， 不 能 飞 黄 腾 
达 、 建 功 立 业 。 

“ 孔 方 兄 ”是 对 金钱 的 庆 称 ， 因 为 中 国 的 铜钱 中 央 有 方 孔 ， 而 
且 人 们 往往 “ 亲 之 如 见 "。 同 时 ,“ 孔 ” 字 兼 指 姓氏 ， 所 以 “和 孔 方 ” 
在 汉语 中 听 起 来 像 是 一 个 真 的 人 名 。 " 绝 交 书 ” 是 一 种 十 已 有 之 的 
既 有 书信 类 型 。 第 二 行 诗 说 的 是 “和 孔 方 兄 ” 与 我 们 的 诗人 这 无 关 
系 。 换 名 话说 ， 黄 庭 坚 不 仅 命中 注定 一 考 子 寂 寂 无 名 ， 还 注定 发 
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不 了 财 。 在 这 首 赠 给 朋友 的 诗歌 的 首 联 中 ， 黄 庭 坚 这 样 贬损 上 自己 。 

并 非 黄 庭 坚 的 所 有 诗歌 都 展示 出 如 此 莱 手 的 意义 复杂 性 。 毕 
竟 ， 他 并 未 在 每 行 诗 中 都 安置 一 两 个 文学 典故 。 但 是 ， 即 便 没 有 
典故 ， 选 择 、 安 排 字 词 的 技巧 也 依然 引 人 人 注目， 这 种 技巧 要 求 读 
者 穿 过 语词 ， 找 出 其 中 所 传达 的 深意 : 


桃李 春风 一 杯 酒 ， 
江湖 夜 雨 十 年 灯 。 


这 里 并 没有 任何 具体 典故 。 而 且 ， 遗 词 用 字 完 全 是 老生 常 谈 。 它 
们 都 是 同 定 的 诗歌 套 语 ， 甚 至 近乎 陈 词 滥 调 。 但 实际 上 ， 诗 歌 的 
含义 并 非 显而易见 ， 而 且 事 实证 明 ， 它 一 点 儿 也 不 简单 ， 需 要 反 
复 推 究 ， 才 能 明了 诗歌 用 意 。 这 两 行 许 ， 是 黄庭坚 寄 给 一 位 一 起 
长 大 的 朋友 的 诗歌 中 的 第 二 联 。 这 首 诗 写作 的 十 年 前 ， 二 人 曾 赴 
京 赶考 。 各 自 步 人 仕途 后 ， 两 人 天 各 一 方 ， 彼 此 再 也 没有 见 过 面 。 
诗歌 首 联 说 :“ 我 居 北 海 君 南海 ， 寄 膝 传 书 谢 不 能 。” 接 着 的 第 三 
行 “ 桃 李 春 风 一 杯 酒 ”"”， 追 忆 两 个 朋友 当年 投考 时 一 起 度 过 的 最 后 
的 那个 春天 。 这 行 诗 唤 起 了 一 个 愉快 的 场景 :两 个 朋友 坐 在 正在 
开花 的 果树 下 共 饮 一 杯 酒 。 为 什么 是 “一 杯 酒 ”? 或 许 是 为 了 表 
明 朋友 的 亲密 无 间 ， 或 许 是 为 了 表明 他 们 虽然 寺中 差 梁 ， 但 友情 
的 快乐 依然 不 减 。 接 下 来 的 一 行 诗 ， 以 惨淡 的 语言 描绘 了 离别 十 
年 时 间 中 二 人 各 自 的 生活 : 漂泊 江湖 ， 从 一 个 穷 乡 僻 壤 调任 另 一 
个 穷 乡 僻 壤 。“ 夜 两 ”一 词 尤 为 生动 ， 因 为 它 常用 来 描写 朋友 、 恋 
人 的 久别 重 固 ， 他 们 听 着 窗外 雨 声 浙 源 ， 彻 夜 长 谈 ( 如 “ 夜 雨 对 
床 ” 一 语 所 述 )。 不 过 ， 在 黄庭坚 的 用 法 中 ， 我 们 从 “ 夜 十 ”中 找 
不 到 任何 安抚 或 慰藉 ， 由 “ 灯 ” 字 点 明 的 深 官 不 寨 ， 表 示 了 无 法 
排 造 的 孤独 。 这 一 联 诗 受到 历代 批评 家 的 交口 称赞 ， 因 为 它 以 如 
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此 平常 的 语言 传达 出 如 此 深 窒 的 含义 和 情感 。 

与 此 前 其 他 宋代 大 诗人 相 比 ， 黄 庭 坚 更 关注 律诗 ， 尤 其 是 七 
言 律诗 。 在 王安石 晚年 探索 的 方向 的 基础 上 上， 黄庭坚 将 最 初 从 十 
体 诗 中 发 展 而 来 的 宋代 特有 的 诗歌 风格 ， 转 变 为 律诗 形式 。 结 果 ， 
在 黄庭坚 的 全 部 诗歌 作品 中 ， 律 诗 占 据 了 突出 地 位 ， 这 与 我 们 在 
唐 代 大 诗人 的 写作 中 所 看 到 的 情形 一 样 ， 但 却 具 有 宋代 偏爱 学 识 、 
说 理 的 特点 。 能 够 在 更 受 限 制 的 形式 中 写作 ， 同 时 又 符合 新 的 时 
代 趣 味 ， 是 黄庭坚 的 特殊 成 就 。 

黄庭坚 诗作 题材 上 的 唯一 一 个 壬 要 变化 ， 是 描写 普通 民众 如 
难 的 作品 数量 普遍 减少 ， 而 这 类 题材 曾 是 早期 诗人 作品 如 此 重要 
的 一 个 部 分 。 自 1080 年 代 以 降 ， 国 内 政治 四 分 五 裂 ， 黄 庭 坚 和 其 
他 人 开始 远离 表达 政治 内 容 或 政治 抗议 的 诗歌 。 为 了 免 于 牵涉 其 
中 ， 黄 庭 坚 转 而 关注 私人 生活 中 的 日 常事 件 ， 他 发 现 了 自己 的 个 
人 世界 一 一 沉浸 在 湖 茶 、 社 交 、 盆 栽 、 艺 术 品 等 活动 中 ， 足 以 成 
为 他 发 展 自己 文学 才能 的 载体 。 

除了 写作 诗歌 之 外 ， 黄 庭 坚 还 撰文 讨论 如 何 作 诗 。 在 大 量 的 
书信 、 题 跋 、 序 言 和 评论 ( 为 他 人 所 引用 ) 中 ， 黄 庭 坚 提出 了 自 
己 对 于 如 何 作 证 、 如 何 评 诗 的 看 法 。 他 的 论述 ， 很 多 都 是 对 有 志 
青年 提出 的 建议 ,往往 具有 针对 性 ， 办 为 他 不 断 变 换 术 语 、 比 喻 
以 及 特定 的 劝诫 方 向 。 尽 管 如 此 ， 这 些 评论 的 总 体 倾向 与 他 所 持 
有 的 诗歌 理想 ， 具 有 明显 的 一 致 性 。 他 最 著名 的 语录 包括 :“ 以 
MAHE, URAI; “点 铁 成 金 ';“ 无 一 字 无 来 处 ";“ 换 肯 夺 胎 
法 ”"， 这 里 指 重复 前 人 诗意 ， 但 或 是 使 用 新 的 措辞 (CR) 或 是 
采用 新 的 形式 样 貌 (“ 胎 ”);“ 领 略 古 法 生 新 奇 "。 所 有 这 些 论 述 或 
日 理想 ， 都 涉及 诗歌 措辞 及 其 早期 用 法 的 历史 之 间 的 关系 。 无 论 
是 谈 到 特殊 的 意象 ， 还 是 提出 特定 的 建议 ,黄庭坚 着 重 关注 的 显 
然 是 诗歌 语言 如 何 面 对 过 去 的 文学 的 问题 。 他 既 关 注 争 新 出 奇 的 
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需要 ， 同 时 又 关注 掌握 语言 的 各 要; 毕竟， 语言 总 是 植 根 于 过 去 ， 
总 是 浸透 了 早期 的 各 种 用 法 ， 即 使 它 已 有 了 奇迹 般 的 改变 。 

在 其 它 地 方 ， 黄 庭 坚 还 谈 到 了 注意 每 首 作 品 的 整体 “安排 ” 
与 “部 署 ”的 重要 性 。 这 里 ， 他 显然 不 是 指 具体 的 诗 行 或 词汇 ， 
而 是 指 作品 的 整体 组 织 或 结构 。 他 说 ， 写 作 活 动 ， 像 是 搬 演 一 出 
戏剧 。 演 出 开始 之 前 ， 必 须 妥 善 安排 舞台 上 的 一 切 ， 计 划 好 所 要 
呈现 的 方方面面 。 就 诗 行 而 言 ， 黄 庭 坚强 调 “ 句 中 有 了 眼 "， 也 就 是 
说 ， 要 有 某 些 成 分 使 它 生动 传神 、 令 人 难忘 。 他 也 常常 谈 到 “名 
法 "”， 所 谓 “ 句 法 "， 指 的 是 每 行 诗 的 语义 组 织 与 句法 组 织 。 如 果 
黄庭坚 告诉 自己 的 朋友 ， 说 他 们 诗句 的 结构 “敏锐 ”"、“ 新 奇 别 
XK”, REMUS, RRR EN ERD TP. 

黄庭坚 当然 不 是 首位 予 诗 歌 写作 技艺 以 批评 关注 的 中 国 诗人 。 
但 是 ， 他 强调 “学 问 ”、 熟 悉 诗歌 传统 是 培养 诗 艺 的 关键 ， 其 中 或 
许 有 茶 种 独到 之 处 。 我 们 已 经 看 到 ， 他 的 创新 观念 ， 与 掌握 语词 的 
历史 用 法 密 不 可 人 分。 的确， 他 要 求 无 一 字 无 来 历 。 黄 庭 坚 对 年 轻 读 
者 提出 的 建议 ， 都 符合 他 的 这 些 观念 :“ 盖 后 人 读书 少 ";“ 胸 中 有 
万 卷 书 ";“ 亦 是 读 建安 作者 之 诗 与 渊 明 、 子 美 所 作 ， 来 人 神 尔 。 

这 里 的 潜 人 台词 是 ， 疯 读 乃 提高 诗人 技艺 的 关键 。 这 不 同 于 简 
SATE RPE ODR ITN LE, RAW DARA UE. M 
庭 坚 或 许 也 会 赞同 这 类 信念 ， 但 是 这 与 他 在 写 给 年 轻 人 的 忠告 信 
中 所 谈论 的 疯 读 的 重要 性 ， 是 另 一 个 不 同 的 问题 。 必 须 细 心 研读 
古代 证 人 的 作品 ， 直 到 它们 “化 成 你 的 精神 ”(“ 入 神 ”)， 直 到 你 
完全 掌握 它们 ， 这 样 开始 创作 时 ， 你 自己 的 诗歌 措辞 ， 才 会 因 诗 
歌 用 法 的 悠久 历史 而 变 得 丰富 饱满 。 

黄庭坚 坚持 主张 诗歌 创作 取 径 于 阅读 ， 或 许可 以 视 为 严重 违 
背 了 文学 创作 的 传统 观念 。 当 然 ， 黄 庭 坚 告诫 未 来 诗人 们 掌握 前 
人 作品 ， 也 有 先例 可 循 。 但 是 ， 在 黄庭坚 看 来 ， 往 背 的 文学 作品 
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似乎 是 诗歌 技艺 与 灵感 的 首要 宝藏 和 源泉 ， 即 便 不 是 唯一 的 。 黄 
庭 坚 含蓄 地 反驳 了 传统 观念 ， 即 诗歌 应 以 诗人 所 观察 、 应 对 的 外 
部 “世界 ”为 基础 ， 或 是 以 内 在 于 诗人 的 所 有 情感 、 志 向 为 基础 。 
在 黄庭坚 看 来 ， 诗 歌 的 基础 仍然 存在 于 外 部 世界 ， 但 构成 这 个 世 
界 的 却 是 极为 专业 化 的 书面 材料 这 一 外 在 领域 。 

对 于 黄庭坚 的 这 一 独特 取向 ， 人 们 禁不住 将 之 与 十 一 世纪 最 
后 几 十 年 间 书 籍 印刷 的 普及 联系 起 来 ， 如 近年 来 王 宇 根 的 相关 研 
究 所 示 。 我 们 知道 ，1060 年 代 左 右 ， 各 类 文集 以 及 历史 著作 、 经 
典 著 作 的 印刷 开始 急 避 增长 。 正 是 在 这 个 世纪 中 叶 ， 城 市 中 的 书 
肆 开 始 与 政府 机 构 展 开 竞 争 ， 争 夺 日 益 发 展 的 书籍 印刷 市 场 。 我 
们 之 所 以 知道 这 一 点 ， 主 要 是 内 为 包括 欧阳 修 、 苏 轼 在 内 的 很 多 
大 文豪 ， 都 对 印刷 书籍 的 爆炸 性 增长 牢骚 满 有 羯 ， 出 人 意料 的 是 ， 
他 们 认为 这 对 学 问 、 记 忆 、 背 诵 产 生 了 不 利 影响 ， 总 的 说 来 有 损 
于 人 们 对 书面 材料 的 敬重 。 苏 轼 说 ， 他 年 轻 时 遇 到 的 那些 年 长 学 
者 曾 告诉 自己 ， 他 们 年 轻 时 ( 即 1000 年 左右 ) 很 难 接触 到 一 部 
(Pid) KCL); 一 旦 接触 到 这 类 书籍 ， 他 们 就 会 兴奋 地 动手 
抄录 全 文 ， 这 样 便 可 拥有 一 部 副本 。 但 如 今 市 商 雕刻 木版 ， 每 天 
就 可 印 出 一 万 页 形形色色 的 作者 所 撰写 的 各 种 书籍 ; 今天 的 学 生 ， 
有 丰富 的 作品 提供 给 他 们 ， 随 时 都 可 以 拥 为 已 有 。 结 果 却 很 不 幸 ， 
年 轻 人 将 他 们 的 书籍 束之高阁 ， 甚 至 连 看 都 不 看 一 眼 。 

苏轼 是 在 一 种 显 系 保守 的 心态 下 做 出 如 此 观察 的 。 他 明显 怀 
念书 籍 需要 手 抄 、 故 而 被 珍视 的 过 去 时 代 。 他 的 这 番 话 ， 实 际 上 
是 为 一 位 友人 的 私人 藏书 所 作 题 词 的 一 部 分 ， 这 些 藏 书 据说 全 部 
都 由 这 位 友人 亲手 抄写 而 成 。 因 此 ， 在 这 样 的 语 境 中 ， 苏 轼 表达 
对 印刷 书籍 的 轻视 ， 不 仅 合 符 时 宜 ， 而 且 实 属意 料 之 中 。 

这 一 时 期 的 文人 ， 很 少 表 现 出 欢迎 印刷 新 技术 的 态度 。 但 是 ， 
他 们 几乎 不 可 能 不 受 书籍 印刷 普及 所 带 来 的 剧烈 变化 对 其 生活 世 
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界 的 影响 。 无 论 喜 欢 与 否 ， 他 们 都 被 卷 进 了 这 场 影响 次 远 的 技术 
革命 之 中 。 在 一 两 代 人 的 时 间 内 ， 在 十 一 世纪 后 半 叶 ， 书 籍 从 珍 
稀罕 见 、 难 以 复制 ， 变 得 数量 丰富 、 传 播 迅 速 。 精 英文 人 或 许 会 
遗 责 这 一 变化 ,或许 会 对 书 肆 印刷 的 质量 低劣 心 存 不 满 ， 更 不 用 
说 盗版 出 版 商 无 处 不 在 ; 但 是 ， 书 籍 变 得 越 来 越 容 易 得 到 ， 他 们 
不 可 能 意识 不 到 这 一 点 ， 也 不 可 能 不 受 其 影响 。 

很 有 可 能 ， 黄 庭 坚 关 于 诗歌 、 诗 艺 之 基础 的 独特 观点 ， 至 少 
部 分 与 书籍 触手 可 得 这 一 新 现象 有 关 。 书 籍 比 过 去 任何 时 候 都 更 
容易 获得 ， 所 以 黄庭坚 才 建 议 雄 心 勃 勃 的 年 轻 诗人 研读 它们 ， 以 
磨 砍 自己 的 创作 技艺 。 他 的 建议 所 表现 出 来 的 对 于 诗歌 的 理解 ， 
五 十 年 前 或 一 百年 前 还 难以 企及 ,但 就 他 所 处 的 时 代 而 言 ， 却 似 
乎 是 对 于 环境 变化 的 合理 回应 ; 只 要 愿意 ， 任 何人 都 可 以 拥有 建 
安 证 人 、 陶 洪 、 杜 甫 的 作品 刊本 ， 更 不 用 说 正史 与 经 典 了 。 只 有 
当 人 们 确信 往日 丰富 多 样 的 书面 材料 触手 可 及 时 ,“ 无 一 字 无 来 
处 ” 才 是 有 意义 的 说 法 。 

黄庭坚 培养 诗 艺 的 计划 ， 似 乎 为 的 是 让 苏轼 笔下 所 描述 的 那 
些 年 轻 人 打开 书本 《这 些 书 本 因 易 得 而 贬值 )、 研 读 它 们 。 黄 庭 坚 
并 没有 简单 文责 书籍 印刷 来 临 所 开启 的 新 环境 ， 而 是 利用 印刷 革 
命 发 展 出 一 种 写作 诗歌 的 方式 ， 并 向 未 来 的 诗人 们 提出 挑战 ， 要 
求 他 们 顺应 时 代 ， 改 变 关于 诗歌 本 质 的 旧 有 观念 。 

与 黄庭坚 初次 会 面 后 ， 陈 师 道 回 到 家 中 ,将 自己 的 诗作 全 部 
焚毁 ， 决 心 学 习 黄 庭 坚 的 方法 。 到 了 黄庭坚 辞世 的 1105 年 , 已 有 
众多 的 年 轻 追 随 者 模仿 他 那 种 紧 致 、 博 学 的 风格 。 徽 宗 末年 ， 吕 
本 中 (1084 一 1145 ) 作 《 江 西 诗 派 宗 社 图 》， 勾 勒 出 了 一 个 以 黄 庭 
坚 为 首 的 诗歌 “谱系 ”"， 下 列 各 派 分 支 传人 。 但 是 ， 甚 至 在 建立 
“ 诗 派 ”的 兴奋 感 与 新 方法 扩散 开 来 的 同时 ， 也 出 现 了 针对 “江西 
诗 派 ”偏激 之 处 的 质疑 ， 如 标新立异 以 至 于 怪诞 ， 过 分 堆砌 典故 ， 
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刻意 雕琢 语言 一 一 这 种 语言 通常 在 情感 的 自然 表达 中 表现 出 来 ， 
但 却 损害 了 情感 的 自然 表达 。 南 宋 初 年 的 大 诗人 们 ， 开 始 一 个 接 
一 个 地 宣称 自己 不 满 于 “江西 诗 派 ”的 诗 体 风格 ， 转 而 探索 新 的 
方向 。 


VL 佛教 与 诗歌 


关于 佛教 与 诗歌 之 间 的 关系 问题 ， 这 里 需要 稍 做 解释 。 北 宋 
时 期 ， 佛 教 有 所 复兴 。 北 宋 初 年 ， 太 祖 皇 帝 放 松 了 政府 对 宗教 的 
压制 ， 采 取 各 种 步骤 让 政府 支持 扩展 到 佛教 机 构 ( 即使 也 是 为 了 
保证 它们 处 于 政府 控制 之 下 )。 早 期 帝国 的 出 版 计划 ， 便 包括 了 刊 
印 全 套 佛教 经 典 。 

比 起 前 唐 来 ， 佛 教 更 好 地 融和 人 了 宋代 社会 ; 比 起 从 前 来 ， 癸 
释 思想 家 之 间 也 更 少 公 开 的 意识 形态 敌意 。 认 为 两 派 论战 相对 减 
少 反 映 了 佛教 的 式微 ， 这 种 观点 如 今 已 受到 挑战 ， 必 须 将 之 搁置 
一 旁 。 宋 代 寺 庙 、 僧 尼 的 数量 ， 实 际 上 比 过 去 更 多 。 一 些 主要 的 
HERA A, WHT (919—1001), 3 (1007—1072) KR 
A (1089 一 1163 )， 努 力 避 免 与 政府 发 生意 识 形 态 上 、 体 制 上 的 正 
面 冲突 。 相 反 ， 他 们 竭力 调和 癸 释 两 家 的 价值 观念 ， 发 展 出 一 种 
融合 的 思想 模式 。 他 们 还 主动 接触 世俗 群体 ， 并 在 文人 中 间 培 养 
弟子 ， 其 中 包括 一 些 推动 宋代 儒家 复兴 的 重要 思想 家 。 最 后 ， 随 
着 佛教 内 部 的 思想 运动 ， 禅 宗 、 天 台 宗 等 较 少 反对 政府 、 有 文人 
理想 的 宗派 获得 了 新 的 重要 地 位 。 结 果 ， 比 起 过 去 来 ， 佛 教 在 宋 
代 社 会 、 文 化 中 越 来 越 无 所 不 在 。 这 一 时 期 的 精英 文学 中 ， 也 总 
能 见 到 佛教 的 身影 。 

这 一 时 期 ， 有 好 几 位 佛教 徒 是 知名 的 优秀 诗人 ， 他 们 还 留 


476 


第 五 章 ”北宋 (1020—1126) 


下 了 自己 的 诗集 或 其 它 文 学 作品 。 北 宋 的 诗 僧 队伍 ， 以 前 文 所 
述 的 “ 九 僧 ”为 首 ， 此 后 代 不 乏 人 ， 如 智 圆 (976 一 1022 )、 重 显 
( 980—1052 )、 佛 印 ( 1038 一 1098 )、 道 谦 ( BSE, “EF 1043 年 )、 
以 词 著称 的 仲 殊 (ZF 1104 年 )、 惠 洪 〈1071 一 1128 )。 其 中 ， 
作为 “文字 禅 ” 运 动 领袖 的 惠 洪 ， 具 有 特殊 意义 。“ 文 字 倍 ”运动 
摆脱 了 传统 禅宗 对 于 词语 、 书 写 的 不 信任 ， 试 图 调和 禅宗 实践 与 
学 者 对 于 各 类 文本 的 礼 敬 之 情 。 文 人 的 世界 与 禅 僧 的 世界 原本 沛 
源 甚 深 , “文字 禅 ” 则 使 二 者 联结 得 更 为 紧密 ， 以 至 于 几乎 难 解 难 
分 。 惠 洪 在 自己 的 诗歌 中 塑造 了 一 种 世俗 许 人 的 声音 ， 翻 疝 其 文 
集 数 页 之 后 ， 甚 或 也 意识 不 到 这 是 一 位 僧人 的 作品 。 对 于 惠 洪 作 
品 中 的 这 种 世俗 色彩 ， 王 安 石 的 女儿 曾经 有 过 尖锐 评论 。 惠 潜在 
一 联 诗 中 描写 自己 内 春日 思乡 而 变 得 惟 尽 瘦削 一 僧人 如 此 丈 为 
罕见 ， 文 人 如 此 则 是 完全 正常 的 情感 流露 一 一 据说 ， 王 安 石 的 女 
儿 读 至 此 名 ， 评 论 道 :“ 浪 子 和 尚 耳 ! ”无 论 如 何 ， 作 为 一 场 运 
动 , “文字 禅 ”很 快 便 销声匿迹 。 南 宋 初 年 ， 大 慧 宗 果 以 月 己 新 的 
融 货 主张 一 一 强调 参 悟 “ 公 案 ” 中 的 关键 话语 (“看 话 禅 ”)， 彻 底 
结束 了 这 一 运动 。 

不 过 ,没有 哪 一 位 北宋 诗 僧 曾 达到 其 唐 代 前 华 的 高 度 ， 如 稻 
然 、 贾 岛 ， 更 不 用 说 现代 予以 寒山 的 那 种 赞誉 了 。 宋 代 诗 僧 与 当 
时 的 著名 文人 交往 、 唱 和 ， 但 在 这 些 世俗 朋友 面前 ， 诗 僧 们 相形 
见 织 。 他 们 在 塑造 自己 的 诗 体 风 格 方面 成 就 有 限 ， 或 洗 是 内 为 文 
人 、 僧 倡 这 两 个 世界 相互 吸收 同化 得 太 过 彻底 。 这 些 诗 僧 未 能 像 
其 前 辈 一 样 ， 在 文学 史上 据 有 一 席 之 地 。 晚 近 流 传 盛 广 的 好 几 种 
宋代 诗歌 选 本 ， 均 未 收录 北宋 诗 僧 的 任何 一 首 诗作 。 

将 视线 从 这 些 诗 僧 身 上 移 开 ， 我们 看 到 了 一 个 更 为 丰富 的 主 
题 ， 即 佛教 思想 对 诗歌 本 身 、 对 文学 思想 所 产生 的 影响 。 著 名 文 
人 生活 中 的 佛教 印记 ， 在 北宋 历代 作家 中 都 明显 可 见 。 杨 亿 中 年 
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向 佛 ， 任 职 汝 州 时 曾 为 临 济 宗 大 师 元 和 莲 的 人 室 第 子 。 杨 亿 在 很 多 
诗 中 ， 都 谈 到 自己 、 其 他 高 官 与 “空门 友 ” 之 间 频 繁 的 社会 交往 。 
杨 亿 与 这 些 佛 门 中 的 朋友 一 起 翻译 佛教 经 典 ， 后 来 还 接受 真宗 皇 
帝 任 命 ， 与 他 人 合作 刊 订 一 部 关于 禅宗 故事 、 人 物 传记 的 重要 汇 
编 《 景 德 传 灯 录 》( 编 于 1004—1007 年 间 )。 

尽管 佛教 在 帝国 范围 内 得 到 推广 ， 但 奋 有 需要 ， 佛 教 仍然 会 
被 视 为 误导 民众 的 有 害 的 外 来 学 说 而 遭受 排斥 。 内 此 ， 各 种 自 相 
矛盾 的 说 法 和 行为 在 文人 中 大 量 存在 ， 这 皮 决 于 他 们 所 处 的 社会 、 
意识 形态 环境 。 这 里 可 以 欧阳 修 为 例 。 作 为 政治 家 、 官 员 ， 他 的 
公众 形象 表现 为 儒家 价值 观念 的 坚定 捍卫 者 和 佛教 的 反对 者 。 但 
是 ， 在 私人 生活 中 ， 他 结识 佛教 僧人 ， 前 往 夺 院 造访 他 们 ， 还 为 
他 们 的 文集 作 序 ， 不 仅 先 赏 他 们 的 诗歌 才华 ， 也 针 赏 他 们 的 品格 。 
步 人 中 年 以 后 ， 欧 阳 修 似乎 变 得 热衷 向 佛 。 他 与 契 山 会 面 ， 对 这 
位 僧人 的 学 识 、 文 学 活动 表示 欣赏 。 任 扬州 知州 时 ， 他 为 自己 营 
建 的 静 修 室 平山 堂 一 一 因 载 人 其 诗歌 而 闻名 于 世 一 一 便 与 一 座 寺 
院 比 邻 而 居 。 在 其 最 后 的 岁月 里 ， 欧 阳 修 开始 称 自己 为 “居士 ”， 
一 种 明确 具有 佛教 意味 的 称呼 。 正 是 在 晚年 ， 欧 阳 修 为 自己 多 年 
收集 的 大 量 石 刻 拓片 收藏 写 下 题跋， 并 题名 为 《 集 古 录 》 他 的 收 
藏 包括 了 众多 佛教 碑 铭 ， 尤 其 是 从 那些 南北 朝 时 期 北方 所 建 庙宇 
中 收集 而 来 的 碑 铭 。 欧 阳 修 撰写 关于 这 些 碑 铭 的 文章 的 同时 ， 明 
显 悬 想 着 自己 在 后 人 上 服 中 的 形象 ， 他 党 得 有 必要 表明 自己 是 这 些 
文字 所 弘扬 的 宗教 的 反对 者 。 与 此 同时 ， 欧 阳 修 又 将 这 些 碑 铬 纳 
入 自己 的 收藏 ， 甚 至 在 题 跨 中 还 注意 到 其 书法 风格 别 具 魅 力 ， 他 
称 之 为 苍劲 有 力 、 不 拘 一 格 。 这 里 ， 我 们 所 和 营 见 的 吸引 、 拒 斥 之 
间 的 张力 ， 正 是 欧阳 修 面 对 佛教 时 复杂 反应 的 特点 。 

到 了 下 一 代 人 ， 在 王安石 、 苏 轼 、 黄 庭 坚 这 些 著名 作家 中 ， 
面 对 佛 教 时 的 这 种 相互 冲突 态度 很 大 程度 上 消失 不 见 了 ， 个 人 对 
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佛教 价值 观念 的 热烈 倾心 也 无 须 谈 遮掩 掩 。 王 人 与 佛教 的 关系 存 
在 诸多 相似 之 处 : 与 僧人 的 友谊 在 他 们 的 生活 中 都 具有 相当 重要 
的 地 位 ， 他 们 都 对 重要 的 佛教 典藏 说 熟 于 心 ， 在 上 自己 的 文学 创作 
中 又 都 曾 广泛 借用 佛教 的 语言 与 思想 。 王 安 石 曾 为 一 些 佛 经 做 过 
F, BA CERERA) OBAR) 天 台 宗 )《 华 严 经 解 》 
( 华 严 宗 )。 可 惜 的 是 ， 这 些 注 解 均 已 亡 佚 (提倡 “新 学 ”时 ， 王 
安 石 为 儒家 经 典 所 扎 评 注 ， 同 样 也 已 广 佚 )， 但 宋代 目录 以 及 其 它 
文献 充分 证 明了 这 几 种 作品 的 存在 。 苏 轼 甚至 还 曾 声称 自己 前 世 
力 禅 宗 六 祖 慧 能 (638 一 713 )， 当 然 这 是 半 开 玩笑 的 戏言 。 他 还 称 
ACRE EERE (BTA) TAS BRAN ERA, W 
他 推荐 秦 观 ， 这 封 信 中 的 说 法 较为 可 信 ， 且 能 表现 苏轼 的 真正 态 
度 。 他 在 信 中 称 秦 观 这 位 年 轻 人 “ 博 综 史 传 ， 通晓 佛 书 ”。 这 里 ， 
我 们 看 到 苏轼 、 王 安 石 (可 想 而 知 ) 赋予 佛教 知识 的 重要 地 位 ， 
甚至 可 以 将 之 与 正史 知识 相提并论 。 我 们 知道 ， 苏 轼 文集 包含 有 
数 以 百 计 的 与 佛教 有 关 的 作品 : 散文 、 寺 院 记 、 寄 赠 僧 人 的 诗歌 
与 非 正 式 书信 、 铭 、 颂 、 赞 、 偶 、 朴 文 、 祝 文 。 所 有 这 些 ， 林 林 
总 总 ， 散 布 在 苏轼 作品 中 ， 结 果 ， 对 于 苏轼 、 对 于 佛教 同时 具有 
兴趣 的 明代 学 者 ,产生 了 将 这 类 作品 汇 为 一 辑 的 想法 。 这 便 是 编 
于 十 六 世纪 末 的 《 东 坡 禅 喜 集 》 1621 ESSER RM IAA 
世 。 直 到 今天 ， 这 部 作品 也 屡屡 出 版 发 行 。 至 于 黄庭坚 ， 南 宋 时 
期 对 于 其 诗歌 的 博学 评注 ， 清 楚 表明 他 的 作品 ， 无 论 是 非 佛教 主 
题 还 是 佛教 主题 ， 都 曾 大 量 指 涉 佛 家 语 ， 除 了 前 文 提 及 的 佛教 经 
典 之 外 ， 还 有 《楞伽 经 》《 圆 觉 经 》《 坛 经 》《 传 灯 录 》》《 大 智 
度 论 》， 以 及 僧人 的 各 种 “语录 ”。 

除了 采用 佛教 主题 、 术 语 与 指 涉 佛 典 外 ， 佛 教 作品 影响 杰出 
世俗 诗人 的 创作 还 有 别 的 一 些 方式 。 人 们 已 经 辨认 出 的 一 种 方式 ， 
便 是 创作 的 结构 或 日 呈现 方式 。 钱 谦 益 (1582 一 1664 ) i, HIA 
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SHEAR, FUR, WA Bot, BRCM, AR 
构 令 他 倍 感 惊讶 ， 这 类 文章 极 具 轶 事 色彩 ， 也 偏离 了 三 守 线 性 时 
间 顺 序 的 惯例 , “以 为 古今 未 有 此 体 "; 后 来 ， 读 到 《 华 严 经 》 中 
Whee, RRR RATA, TERRA EARL, X 
一 定 是 苏轼 不 拘 一 格 的 写法 的 灵感 来 源 。 

在 借用 具体 技巧 、 观 念 之 外 ,证 人 中 普遍 存在 的 总 体 倾向 或 
日 思想 框架 ， 无 疑 也 曾 受 到 佛教 的 影响 。 对 于 这 种 倾 各 的 清晰 描 
述 ， 可 见于 苏轼 《 送 参 寥 师 》 诗 中 讨论 佛教 与 书法 、 诗 歌 艺 术 表 
达 之 间 的 关系 问题 的 一 段 文字 。 在 这 首 诗 中 ， 苏 轼 显然 不 同意 韩 
愈 《 送 商用 上 人 序 》 一 文 的 观点 。 韩 愈 对 他 所 认识 的 僧人 高 闲 能 
否 实现 成 为 杰出 书法 家 的 志向 表示 怀疑 ， 央 为 僧人 的 宗教 训练 教 
叶 他 们 抑制 或 超越 自己 的 情感 。 韩 愈 说 ， 只 有 笔法 中 内 蕴 强 烈 情 
感 ， 才 能 创作 出 杰出 的 草书 作品 ， 故 而 高 闲 不 太 可 能 写 出 佳品 。 
(韩愈 显然 没有 想到 ， 僧 人 怀 素 的 著名 “ 狂 草 ” 正 可 用 作 这 一 论点 
的 反 证 。) 对 于 情感 与 艺术 表达 之 间 的 关系 ， 苏 轼 的 见解 与 此 截然 
不 同 。 下 面 是 苏轼 这 首 诗 歌 的 相关 部 分 : 


退 之 论 草 书 ， 万 事 未 尝 屏 。 
忧愁 不 平 气 ， 一 帘 笔 所 对 。 
颇 怪 浮屠 人 ， 视 身 如 丘 井 。 
MAAK, CEFR. 
细 思 乃 不然 ， 真 巧 非 幻 影 。 
欲 令 诗 语 妙 ， 无 厌 空 且 静 。 
静 故 了 群 动 ， 空 故 纳 万 境 。 
阅 世 趟 人 间 ， 观 身 卧 云 岭 。 
戌 酸 杂 众 好 ， 中 有 至 味 永 。 
诗 法 不 相 妨 ， 此 语 当 更 请 。 
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“幻影 ” 句 ， 指 的 是 韩愈 结束 文章 时 对 高 闲 语 带 讯 讽 的 表面 共 
维 : 韩愈 承认 ， 僧 人 也 有 可 能 成 为 胜任 的 书法 家 ， 内 为 佛教 徒 精 
通 纠 术 。 

苏轼 写作 这 首 诗 的 直接 动机 ， 是 劝告 参 密 作 诗 时 感情 不 可 太 
充溢 、 文 秤 不 可 太 华 丽 。 在 苏轼 看 来 ， 他 的 这 位 僧人 朋友 所 作 诗 
歌 不 像 伪 人 诗 。 在 论证 过 程 中 ， 苏 轼 提出 了 一 种 观念 ， 认 为 艺术 
表达 应 以 佛教 无 我 、 超 越 情感 的 理念 为 基础 。 我 们 注意 到 ， 在 苏 
轼 看 来 ,“ 空 ”与 “ 静 ” 并 非 目的 本 身 。 它 们 可 以 用 来 提高 艺术 
家 对 于 自身 、 对 于 周 半 世界 的 意识 。 正 是 这 一 提高 了 的 知觉 能 力 ， 
为 诗人 随后 的 艺术 表达 注入 了 活力 。 这 里 对 于 诗人 心理 状态 、 情 
感 状态 的 描述 ， 与 苏轼 自身 所 具备 的 心平 气 和 地 看 待 周围 环境 的 
能 力 不 谋 而 合 ， 并 且 他 自己 也 非常 欣赏 这 种 能 力 。 这 一 描述 ,或 
许 也 容易 与 北宋 诗歌 重 思考 、 轻 强烈 情感 表达 的 基本 倾向 联系 起 
来 。 苏 轼 对 “淡泊 ”( 与 “平淡 ” 同 义 ) 的 呼唤 ， 提 醒 我 们 思考 宋 
代 审 美 趣味 中 的 佛教 维度 ， 或 至 少 是 这 种 审美 趣味 与 佛 家 修道 理 
想 的 兼容 性 。 

尤其 是 禅宗 ， 为 诗人 人、 批评 家 准备 了 思考 诗歌 的 语言 和 概念 
框架 。 说 到 将 禅宗 术语 与 诗歌 理论 联系 起 来 ， 我 们 往往 会 想到 后 
来 的 南宋 批评 家 有 曼殊 (十 二 世纪 )。 但 是 ， 如 宇文 所 安 所 言 ， 这 种 
类 比 早 在 北宋 初 年 便 已 流传 开 来 。 禅 宗 以 “无 理 ” 方 式 传达 教义 
的 语言 手段 的 术语 ， 进 入 了 诗歌 理论 讨论 。 这 些 语言 手段 ， 广 泛 
见于 “公案 ”故事 及 保存 在 “语录 ”中 的 师 徒 讨论 之 中 ,包括 各 
种 双关 语 、 玩 笑 和 谜语 (“FE”), “PILEM”, “EREI”, 
“反常 合 道 ",“ 熟 出 自生 ”,“ 不 涉 理 路 "。 在 一 个 更 高 的 层面 上 ， 
在 禅宗 的 开 悟 与 诗人 的 灵感 或 洞 见 之 间 ， 在 获得 宗教 顿悟 之 前 必 
须 度 过 艰苦 修行 期 与 取得 文学 成 就 之 前 必须 经 历 学 徒 期 之 间 ， 在 
禅宗 宗派 与 诗歌 流派 之 间 ， 可 以 进行 平行 类 比 。 
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文学 批评 家 挪用 禅宗 术语 、 观 念 的 核心 ， 是 对 相似 的 意图 与 
悖 论 的 一 种 认识 。 禅 宗 力图 使 已 有 修 为 者 获得 顿悟 ， 但 同时 又 承 
兴 言 语 不 足以 传达 最 高 的 教义 ， 更 不 适合 用 来 描述 顿悟 的 状态 。 
祥 修 内 而 发 展 出 了 克服 自身 局 限 的 不 合 逻辑 的 、 非 逻辑 的 语言 运 
用 方法 ， 形 成 了 指称 、 讨 论 这 类 方法 的 批评 话语 ， 以 及 示范 这 类 
方法 如 何 实际 操作 的 轶 事 文学 。 

长 期 以 来 ， 文 学 批评 的 一 个 基本 原则 便 是 认为 “意义 ”在 文 
字 之 外 。 这 一 原则 本 身 并 没有 什么 问题 ， 但 它 对 那些 立志 高 远 的 
诗人 来 说 却 帮助 不 大 。 在 禅宗 对 于 以 间接 的 、 非 逻辑 的 方式 运用 
语言 传达 意义 的 讨论 中 ， 文 人 找到 了 很 多 现成 的 思想 和 术语 ， 可 
以 方便 地 为 已 所 用 。 例 如 ， 所 谓 “ 句 中 有 了 眼 ”， 即 佳 句 中 必须 有 
单个 字 词 之 外 的 某 些 方面 能 够 传达 言 外 之 意 ， 使 句子 变 得 “ 活 泛 ” 
起 来 ; 这 一 观点 ， 便 是 源 自 禅 宗 的 “法 眼 ” 概 念 。 禅 宗 认为 ， 教 
门 的 真正 教义 在 任何 佛 典 的 文字 之 外 ， 但 它 又 能 在 某 些 特殊 的 名 
子 中 委婉 地 表达 出 来 。 要 求 句 中 具有 “ 玄 门 ”的 观念 ， 也 与 此 类 
Wh Hb, IR” BOR RUA SSL, KLF CB 
岩 录 》 “不 妨 句 中 有 眼 ， 言 外 有 意 。” 最 早 讨论 诗 中 “ 句 眼 ” 的 文 
字 ， 乃 由 “文字 禅 ”领袖 惠 洪 写成 ， 这 绝 非 偶然 。 惠 洪 曾 在 《 冷 
斋 夜 话 》 中 记载 了 黄庭坚 如 何以 “名 中 眼 ” 一 词 讨论 王安石 、 苏 
轼 诗 的 高 妙 之 处 。 此 后 ， 其 他 批评 家 纷纷 效仿 ， 在 将 这 一 概念 运 
用 到 诗歌 中 的 同时 ， 还 讨论 、 完 善 了 这 一 概念 。 这 类 概念 为 文人 
提供 了 他 们 过 去 所 欠缺 的 方法 ， 可 以 用 来 识别 、 分 析 、 讨 论 言 外 
之 意 ， 以 及 如 何 传达 言 外 之 意 。 因 此 ， 我 们 发 现 ， 在 以 “诗话 ” 
形式 记载 下 来 的 那些 关于 诗歌 的 讨论 中 ， 充 满 了 这 类 探究 语言 
殊 用 法 的 禅宗 术语 。 如 近年 来 周 裕 错 的 研究 所 示 ， 甚 至 黄庭坚 关 
于 “点 铁 "、“ 换 骨 ”、“ 夺 胎 ” 的 名 言 ， 在 用 于 诗歌 之 前 ， 早 已 广 
泛 见 于 禅宗 文本 。 
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北宋 诗人 越 来 越 受 到 以 诗歌 处 理 绘画 题材 的 吸引 。 苏 轼 和 他 
周围 的 人 人， 竭力 提 升 绘画 的 地 位 ， 并 制定 出 后 来 被 称 为 “文人 画 ” 
的 基本 价值 和 基本 原则 。“ 文 人 画 ” 传 统 支 配 了 此 后 帝国 时 代 的 中 
国 绘画 史 。 以 绘画 为 题材 的 诗歌 ， 被 称 为 “ 题 画 诗 ”， 在 这 一 新 艺 
术 方 法 的 表达 中 发 挥 了 重要 作用 。 很 多 题 画 诗 一 一 即便 不 是 全 部 ， 
事实 上 也 是 题写 在 画作 上 。 北 宋 时 期 ， 这 些 被 题 诗 的 画作 ， 通 常 
乃 他 人 所 绘制 ,诗人 在 别人 的 收藏 中 看 到 它 ， 或 是 被 出 示 给 诗人 
观看 。 它 有 可 能 是 一 幅 古 画 ， 也 有 可 能 是 当代 某 位 朋友 的 手笔 。 
当然 ， 也 有 某 些 唐 代 画 作 流 传 至 宋 , 但 是 ， 出 自 唐 代 著 名 艺术 家 
之 手 的 画作 ， 却 非常 少见 ， 极 为 珍贵 。 无 论 如 何 ， 诗 人 都 会 保留 
自己 所 作 题 画 诗 的 底稿 一 一 不 管 这 些 诗歌 是 否 最 初 曾 题写 在 画作 
上 ， 最 后 还 都 会 收入 自己 的 文集 。 

唐 代 ， 题 画 诗 已 经 成 为 了 一 种 固定 的 题材 类 型 。 村 甫 曾 作 有 
二 十 多 前 题 画 证 ， 他 在 这 些 诗歌 中 思考 了 绘画 与 人 生 、 绘 画 与 诗 
歌 之 间 的 复杂 关系 。 但 是 ， 对 于 杜甫 和 大 多 数 唐 代 诗 人 而 言 ， 绘 
男 依 然 是 某 种 外 在 于 他 们 生活 的 东西 。 绘 画 是 其 它 阶层 的 人 所 
作 ， 像 舞蹈 、 音 乐 一 样 可 以 被 人 “观摩 "。 到 了 北宋 中 期 ， 绘 画 
则 已 成 为 文人 生活 更 为 内 在 的 一 部 分 。 很 多 诗人 涉足 绘画 ( 如 
苏轼 、 黄 庭 坚 )， 或 是 将 真正 的 画家 (WEAR [1049—1106 ]、 
Ki [1051—1107 ]) 视 为 自己 最 亲密 的 朋友 。 在 王 维 身 上 ， 宋 
代 文 人 为 他 们 所 提出 的 理想 ， 一 个 需要 由 天 家 、 诗 人 共同 完成 
的 理想 ， 找 到 了 一 位 唐 代 先 驱 ; 他 们 总 是 不 厌 其 烦 地 以 王 维 为 
例 ， 证 明 目 己 对 于 视觉 艺术 的 新 迷恋 的 正当 性 。1187 年 ， 诗 选 
《 声 画集 》 一 书 编 成 ， 其 中 收录 的 数 百 首 题 画 诗 ， 大 多 为 北宋 时 
期 的 作品 。 
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那些 最 有 意味 的 题 画 诗 ， 远 非 仅 仅 对 画 中 的 风景 、 花 开 、 动 
物 、 人 物 做 出 语言 表述 而 已 。 一 种 常见 的 手法 ， 是 将 画 中 形象 视 
为 真实 存在 的 事物 ， 然 后 越过 画作 的 构成 元 素 讲述 一 个 关于 这 些 
形象 的 故事 。 这 需要 精湛 的 技艺 ， 诗 人 将 会 看 到 自己 可 以 在 多 大 
程度 上 离开 画作 ， 让 绘画 仅仅 成 为 对 画 中 形象 进行 巧妙 语言 阐释 
的 出 发 点 。 如 果 是 一 幅 风 景 画 ， 诗 人 就 会 将 自己 置 于 画 中 场景 ， 
谈论 生活 在 其 中 会 如 何 ; 如 果 画 的 是 花卉 、 动 物 ， 诗 人 就 会 从 中 
找 出 人 文 关 怀 或 对 象 的 特性 ， 认 为 它们 实际 上 镜 照 了 画家 (或许 
A) 自己 生活 中 所 面临 的 问题 。 | 

在 诗 、 通 这 两 种 艺术 交流 互动 增强 的 同时 ， 也 带 来 了 -- 种 新 
的 发 展 。 热 衷 于 理论 的 批评 家 开始 构想 诗歌 、 绘 通 和 书法 所 共有 
的 美学 原则 。 在 形成 一 种 可 以 同时 应 用 于 诗歌 语言 、 绘 画 形象 、 
书法 家 笔法 的 美学 词汇 方面 ， 人 们 取得 了 长 足 进 展 。 其 中 一 个 重 
要 词汇 便 是 “ 韵 ".“ 竟 ”原本 代 自 音乐 ， 如 今 则 用 于 各 类 艺术 。 
Wik (1122 年 左右 在 世 ) FRAN CBR GR) a “RRA” OP. 
曾 以 相当 长 的 篇 幅 讨 论 了 “ 询 ” 以 及 各 类 艺术 共同 的 美学 基础 。 
范 温 年 轻 时 曾 师 从 黄庭坚 ， 后 来 还 密 秦 观 之 女 为 妻 。 

对 总 体 理 解 美 学 原则 的 渴望 ， 伴 随 的 是 对 建立 在 缺乏 想象 力 
的 、. 具 象 论 的 观念 基础 上 的 艺术 方法 的 不 满 。 这 两 种 态度 是 天 然 
的 盟友 : 如果 各 类 艺术 的 确 可 以 互 换 ，、 如 果 艺 术 效果 “意义 ”可 
以 超越 用 来 传达 它们 的 那些 具体 媒介 ， 那 么 ， 具 体 媒介 是 否 “ 遂 
真 ”的 问题 ， 便 不 再 是 衡量 艺术 的 首要 标准 。 关 键 在 于 艺术 家 如 
何 根 据 普 遍 的 美学 原则 处 理 艺 术 作品 的 构成 要 素 ， 市 不 在 于 这 些 
构成 要 素 本 身 ， 不 在 于 它们 与 真实 世界 的 关系 如 何 。 佛 家 强调 世 
间 万 象 ， 皆 为 幻象 ， 或 许 在 一 定 程度 上 影响 、 促 使 人 们 在 具象 表 
现 才 能 之 外 寻找 价值 。 

作为 这 一 艺术 解放 观念 的 倡导 者 ， 苏 轼 在 诗 中 写 道 : 
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论 画 以 形似 ， 见 与 儿童 邻 。 
赋 诗 必 此 诗 ， 定 非 知 诗 人 。 


惠 洪 在 其 笔记 《 冷 毅 夜 话 》“ 诗 反 ” 条 下 ， 曾 详细 讨论 了 这 些 
观念 。 他 注意 到 时 人 的 很 多 诗作 ， 无 精彩 、 无 活力 。 他们 写作 时 
的 条 条 框框 ， 使 得 他 们 局 限于 敬 无 想象 力 的 自传 式 的 准确 性 ， 如 
MRA RRS, DRG RES SS, KML. SHAR, 
惠 洪 认为 : 


诗 者 ， 妙 观 逸 想 之 所 寅 也 ， 岂 可 限 以 绳 墨 哉 ! 如 王 维 作 
画 雪 中 芭 花 ， 自 法 眼 观 之 ， 知 其 神情 寄 富 于 物 ， 俗 论 则 读 以 
为 不 知 寒暑 。 


接着 ， 惠 洪 引 用 了 王 安 各 、 苏 轼 的 诗句 ， 在 这 些 诗句 中 ， 两 
位 证 人 都 抽 离 于 当下 所 处 的 环境 ， 广 泛 地 思考 自己 的 人 生 。 最 后 ， 
惠 洪 以 引用 自己 就 这 一 主题 所 作 的 诗歌 结束 讨论 ， 此 诗 最 后 一 联 
AY “HE RARS, IRM Ke” 这 段 文字 中 ， 惠 洪 还 
EIT AR” C 更 不 用 说 他 的 僧人 身份 了 )， 提 醒 我 们 注意 佛教 
对 美学 思想 发 展 所 产生 的 影响 。 


VO 宋词 

我 们 在 上 一 章 中 已 经 看 到 ， 中 唐 时 期 ， 另 一 种 诗歌 类 型 一 一 
间 , 已 略 具 众 形 。 起 初 ， 这 一 诗歌 类 型 ， 与 可 由 文字 组 合 而 成 的 
众多 其 它 歌曲 形式 的 分 别 ， 只 能 微弱 、 模 糊 地 加 以 感知 。 但 是 ， 
随 者 时 间 的 推移 ， 可 以 肯定 的 是 ， 到 了 五 代 时 期 ， 词 开始 被 视 为 
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一 种 独立 的 诗歌 类 型 ， 有 自己 的 诸多 词 调 。 音 乐 性 是 这 一 诗歌 类 
型 的 标志 性 特征 ， 将 它 与 诗 区 别 开 来 。 诗 ， 也 可 配乐 和 演唱 ， 但 
通常 并 不 这 么 做 。 早 期 的 词 ， 总 是 配乐 并 演唱 。 而 且 ， 词 不 是 随 
便 什 么 歌曲 ; 它 主要 是 用 于 城市 娱乐 场所 的 歌曲 ， 由 职业 歌女 、 
舞女 表演 。 

词 的 社会 语 境 和 功能 ， 塑 造 了 它 固 有 的 非 正 式 性 。 它 由 女性 
表演 ， 主 要 是 为 了 娱 悦 男性 。 像 众多 文化 中 的 城市 娱乐 歌曲 一 样 ， 
有 着 各 种 情感 、 各 种 面目 的 爱情 ， 成 为 最 受 人 言 爱 的 主题 。 吸 引 
那些 渴望 在 品 茶 饮 酒 中 消磨 几 个 小 时 的 听众 前 来 的 ， 不 仅仅 是 这 
些 有 关于 浪漫 情感 的 歌曲 。 很 多 时 候 ， 女 性 表演 者 听命 于 那些 听 
她 们 演唱 的 男性 。 当 时 一 定 有 过 很 多 场所 ， 其 中 荣 馆 、 酒 楼 、 歌 
场 、 嫌 院 之 间 的 界限 模糊 不 清 。 浪 赣 关 系 ， 经 常 在 听 歌 的 男性 与 
表演 的 歌女 之 间 形 成 。 由 于 当时 的 婚姻 唯 父母 之 命 是 从 ， 男 女 两 
性 之 间 的 社会 交往 也 受到 严格 限制 ， 这 样 的 环境 便 成 为 少数 可 能 
发 生 浪 漫 情感 的 场所 之 一 。 这 一 社会 现实 推动 了 依 歌 的 表演 。 描 
写 女 性 思念 游子 或 薄 闻 人 的 歌曲 ， 生 动 瞳 示 恋 人 欢 恰 的 二 人 世界 
的 歌曲 ， 或 是 大 胆 描 写 性 爱 的 歌曲 ， 在 一 个 歌女 与 男性 观众 之 间 
每 每 发 生 感 情 的 场所 中 演出 时 ， 也 就 具有 了 特殊 的 意义 。 

浪漫 爱情 ， 无 疑 不 是 词 所 处 理 的 唯一 主题 。 其 它 主 题 还 有 很 
Z, WETA, FHA, ERER., TR., Bik IA., W 
品 等 等 。 不 过 ， 无 论 关 注 何 种 主题 ， 词 往往 偏重 于 情感 方面 ， 或 
是 偏重 于 感知 喘 边 事物 。 词 中 常用 的 二 言 ， 通 常 被 描述 为 “女性 
化 ”或 日“ 阴柔 "， 相 应 地 ， 其 呈现 模式 也 以 峡 微 、 精 致 的 美学 风 
格 为 中 心 。 这 样 一 来 ， 在 思考 词 、 诗 之 间 的 异同 时 ,“ 诗 庄 词 刀 ” 
成 为 了 习惯 性 的 说 法 。 称 词 之 为 体 专 注 温柔 细腻 之 情绪 、 词 之 境 
界 引 起 婉约 妩媚 之 心思 ， 我 们 总 能 看 到 诸如 此 类 的 批评 意见 。 考 
虑 到 词 本 是 为 女性 表演 所 作 ， 其 与 一 种 性 别 化 的 风格 联系 在 一 起 、 
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与 早 于 它 的 诗 的 风格 大 相 径 庭 ， 也 就 不 足 为 奇 。 毕 竟 ， 绝 大 多 数 
的 诗人 都 是 男性 ， 而 且 ， 他 们 大 多 数 时 候 都 以 男性 的 声音 写作 。 

我 们 知道 ， 城 市 娱乐 场所 早已 存在 。 唐 都 长 安 的 “北里 ”, 便 
是 游 治 之 所 ， 男 性 可 以 在 那里 受到 歌 儿 舞女 的 般 勤 款待 。 唐 代 以 
前 ， 无 疑 也 有 这 类 场所 。 这 类 场所 中 一 定 也 会 传唱 娱乐 歌曲 ， 由 
才艺 出 众 的 女性 演唱 。 如 此 ， 间 题 自然 也 就 浮现 出 来 : 为 什么 只 
是 到 了 宋代 ， 文 人 才 对 城市 娱乐 歌曲 发 生 兴 趣 ， 以 至 于 转向 它 、 
使 它 成 为 自己 的 文学 表达 形式 之 一 ?这 种 情形 为 什么 此 前 从 未 出 
现 过 ? 当 它 出 现时 ， 为 什么 又 偏偏 是 十 一 世纪 ? 这 些 问 题 ， 或 许 
过 于 非 此 即 彼 。 唐 代 诗 人 确 曾 为 娱乐 歌曲 填写 过 新 词 。 五 代 时 
期 ， 这 一 实践 在 某 些 精英 圈子 中 也 曾 广 为 流行 ， 特 别 是 前 错 、 后 
BEE, ARMAS Bao Aes CHER). 相反 ， 甚 至 在 
宋代 ， 词 尽管 已 成 为 文人 表达 的 一 种 重要 形式 ,但 它 的 地 位 、 声 
望 依然 明显 还 于 诗 。 有 宋 一 代 ， 诗 作 的 数量 ,使 得 词 的 数量 显得 
微不足道 : 一 些 著 名 作家 写 下 了 数 以 千 计 的 诗 ， 词 却 只 有 几 百 首 。 
甚至 当 词 已 经 成 为 一 种 重要 的 文人 形式 之 后 ， 它 还 一 直 因 自己 的 
BARREA, AARI EC “WAA” BAMM AFL 
时 常用 来 指称 这 一 形式 的 几 种 贬义 词 ， 如 “小 词 ”"、“ 诗 余 ”"， 也 证 
明了 这 一 挥 之 不 去 的 偏见 。 

尽管 存在 这 些 限制 ,事实 上 ,十 一 世纪 的 诗人 们 改变 了 娱乐 
场所 的 这 些 匿名 歌曲 ， 将 之 据 为 已 有 ， 保 存 了 它们 有 别 于 诗 的 形 
式 特征 与 表达 特征 ， 其 程度 在 文学 史上 前 所 未 有 。 对 于 他 们 愿意 
这 么 做 、 愿 意 在 社会 地 位 上 “下 达 ” 不 那么 精 类 的 音乐 形式 并 参 
与 其 中 ， 各 种 解释 通常 都 会 谈 到 宋代 社会 的 商业 化 ， 谈 到 城市 商 
人 阶层 在 规模 上 、 在 影响 上 随 之 而 来 的 扩张 。 这 一 推论 认为 ， 宋 
代 受 过 教育 的 精英 士 人 更 易 受到 商人 阶层 的 影响 ， 因 为 商人 阶层 
更 为 壮大 ， 他 们 在 社会 中 的 地 位 比 以 往 任何 时 候 都 更 为 核心 。 将 
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这 一 思路 视 为 新 的 文学 形式 的 单一 解释 时 ， 必 须 小 心 谨 愤 ， 内 为 
迅速 成 长 的 商人 阶层 与 社会 的 商业 化 ， 是 可 以 系 于 中 国 历史 任何 
一 个 时 期 的 现象 。 也 就 是 说 ,宋代 标志 着 中 国 社会 的 商业 化 进入 
了 一 个 新 的 阶段 ， 这 是 一 种 广泛 的 学 术 共 识 。 这 一 普遍 共识 中 的 
一 个 重要 因素 ， 便 是 宋代 迎 来 了 中 国 历史 的 早期 现代 ， 或 换 句 话 
说 ， 宋 代 将 “中 世纪 ” 抛 在 了 身后 。 的 确 ， 从 各 种 文本 、 经 男 材 
料 看 ， 很 难 不 得 出 这 一 结论 : 正 是 两 宋 都 城 开封 、 杭 州 的 面貌 ， 
使 得 它们 在 某 种 程度 上 根本 不 同 于 唐 代 都 城 长 安 、 洛 阳 。 比 起 唐 
代 都 城 来 ， 宋 代 都 城 更 不 像 “帝都 "。 例 如 ， 皇 宫 与 御 区 不 像 唐 代 
都 城 那样 占据 绝对 中 心 的 位 置 ， 市 是 为 商人 阶层 、 商 业 活 动 留 出 
了 更 多 空间 。 正 如 奚 如 谷 (Stephen West) 所 言 ， 北 宋 时 期 的 开封 
城 是 一 个 新 型 的 城市 空间 ， 在 这 个 空间 中 ， 各 个 阶层 杂 竣 一 处 ， 
皇族 、 精 英 士 人 与 商人 阶层 的 城市 居民 混杂 共 拓 。 

无 论 有 哪些 原 央 共 同 促使 十 一 世纪 的 文人 们 为 娱乐 场所 流传 的 
曲调 填词 ， 结 果 都 是 一 种 次 要 的 诗 体 形式 逐渐 发 展 起 来 ， 成 为 主流 
的 诗 之 外 的 另 一 种 选择 。 这 两 种 形式 、 表 达 用 途 极为 不 同 的 体裁 同 
时 共存 ， 使 得 中 国文 学 史 呈 现 出 了 一 种 新 面貌 。 当 然 ， 人 们 也 可 以 
说 ， 一 直 存 在 其 它 的 许 体 形式 。 汉 代 以 降 的 作 冢 ， 便 可 在 许 、 赋 之 
间 选 择 ， 这 种 选择 为 时 甚 古 。 同 样 ， 诗 与 乐府 、 诗 与 其 它 歌 体形 式 
之 间 的 二 分 法 ， 也 由 来 已 久 ， 更 不 用 说 诗 本 身 还 有 很 多 亚 类 型 。 斥 
管 如 此 ， 宋 代 作 家 在 诗 、 词 之 间 的 选择 ， 却 是 一 种 新 的 选择 。 此 前 
并 没有 哪 一 种 形式 像 词 一 样 ， 在 十 一 二 世纪 文人 手中 得 到 发 展 。 词 
提供 了 一 种 强烈 的 个 人 化 与 抒情 表达 的 可 能 性 ， 并 且 一 眼 就 能 看 出 
其 模式 不 同 于 诗 中 所 见 的 模式 。 如 前 所 述 ， 诗 、 词 之 间 存 在 性 别 上 
的 不 同 ， 相 应 地 ， 其 语调 、 口 吻 、 主 题 也 彼此 有 异 。 同 样 大 异 其 
趣 的 ， 还 有 社会 环境 、 阶 级 出 身 与 述 行 期 等。 在 其 形成 阶段 ， 词 之 
作 ， 是 为 了 职业 演员 (不 是 词 作者 ) 向 听众 作 音乐 上 的 表演 。 对 于 
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诗 的 期 待 却 完全 不 同 。 一 些 假设 认为 ， 诗 人 与 每 一 种 文学 形式 所 特 
有 的 声音 之 间 的 关系 同样 存在 差异 。 诗 被 认为 是 以 一 种 自传 模式 与 
成 ， 其 观察 与 情感 源 自 于 作者 自己 的 人 生 经 历 。 这 些 假设 ， 在 词 中 
都 宜 告 无 效 。 男 性 填词 的 那些 歌曲 ， 将 由 女性 表演 。 在 早期 阶段 ， 
歌曲 主要 关注 的 是 女性 的 情感 生活 。 歌 中 的 角色 与 声音 ,通常 也 是 
女性 的 声音 。 当 然 ， 数 百年 来 男性 诗人 在 许 中 也 曾 使 用 女性 角色 。 
但 是 ， 当 他 们 这 人 么 做 的 时 候 ， 通 常 都 假定 女性 化 的 声音 是 一 种 文学 
手段 ， 男 性 借 此 委婉 地 表达 自己 的 政治 挫折 。 采 用 女性 角色 的 填词 
人 ， 却 并 不 是 怀 着 这 种 目的 而 写作 (虽然 后 来 的 某 些 批评 家 竭力 将 
词 释 为 政治 离 育 )。 

下 面 我 们 将 会 看 到 ， 词 最 终 不 再 只 关注 女性 、 只 依赖 于 女性 
角色 。 不 过 ， 由 于 这 一 形式 的 起 源 及 其 文体 特性 ， 即 使 焦点 转移 
之 后 ， 词 本 身 依然 是 一 种 明显 有 别 于 诗 的 诗 体 模 式 。 实 际 上 ， 这 
意味 着 词 在 中 国 诗人 手中 成 为 了 一 种 诗 体 表达 的 形式 ， 但 词 仍 不 
具备 那些 与 诗 有 关 的 首要 预期 ， 即 认为 诗 是 自传 的 ， 诗 的 最 终 目 
的 是 表达 一 个 人 的 内 心 之 “ 志 ”( 通常 以 这 样 那样 的 方式 将 受过 教 
育 的 精英 士 人 与 为 国家 服务 联系 起 来 )。 词 人 可 以 自由 地 伪装 成 其 
他 人 写作 ， 可 以 探索 写作 想象 中 的 经 历 ， 但 若 想 可 靠 、 有 效 ， 他 
们 需要 以 一 种 令 人 信服 的 方式 加 以 呈现 。 词 句 长 短 不 一 ， 与 诗人 名 
的 规则 匀 整 形成 了 鲜明 对 比 ， 特 别 适 于 形成 自发 性 表达 的 外 观 。 
这 一 形式 特点 本 身 ， 源 于 裁剪 字 词 以 适应 不 同 长 度 的 乐句 的 需要 ， 
歌曲 有 助 于 简短 的 感叹 ， 有 助 于 容纳 言语 甚至 对 话 ， 有 助 于 戏剧 
化 的 呈现 。 嘉 次 “ 慢 词 ”一 类 曲调 的 作家 ， 充 分 利用 其 表现 言语 、 
行为 与 心理 反省 的 特殊 潜力 ， 其 创作 朝 着 戏剧 性 叙事 方向 发 展 。 

文学 史 提 到 “唐诗 宋词 ， 已 是 一 种 老生 常 谈 ， 似 乎 后 世 所 
有 的 词 都 是 唐诗 的 对 应 物 。 这 在 很 多 方面 引发 了 误解 。 词 在 宋代 ， 
并 不 是 首要 的 诗 体 形式 ， 不 像 许 是 唐 代 首 要 的 诗 体 形式 。 有 宋 一 
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代 ， 诗 仍然 是 占 主导 地 位 的 、 声 望 更 高 的 诗 体形 式 。“ 唐 诗 宋词 ” 
这 一 说 法 的 问题 ， 主 要 来 源 于 广泛 渗透 在 文学 史 描 述 中 的 一 种 神 
话 ， 即 认为 每 一 主要 朝代 均 有 自己 首要 的 文学 文 类 ， 如 同 每 一 朝 
代 均 有 自己 的 统治 家 族 一 样 。 但 是 ， 这 一 范式 并 无 任何 历史 合法 
性 。 用 来 描述 宋代 之 词 时 ， 特 别 具 有 蒙蔽 性 。 

事实 上 ， 整 个 北宋 一 百年 间 的 词 史 一 一 约 自 1020 年 代 至 1120 
年 代 ， 很 大 程度 上 是 其 地 位 不 断 提升 、 范 围 不 断 扩 大 的 历史 。 这 
一 形式 ， 从 最 初 被 视 为 相当 琐碎 、 创 作 于 “ 酒 后 茶 余 ” 等 社交 场 
合 的 某 种 东西 ， 逐 渐 演 进 为 被 给 予 了 一 点 点 尊敬 的 某 种 东西 。 这 
一 时 期 众多 涉足 其 中 的 作者 ， 每 个 人 都 参与 了 这 一 形式 的 演进 过 
程 ， 无 论 是 否 有 意 为 之 ; 并 且 ， 他 们 的 这 些 努力 ， 后 来 在 十 一 世 
纪 文 人 手中 得 到 完善 ， 他 们 的 批评 话语 开始 强调 词 体 表达 的 独特 
性 、 有 效 性 。 但 是 ， 甚 至 在 十 一 世纪 末 ， 即 便 不 是 断然 否定 ， 词 
依然 受到 清醒 的 道德 家 的 轻视 ， 他 们 无 法 容忍 它 的 女性 化 语言 、 
它 的 多 愁 善 感 ， 还 有 它 的 市 场 起 源 。 这 一 时 期 ， 词 是 这 样 的 一 个 
上 故事: 数量 相对 较 少 、 心 存 兴 趣 的 诗人 ， 认 识 到 新 的 表达 可 能 性 ， 
明显 为 之 所 吸引 ， 不 顾 其 名 声 相 对 不 光彩 ， 坚 持 以 这 一 形式 创作 ， 
逐渐 拓展 其 范围 ， 将 之 发 展 成 为 -- 种 真正 有 别 于 诗 的 新 的 抒情 表 
达 形 式 ， 从 而 使 它 为 更 多 的 一 一 即便 不 是 所 有 的 一 一 受过 教育 的 
精英 士 人 所 接受 。 


张 先 、 受 殊 


北宋 最 早 的 著名 词 人 是 张 先 和 曼殊。 他们 的 创作 ， 通 常 被 
认为 与 《 花 间 集 》 风 格 近 似 。 他 们 偏好 “小 令 ” 一 一 即 长 度 在 
五 十 八 个 字 以 内 的 任何 一 种 歌词 形式 ， 多 写 女 性 扳 独 、 季 市 流转 、 
别离 场景 。 尽 管 张 先 、 受 殊 确 曾 深 受 《 花 间 集 》 这 一 后 境 词 选 的 
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影响 ， 但 仍 有 某 些 方面 使 得 他 们 的 词 作 与 该 选 本 区 分 开 来 。 

张 先 、 受 殊 当 时 都 名 闻 天 下 ， 指 出 这 一 点 非常 重要 。 和 孩提 时 
代 ， 受 殊 就 曾 因 其 学 识 与 写作 才华 而 被 视 为 神童 。 十 四 岁 时 参加 
科举 考试 ， 真 宗 皇 帝 赐 他 同 进士 出 身 ; 他 也 在 这 个 年 龄 开始 步 人 
宦 途 。 他 在 官场 上 的 智慧 与 外 交手 段 ， 树 立 了 他 的 声望 。 三 十 三 
岁 时 ， 被 任命 为 翰林 院 学 士 ; 四 十 二 岁 时 ， 他 已 成 为 参 知 政事 
〈 副 宰相 )， 最 终 升 任 宰相 一 职 。 张 先 的 仕 宦 生 涯 无 法 与 曼殊 的 显 
赫 相 比 ， 但 他 与 当时 很 多 声名 卓著 的 学 者 、 诗 人 交往 ， 其 中 包括 
欧阳 修 、 梅 尧 臣 、 王 安 石 、 苏 轼 。 幸 而 长 寿 ， 张 先 在 八 十 岁 时 有 具 
有 了 文坛 长 者 的 声望 ， 受 到 很 多 才华 横 溢 的 年 轻 作家 的 尊敬。 

这 样 的 两 个 人 投身 于 词 的 创作 意义 重大 ， 他 们 在 这 一 文 类 中 
表现 出 来 的 才华 树立 了 声誉 ， 并 且 直 到 晚年 ， 他 们 的 文集 一 直 都 
有 新 的 词 作 增 添 进 来 。 这 似乎 不 足 为 奇 ， 但 如 果 我 们 记得 北宋 时 
期 如 何 看 竺 十 世纪 两 蜀 宫 廷 的 话 ， 情 形 就 不 一 样 了 。 两 蜀 宫 廷 及 
RARE, HRA RER., BRAR, Aak FHR, 
MeN, RASBACAMRIRTN, WARA E 
主要 体现 。 在 北宋 史籍 中 ， 两 蜀 宫廷 中 广泛 盛行 的 词 ， 成 为 了 声 
名 狼藉 的 “对 声 ”; 而 “ 郑 声 ” 象 征 了 古代 郑 国 的 道德 沦丧 ， 提 前 
预示 了 国家 的 覆亡 。 两 蜀 王 朝 的 短命 统治 ， 强 化 了 这 一 评价 ， 即 
EH SRSA SHR WZ WK, 

不 出 所 料 ， 监 于 受 殊 、 张 先 的 社会 地 位 ， 有 证 据 表明 他 们 
TAX DARI THAME. HSM EB R 
(1031 一 1110 )， 认 为 胺 殊 号 为 词 家 的 活动 与 其 宰相 身份 格格 不 
A; 他 说 ， 作 为 衬 相 应 该 首先 远离 “ 郑 声 ”， 而 不 是 沉溺 其 中 。 同 
样 ， 苏 轼 ， 似 乎 真心 欣赏 张 先 ， 但 还 是 声称 世人 只 重 其 词 、 忽 略 
其 更 为 严肃 重要 的 作品 ， 殊 为 可 惜 。 

事实 上 ,十 一 世纪 前 中 期 ， 词 的 声望 因 一 些 相 当 受 人 尊敬 、 
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才华 横 溢 的 人 士 介 入 其 中 而 受益 良 多 ， 尤 其 是 张 匈 、 蛇 殊 。 竺 相 
不 顾 一 些 高 官 的 反对 ， 以 作词 而 广为人知 ， 这 意味 着 这 一 文 类 不 
能 被 视 为 只 适合 于 那些 颓废 、 短 命 的 地 方 小 明 延 而 轻易 予以 否定 。 
而 且 ， 这些 早期 作者 所 做 的 ， 远 非 仅仅 是 延续 《 花 间 集 》 的 传统 。 
他 们 也 引入 了 一 些微 小 但 意义 重大 的 风格 变化 。 曾 有 批评 家 称 受 
殊 在 他 的 词 中 营造 了 一 种 高 贵 典雅 的 气氛 ， 接 近 于 知识 分 子 的 趣 
味 。 批 评 家 做 出 此 类 评价 ， 部 分 针对 的 是 受 殊 在 茶 种 程度 上 远离 
了 《 花 间 集 》 那 种 过 度 的 华 睹 与 感伤 。 在 受 殊 的 词 作 中 ,场景 
不 那么 奢华 ， 情 感 也 并 非 总 是 女性 化 。 在 受 殊 最 著名 的 几 篇 词 作 
中 ， 刻 画 的 人 物 不 见得 都 是 女性 。 焦 点 从 独特 的 女性 化 情境 转换 
为 两 性 都 有 可 能 经 历 的 情境 ， 具 有 一 种 普遍 性 。 如 下 面 这 首 《 尝 
溪 沙 》: 


一 曲 新 词 酒 一 杯 。 去 年 天 气 旧 党 合 。 乡 阳 西 下 几时 间 。 
无 可 奈何 花 落 去 。 似 曾 相 识 燕 归来 。 小 园 香 径 独 徘徊 。 


Hk: 有 和 争议 的 综合 


更 为 激进 地 背离 《 花 间 集 》 风 格 的 ， 是 柳 永 对 词 的 发 展 。 柳 
永 词 ， 更 接近 于 匿名 娱乐 歌曲 的 通俗 传统 ， 正 如 我 们 从 这 类 歌曲 
的 敦煌 选 本 《 云 谣 集 》 中 所 读 到 的 那样 。 这 些 歌曲 在 处 理 浪漫 诱 
惑 与 性 爱 时 更 为 口语 化 ， 也 更 坦率 直接 。 弥 漫 在 《 花 间 集 》 中 的 
优雅 、 富 贵 的 贵族 氛围 ， 或 可 视 为 两 蜀 宫 廷 试图 摆脱 几 、 十 世纪 
AMP RTT. BOE Pa Ta Sh SH, PALES, 
柳 永 却 拥抱 通俗 歌曲 传统 的 “粗俗 ”"， 并 将 之 化 为 己 用 。 

柳 永 的 普遍 形象 ， 是 一 位 浪子 、 是 歌女 们 的 爱人 。 人 们 假定 
他 的 词 作 反 映 的 是 他 自己 在 欢 场 中 的 放浪 生活 与 风流 韵事 。 这 种 


492 


第 五 章 北宋 (1020—1126) 


假设 是 可 以 理解 的 ， 因 为 柳 永 的 很 多 词 作 听 起 来 像 是 他 在 似 猴 目 
己 的 浪子 生涯 。 他 曾 在 一 首 词 中 这 样 写 道 :“ 汐 把 浮 名 ， 换 了 浅 鞋 
EE.” 很 多 关于 柳 永 的 故事 ， 都 受到 他 在 自己 词 作 中 投射 的 这 一 
形象 的 启发 。 据 说 ， 当 他 抵达 市 镇 的 时 候 ， 歌 女 们 会 前 去 迎接 他 。 
如 果 他 在 自己 的 词 作 中 提 到 某 个 歌女 的 名 字 ， 那 么 这 位 幸运 的 女 
孩 在 夜间 娱乐 活动 中 将 会 身价 倍增 。 他 去 世 之 后 ， 每 年 志 日 歌女 
们 都 会 齐 聚 墓 和 旁 ， 演 唱 他 的 那些 浪漫 词 作 ， 作 为 对 他 的 纪念 。 

还 有 一 些 轶 事 ， 讲 述 了 柳 永 作为 一 位 成 功 的 词 人 与 他 的 仕 官 
追求 之 间 的 格格 不 人 。 难 以 置信 的 是 ， 据 说 皇 带 曾 亲 自从 科举 考 
试 中 试 者 名 单 中 划 掉 了 柳 永 的 名 字 ， 他 对 柳 永 的 名 声 深 感 震惊 。 
事实 上 ， 我 们 知道 柳 永 通过 了 科举 考试 ,仕途 也 还 算是 成 功 。 

撤 开 这 些 故 事 不 论 ， 我 们 其 实 并 不 知道 柳 永 的 这 些 词 作 对 其 事 
业 生 涯 产生 过 何 种 影响 ， 但 我 们 确实 知道 ， 其 歌词 中 显而易见 的 粗 
俗 ， 引 来 了 精英 批评 家 对 其 词 作 源源 不 断 的 严 苛 评价 。 批 评 家 全 都 
承认 柳 永 词 广 为 流 传 ， 但 他 们 上 断言 这 些 作 品 语言 浅 近 、 内 容 淫 冶 ， 
内 此 只 能 吸引 那些 “不 知 书 者 "。 从 这 些 对 于 柳 永 的 批评 非 难 看 ， 
可 以 感觉 到 柳 永 被 视 为 自身 阶级 的 叛逆 者 。 这 个 人 ， 受 过 良好 的 教 
育 ， 能 够 通过 最 高 级 别 的 科举 考试 ， 且 担任 会 职 ， 但 他 却 坚持 写作 
关于 情爱 的 狼 襄 歌词 ， 并 以 容纳 了 众多 口语 元 素 的 语言 写作 。 他 似 
乎 忘记 了 自己 的 社会 地 位 ， 同 时 还 冒犯 了 精英 趣味 。 

不 可 否认 的 是 ， 柳 永 词 经 常 将 我 们 带 人 卧室 ， 比 起 当时 其 他 
任何 文人 词 客 的 作品 来 ， 更 为 直 白 地 提出 性 爱 方面 的 问题 。 但 是 ， 
如 果 只 关注 柳 永 词 的 这 一 特征 ， 并 没有 公平 地 评价 作为 作家 的 柳 
永 。 尽 管 柳 永 在 其 作品 中 吸收 了 更 为 大 胆 的 通俗 歌词 的 传统 元 素 ， 
他 所 创造 的 ， 实 际 上 却 是 一 种 新 的 综合 体 ， 弥 合 了 通俗 方式 与 文 
人 方式 之 间 的 鸿沟 。 比 起 其 他 早期 的 文人 作者 来 ， 他 更 倚重 “长 
调 ”， 并 利用 其 长 度 与 诗 节 划分 ， 以 表现 人 物 的 内 省 。 一 般 来 说 ， 
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柳 永 词 作 中 的 言说 者 ， 无 论 男女 ， 都 思考 浪漫 爱恋 的 悲 豆 百 乐 ， 
歌词 以 前 所 未 有 的 方式 有 力 地 传达 了 这 类 爱恋 关系 的 情感 复杂 性 。 
柳 永 词 另 一 引 人 注 目的 特点 ， 是 他 愿意 在 作品 中 使 用 男性 的 声音 
(所 以 才 会 引出 他 写 的 是 自传 这 一 成 问题 的 假设 )。 柳 永 词 描绘 了 
附和 浪漫 恋爱 的 男性 的 各 种 心绪 和 焦虑 ， 其 所 达到 的 程度 ， 在 此 
前 的 词 作 中 未 曾 有 过 。 


欧阳 修 


欧阳 修 是 一 位 多 产 的 词 作 者 ， 并 且 ， 比 起 此 前 的 其 他 任何 人 
来 ， 包 括 柳 永 ， 明 显 在 这 一 文 类 上 写 得 更 多 。 他 的 高 产 本 身 就 极 
有 意味 ， 因 为 这 说 明 这 位 有 威望 的 、 多 才 多 艺 的 作者 渴望 将 自己 
的 才华 运用 到 这 一 不 那么 重要 的 诗 体形 式 之 中 。 

在 这 一 文 类 史上 ， 欧 阳 修 经 常 与 比 他 年 长 的 同时 代 人 曼殊 相 
提 并 论 ， 其 作品 风格 也 被 认为 近似 于 晏殊。 的 确 ， 欧 阳 修 的 很 多 
作品 与 曼殊 之 作 相似 ， 特 别 是 那些 以 “小 令 ” 形式 写作 的 关于 离 
亭 别 宴 、 孤 独 寂寞 、 季 节 流 转 的 作品 。 但 是 ， 欧 阳 修 偶尔 也 会 留 
给 自己 更 多 的 自由 空间 ， 他 约 有 四 分 之 一 的 词 作 ， 语 言 上 更 为 口 
语 化 ， 呈 现 恋爱 中 男女 的 思想 、 行 为 时 更 少 约束 。 不 少 这 类 作品 
都 是 “长 调 ” 形 式 。 换 句 话 说 ， 欧 阳 修 词 作 中 数量 较 小 、 但 非常 
重要 的 这 部 分 作品 ， 与 柳 永 词 的 风格 相去 不 远 ， 尽 管 在 描写 卧室 
场景 方面 ， 欧 阳 修 从 未 像 柳 永 那样 走 得 更 远 。 

从 我 们 的 角度 看 ， 或 许可 以 说 ， 像 欧阳 修 这 样 一 位 折 中 、 创 新 
的 文学 天 才 ， 侦 尔 尝 试 这 一 著名 的 为 娱乐 场所 中 的 职业 艺人 所 喜爱 
的 “更 低 的 ” 词 体 风格 ， 不 足 为 奇 。 有 趣 的 是 时 人 如 何 看 待 以 这 种 
更 为 低俗 的 风格 所 进行 的 试验 。 可 以 肯定 的 是 ， 欧 阳 修 词 集 最 早 的 
几 种 版 本 似乎 几 近 完整 ， 收 录 了 他 的 全 部 词 作 。 但 是 ， 南 宋 时 期 ， 
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当 欧 阳 修 的 形象 被 固定 为 政治 领袖 、 古 典 学 者 和 历史 学 家 时 ,“ 时 
之 大 颂 ” 写 过 被 某 些 人 视 为 不 当 的 词 作 ， 这 一 景象 便 变 得 令 人 无 法 
接受 。 编 订 欧 阳 修 “全 集 ” 的 选 家 与 编者 ， 翻 检 了 他 的 早期 词 集 ， 
删除 了 那些 过 于 口语 化 、 过 于 直 白 的 篇 章 ， 宣 称 这 些 作品 是 欧阳 修 
政敌 编造 的 伪作 ， 以 欧阳 修 的 名 义 流 传 是 为 了 诈 毁 他 。 

尽管 这 种 侵略 性 的 “编辑 ”确实 产生 了 误导 作用 ， 但 欧阳 修 
政敌 利用 他 襄 欢 作词 来 破坏 他 的 名 誉 的 想法 ， 并 不 像 乍 听 之 下 那 
么 牵强 附会 。 欧 阳 修 一 生 中 ， 曾 两 次 受到 与 家 中 年 轻 成 员 一 一 外 
牧 女 与 儿媳 一 一 发 生性 关系 的 正式 指控 ， 并 受到 审判 。 在 这 两 个 
案子 中 一 一 分 别 发 生 于 1045 年 、1067 年 ， 针 对 欧阳 修 的 指控 最 终 
都 被 撤销 。 欧 阳 修 及 其 支持 者 ， 始 终 声 称 这 些 指控 是 政敌 企图 氏 
坏 他 的 事业 前 途 而 凭空 捏造 的 。 我 们 从 欧阳 修 的 一 位 朋友 处 得 知 ， 
正 是 在 第 一 个 案子 前 后 ， 某 些 托 名 于 欧阳 修 的 “ 淫 ” 词 正在 京城 
流传 。 在 这 些 系 于 欧阳 修 名 下 的 作品 中 ， 有 少数 几 首 作品 描写 了 
年 长 男性 对 年 轻 女 子 的 兴趣 ， 并 且 其 描写 方式 挑逗 控 人。 这 些 特 
殊 的 词 作 ， 似 乎 特别 适合 用 来 说 服 人 们 相信 其 作者 有 可 能 对 年 轻 
女性 行为 不 轨 的 这 一 目的 。 同 样 可 以 想象 的 有 是， 散播 (或 日 利用 ) 
指控 欧阳 修 性 犯罪 一 一 无 论 这 些 诽谤 性 的 作品 是 不 是 后 来 为 了 增 
加 指控 的 可 信和 度 而 伪造 的 ， 这 一 想法 本 身 确 实 是 从 一 个 众所周知 
的 事实 中 获得 其 动力 ， 即 欧阳 修 对 于 在 词 中 写作 婚外情 有 着 特殊 
的 兴趣 。 这 样 一 来 ， 人 们 便 需 要 解释 为 何 张 先 、 受 殊 等 人 没有 面 
临 同样 的 困境 。 答 案 或 许 是 他 们 的 那些 词 作 本 身 并 没有 予 政敌 以 
AS, 或 者 ， 他 们 的 政敌 不 像 欧 阳 修 的 政敌 那 般 聪明 。 


苏轼 与 远离 女性 化 
年 轻 时 的 苏轼 ， 与 词 保持 了 一 定 距离 。 尽 管 二 十 多 岁 的 他 已 
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经 是 一 位 高 产 的 、 公 认 的 著名 诗人 ， 但 直到 1070 年 代 中 期 ， 年 近 
不 惑 的 他 才 填 写 了 少量 词 作 。 我 们 不 知道 为 何 苏轼 年 轻 时 对 这 一 
形式 缺乏 兴趣 。 据 他 的 一 些 零 散 评论 ， 我 们 或 可 推测 说 ， 他 作词 
的 延迟 是 由 于 发 现 诸多 词 作 无 病 喇 吟 、 多 愁 善 感 ， 还 由 于 它们 只 
强调 温柔 的 ( 亦 即 “女性 化 的 ”) 情感 ， 几 乎 排斥 了 其 它 所 有 情 
感 。 苏 轼 曾 责备 弟子 秦 观 写作 爱情 词 ， 在 苏轼 听 起 来 ， 像 是 柳 永 
词 一 样 。 

当 苏轼 开始 大 量 作词 时 ， 他 的 方法 别开生面 ， 而 且 正 与 这 些 
问题 针锋相对 。 他 如 此 明确 地 以 自传 的 方式 写作 ， 增 加 序言 以 记 
录 写 作 这 些 词 的 环境 。 这 样 一 来 ， 创 作 青 也 不 能 与 其 作者 的 生活 
相 剥 离 。 例 如 ， 苏 轼 写 中 秋 节 思念 自己 的 弟弟 ， 写 走访 徐州 城 外 
的 燕子 楼 、 梦 见 曾 居 此 处 的 女 主 人 ， 在 原配 夫人 十 周年 忌 辰 时 怀 
念 她 ， 路 过 扬州 城 外 欧阳 修 修建 的 平山 堂 时 ， 回 忆 晚 年 的 欧阳 修 。 

1075 年 左右 ， 苏 轼 从 密 州 致 信 朋 友 ， 谈 到 自己 近来 在 词 作 方 面 
的 努力 ， 他 为 自己 对 这 一 形式 增加 了 新 东西 的 兴奋 之 情 溢于言表 : 


近 作 小 词 ， 虽 无 柳 七 好 风味 ， 亦 自 是 一 家 。 呵 呵 。 数 日 
前 ， 猎 于 郊外 ， 所 获 颇 多 。 作 得 一 赔 ， 令 东 州 壮士 抵 掌 顿 足 
MAL, KHPRUAH, MEM. KERK, 


一 首 关 于 狩 猫 的 词 ， 其 对 这 一 文 类 既 有 主题 的 剧烈 偏离 程度 ， 可 
想 而 知 。 苏 轼 关于 如 何 演唱 这 首 词 作 的 建议 ， 同 样 也 别具一格 ， 
并 且 显 然 是 有 意 为 之 。 

在 词 史 上 ， DAA “SER” BPO. ARATE. w 
州 出 猎 之 词 ， 标 志 着 这 一 词 派 试图 以 男性 化 的 主题 和 音乐 取代 词 的 
女性 化 俩 癌 的 极端 倾 癌 。 苏 轼 还 没有 其 它 哪 首 词 作 ， 如 此 明目张胆 
HOARE. REE, JAA AE” CREE) 字形 容 目 己 的 
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密 州 出 猎 之 词 ， 却 是 “豪放 派 ” 的 一 个 关键 特性 。 而 且 ， 正 如 我 们 
将 要 看 到 的 那样 ， 在 词 中 培育 这 一 特性 的 需要 ， 总 的 说 来 已 经 是 让 
词 成 为 一 种 更 易 为 人 所 接受 的 文学 形式 的 一 个 重要 方面 。 

1080 年 至 1084 年 ， 苏 轼 流放 黄 州 ， 这 为 他 进一步 探索 这 一 形 
式 起 到 了 重要 作用 。 何 以 如 此 ? 并 不 难 理解 。 苏 轼 曾 因 在 诗 、 文 
中 话 毁 “新 法 ”而 银 销 人 狱 。 审 判 期 间 并 未 提 及 苏轼 的 词 作 ， 但 
他 多 年 来 创作 的 众多 诗 、 文 作品 却 被 提 旺 公 和 党 ， 成 为 对 他 不 利 的 
证 据 。 词 不 会 被 用 来 指控 他 。 因 为 词 被 认为 过 于 “微不足道 "， 以 
至 于 不 能 在 如 此 重大 的 罪案 中 引 人 注 目 (但 也 并 非 “ 微 不 足 道 ” 
到 不 能 在 法 庭 之 外 用 于 诈 毁 一 个 人 的 名 声 )。 

审判 及 贬 点 黄 州 之 后 的 几 个 月 内 ， 家 人 、 朋 友 青 三 劝说 苏轼 
放弃 写作 。 他 也 一 度 发 哲 不 肯 写 作 。 但 是 ， 他 当然 没有 信守 承诺 。 
对 于 他 来 说 ， 写 作 是 如 此 根深 蒂 固 ， 不 能 仅仅 因为 写作 使 他 陷入 
政治 麻烦 而 一 充 了 之 。 不 过 ， 黄 州 时 期 ， 苏 轼 开始 将 更 多 的 时 间 
和 精力 花 在 词 上 ， 当 时 这 一 形式 不 会 与 政治 有 所 关联 ， 相 应 地 ， 
也 不 会 让 他 着 入 更 多 的 麻烦 。 自 然 ， 他 也 继续 写 诗 , 但 比 起 从 前 
任何 时 候 来 ， 词 更 成 为 了 他 表达 的 中 心 。 他 在 陌生 的 乡间 探 幽 砚 
胜 ， 写 作 了 大 量 关于 自己 在 新 环境 中 的 满足 民意 、 无 忧 无 虑 的 词 
作 。 正 是 在 黄 州 时 期 ， 词 成 为 苏轼 主要 的 表达 形式 ; 并 且 ， 一 直 
延续 到 终生 。 

其 时 ， 对 于 苏轼 在 这 一 形式 上 所 取得 的 成 就 ， 批 评 上 已 经 存 
在 分 歧 。 不 少 人 很 快 就 意识 到 苏轼 的 新 方法 新 颖 、 有 效 。 南 宋 初 
年 的 批评 家 胡 寅 称 苏 轼 “一 洗 绮 罗 香 泽 之 态 "。 但 其 他 批评 家 却 持 
保留 意见 ， 认 为 苏轼 “以 诗 为 词 "。 这 一 观察 ， 同 时 包含 了 正 、 反 
两 方面 的 评价 ， 取 决 于 是 谁 在 批评 、 在 哪 种 语 境 下 批评 。 从 肯定 
的 方面 看 ， 这 一 观察 可 能 意味 着 苏轼 将 诗 更 为 宏大 的 志向 、 效 用 
注入 了 声望 较 低 的 文 类 之 中 。 但 它 同时 也 上 暗示， 苏轼 的 创作 在 某 
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种 意义 上 偏离 了 这 一 文 类 ， 它 不 再 是 其 所 是 。 因 此 ， 也 有 人 称 苏 
轼 词 “ 非 本 色 ”， 这 是 一 种 毫 不 含糊 的 负面 评价 。 持 此 意见 的 批评 
家 认为 苏轼 自传 式 写作 、 拓 展 词 的 范围 的 努力 ， 使 词 不 再 以 柔情 
为 中 心 ， 恰 恰 形 失 了 这 一 形式 的 特质 。 与 此 相关 的 另 一 不 满 ， 则 
是 认为 苏轼 词 “ 不 可 歌 "， 意 即 他 在 依 声 填 词 时 ， 并 未 考虑 字 词 是 
否 实 际 上 符合 旋律 ( 体现 为 音域 、 音 调 变 化 、 元 音 音质 等 等 )。 这 
意味 着 办 轼 所 写 的 文本 是 用 于 阅读 、 朗 诵 的 文本 ， 而 非 用 来 演唱 
的 歌词 。 至 少 某 些 作 者 的 词 作 逐 渐 与 音乐 分 离开 来 ， 是 与 南宋 时 
期 联系 在 一 起 的 一 种 现象 ， 但 苏轼 的 方法 无 疑 推动 了 后 来 的 这 一 
发 展 。 

说 到 苏轼 词 的 影响 及 其 直接 遗产 ， 我们 发 现 了 一 种 矛盾 。 
当时 少 有 作家 跟随 他 的 领导 ， 甚 至 他 自己 圈子 中 的 作家 也 不 例 
外 。 或 许 是 因为 他 们 察觉 到 这 需要 一 种 像 苏 轼 那样 强大 的 文学 
存在 、 文 学 个 性 ， 才 能 成 功 地 实现 这 一 文 类 的 自传 式 转 变 ， 他 
们 意识 到 目 己 无 力 完 成 这 种 转变 。 因 此 ， 他 们 只 能 一 如 既往 地 
以 传统 模式 作词 ; 这 一 传统 模式 最 终 被 命名 为 “婉约 派 ”， 以 对 
DM. RRIF “Sem”. BE, TEAR LE RAE. EE 
他 的 文人 中 ， 我 们 能 够 看 到 对 于 这 一 文 类 的 态度 的 变化 。 这 些 
年 轻 人 彼此 在 对 方 词 集 的 序 跨 中 开启 了 关于 这 一 文 类 的 批评 话 
语 ， 不 仅 为 它 辩护 ， 还 提出 了 关于 它 的 独特 表达 力 的 各 种 论题 。 
他 们 编订 目 己 的 词 集 、 编 订 对 方 的 词 集 ， 以 促进 广泛 流传 。 这 
些 活动 ， 在 此 前 的 几 代 词 人 身上 还 未 曾 有 过 。 与 早期 的 词 人 相 
比较 ， 苏 轼 写作 了 更 多 的 词 ， 共 计 三 百 五 十 首 。 在 他 生前 ， 他 
的 词 作 就 已 经 开始 单独 流传 。 当 时 最 伟大 的 作家 在 这 一 形式 上 
如 此 高 产 ， 并 将 之 用 作 严 肃 目 的 ， 这 必然 对 词 的 地 位 产生 积极 
影响 ， 也 鼓励 其 他 人 以 一 种 新 的 眼光 看 待 它 ， 即 使 这 些 年 轻 作 
家 并 不 追随 苏轼 的 风格 。 
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PAF 1101 年 ， 即 徽宗 皇帝 即位 的 第 二 年 。 关 于 词 的 新 
的 批评 话语 ， 可 以 追溯 至 徽宗 初 年 ， 或 是 此 前 几 年 。 政 治 上 、 文 
学 上 深 受 苏轼 影响 的 一 些 人 ， 开 始 自觉 写作 与 词 有 关 的 文字 ， 讨 
论 其 历史 、 性 能 。 最 重要 的 论述 ， 由 张 来 、 李 之 仪 ( 约 从 于 1115 
年 )、 贺 铸 ( 1052 一 1125 )、 黄 庭 坚 、 胺 几 道 ( 约 座 于 1106 年 ) 提 
出 。 女 诗人 李清照 (1084 一 约 1155 ) 为 这 一 文 类 添加 的 一 段 简要 
的 历史 描述 ， 也 被 认为 作 于 此 一 时 期 前 后 。 

在 这 些 论述 中 ， 重 复 表 达 的 观点 之 一 ， 便 是 认为 词 是 一 种 很 
难 与 好 的 形式 。 李 之 仪 、 李 清 照 都 强调 这 一 点 ， 他 们 坚持 认为 只 
有 心力 专注 ， 作 家 才能 写 出 高 超 的 作品 。 这 些 批评 家 也 指责 某 些 
杰出 作家 (如 欧阳 修 ) 对 这 一 文 类 不 够 重视 ， 仅 仅 视 之 为 消遣。 
李 之 仪 甚至 进一步 称 词 是 最 难 写 好 的 形式 ， 意 即 它 比 诗 更 具 挑战 
性 。 考 虑 到 看 待 “ 诗 余 ” 的 传统 方式 ， 这 一 断言 颇 为 引 人 注 目 。 
对 于 那些 想 要 成 为 词 人 的 人 ， 李 之 仪 制定 了 如 下 理想 :“ 谤 味 研 
究 ， 字 字 凤 有 据 ， 而 其 妙 见 于 卒 章 ， 语 尽 而 意 不 尽 ， 意 尽 而 情 不 
Ko” 这 里 ， 他 将 原本 为 诗 所 准备 的 一 套 标准 用 在 了 词 上 。 

不 出 所 料 ， 沪 逮 关 系 这 一 杯 手 话题 ， 也 出 现在 这 些 批评 论述 
中 。 毕 竟 ， 如 果 避 而 不 谈 词 的 首要 题材 、 不 谈 其 必须 包括 在 内 的 各 
种 难题 ， 这 些 试图 将 词 合法 化 的 努力 ， 就 会 有 所 病 失 。 自 然 ， 批 评 
家 不 能 公然 谈论 男性 听众 与 女性 艺人 之 间 的 各 种 关系 ， 但 他 们 确实 
提出 了 这 一 问题 。 受 几 道 称 ,时 人 所 经 历 的 “情感 ”与 古人 的 感受 
必然 毫 无 二 致 。 接 着 ， 他 说 在 自己 的 词 作 中 ， 他 不 仅 传达 的 是 一 
己 之 渴望 ， 还 “ 兼 写 一 时 杯 酒 间 闻 见 、 所 同 游 者 意 中 事 "”。 换 言 之 ， 
他 的 爱情 词 ， 都 曾 受到 那些 发 生 在 他 所 参加 的 社交 聚会 中 的 调情 、 
爱恋 的 激发 。 受 几 道 甚至 还 在 词 中 写 下 了 这 些 频 频 聚 会 的 主人 家 中 
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的 歌女 名 字 ， 描 绘 了 她 们 如 何 表演 新 词 、 娱 乐 众人 。 张 来 ， 在 为 次 
铸 词 集 所 写 的 序言 中 ， 对 那些 认为 深 隐情 网 、 且 宣 之 于 词 的 男性 是 
了 于 甜 腻 的 感伤 主义 、 表 明 自 己 “无 男子 气概 ”的 批评 做 出 了 回 
应 。 张 来 提醒 我 们 ， 即 使 是 项 羽 、 刘 邦 ， 这 两 位 性 格 复杂 的 古代 勇 
士 一 一 他 们 起 而 反抗 秦王 朝 ， 后 又 为 建立 新 之 国 而 兵 戎 相 见 一 一 也 
分 别 在 生命 中 的 某 一 时 刻 即 兴 写 下 了 感伤 的 歌词 ， 并 注 然 泪 下 。 但 
此 前 从 未 有 人 认为 他 们 的 情感 流露 〈 刘邦 因 过 故乡 而 感慨 ， 项 羽 因 
BIA MTEL ) 有 损 这 两 位 英雄 的 男子 气概 。 

受 几 道 的 例子 ， 还 有 黄庭坚 对 他 的 评价 ， 为 十 一 世纪 末 词 的 地 
位 的 提高 提供 了 例证 。 胺 几 道 是 曼殊 幼子 。 与 父亲 不 同 ， 受 几 道 从 
未 显 达 于 官场 ,终生 沉 沦 下 僚 。 他 的 父亲 曼殊 ， 除 了 位 居 显 要 外 ， 
还 是 文坛 领袖 ， 留 下 了 大 量 著 作 ， 编 纂 有 唐 代 文学 作品 选 ， 同 时 还 
涉足 词 的 创作 。 比 起 父亲 广泛 的 文学 活动 来 ， 受 几 道 似乎 专 一 致力 
于 填词 。 受 几 道 没有 留 下 正式 的 文集 ,但 他 却 编订 了 自己 的 词 集 ， 
并 撰写 了 目 序 。 他 是 北宋 作家 中 我 们 所 知 的 为 自己 的 词 作 敏 费 苦心 
的 第 一 人 。 在 这 篇 自序 中 ， 受 几 道 解释 说 ， 多 年 来 他 在 酒 妖 歌 席 之 
间 创 作 的 词 作 ， 由 当时 在 场 的 歌女 酒 保 外 传 于 世 ; 后 来 ， 这 些 作品 
任 人 流传 ， 错 误 的 字 词 往往 也 夹杂 其 间 。 曼 几 道 汇编 自己 词 集 ( 显 
然 是 为 了 出 版 ) 之 举 ， 是 试图 重新 控制 这 些 作 品 、 订 正 其 文本 。 他 
显然 无 法 容 急 未 经 目 己 订正 过 的 作品 版 本 流传 于 志 。 

显 而 匈 见 ， 受 几 道 并 不 满足 于 词 集 只 有 自己 的 序言 他 还 联 
系 黄 峰 坚 ， 请 他 写作 男 一 篇 序言 。 黄 庭 坚 的 文 名 远 盛 于 爱 几 道 。 受 
几 道 一 定 是 担心 人 们 会 批评 他 过 于 看 重 词 ， 因 此 他 试图 将 著名 的 黄 
庭 坚 的 赞许 放 入 自己 的 词 集中 ， 以 证 明 其 合法 性 。 黄 庭 坚 本 可 拒绝 
受 几 道 的 请 求 ， 但 他 所 做 的 ， 却 是 利用 这 一 机 会 ， 为 受 几 道 让 词 成 
为 目 己 创造 性 生活 的 中 心 的 这 一 决定 进行 辩护 。 可 想 而 知 ， 黄 庭 
坚 采 取 的 修辞 姿态 是 一 种 充满 菊 意 的 姿态 : 他 说 受 几 道 为 人 有 几 


500 


Bre 北宁 (1020—1126) 


“Sai” —— EREK, BILE TASER UBER “RI”. 
(Adi, BURR, SLIME “mi” sb, HAM SAK 
A, GA, SREP AR, ERM. CREW RRS, 
曼 几 道 的 词 作 因 此 成 为 理解 他 对 世俗 与 论 漠然 置 之 、 理 解 他 的 可 贵 
品格 的 关键 。 这 篇 序言 结束 之 前 ， 黄 庭 坚 甚至 宕 开 一 笔 ， 特 意 回忆 
僧人 法 秀 ( 1027 一 1090 ) 曾 指责 目 己 作词 万 “以 笔墨 劝 淫 "。 黄 庭 
坚 提 及 这 一 批评 ， 不 过 是 为 了 对 它 嘻 之 以 鼻 。 他 说 ， 如 果 法 秀 认为 
我 的 词 不 登 大 雅之 堂 ， 那 么 他 对 曼 几 道 的 词 作 又 当 作 何 感想 呢 ? F 
是 ， 黄 庭 坚 接着 历数 受 几 道 的 词 如 何 深 受 世 人 欢迎 ， 称 这 些 词 作 
抄本 在 市 场 上 卖 出 了 高 价 。 简 言 之 ， 黄 庭 坚 谈 到 受 几 道 、 谈 到 自 
己 介 入 这 一 文 类 时 的 自信 ， 以 民众 的 欢迎 来 驶 斥 批 评 之 声 ， 说 明 比 
起 五 十 年 前 欧阳 修 、 柳 永 之 时 ， 文 人 接受 这 一 文 类 的 程度 要 广泛 得 
多 。 总 会 有 道德 家 一 -一 无 论 佛 家 还 是 侨 家 一 一 不 喜欢 词 ， 不 喜欢 它 
关注 浪漫 爱情 。 词 的 地 位 ， 永 远 不 会 像 诗 那样 垦 良 置疑。 但 显然 ， 
到 了 十 一 世纪 末 ， 词 以 及 它 所 提供 的 表达 的 可 能 性 ， 已 经 引起 了 广 
大 精英 士 人 的 兴趣 ， 乃 至 于 认同 。 

受 几 道 以 及 与 他 相似 的 秦 观 ， 常 常 在 词 中 使 用 男性 角色 。 他 们 
描写 男子 对 女子 的 迷恋 ， 这 些 女 子 毫 无 疑问 都 是 职业 艺人 。 这 样 一 
来 ， 这 些 作品 便 在 两 个 方面 不 同 于 以 往 那 些 同 样 关注 女性 的 词 作 。 
育 先 ， 这 些 女 性 不 再 是 网 居 富 贵 深 院 的 优雅 淑女 。 她 们 是 城市 艺 
A: 唱歌 、 跳 舞 、 陪 酒 ， 读 者 间接 通过 男性 角色 的 眼光 观察 她 们 。 
其 次 ， 观 察 视 点 不 再 是 全 知 、 超 然 的 。 观 察 者 是 一 位 男性 ， 他 身 处 
女性 表演 的 场景 之 中 ， 或 是 随后 与 她 在 一 起 ; 并 且 他 还 为 自己 所 见 
而 深 深 上 吸引。 例如， 下 面 这 首 胺 几 道 的 《 鹏 网 天 》 





Be RRR, SHARMA. ARAM A, 
歌 尽 桃花 遍 底 风 。 AALE, THE. JL ERSE R 


501 


-4 


剑桥 中 国文 学 史 。 上 卷 | 1375 年 之 前 


今 窗 剩 把 银 针 饶 照 ， 狗 丽 相 篷 是 梦 中 。 


我 们 想到 了 “男性 气概 ”的 问题 ， 它 与 苏轼 对 于 这 一 文 类 的 车 新 
联系 在 一 起 ， 也 与 张 来 提 及 历史 上 的 伟大 勇士 歌唱 的 感伤 歌词 联 
系 在 一 起 。 但 是 ， 在 像 曼 几 道 (BERK) RRM EP, (ARE 
意 的 是 ， 它 却 愿 意 将 男性 描绘 为 被 女性 魅力 所 折服 一 一 也 就 是 说 ， 
愿意 克服 对 于 苏轼 所 提出 的 “男性 气概 ”问题 的 忧虑 。 在 很 大 程 
度 上 ， 像 受 几 道 这 样 的 词 人 ， 他 们 描写 男性 倾倒 于 普通 的 女性 美 、 
亦 即 酒家 中 平常 歌女 的 女性 美 ， 比 起 描写 那些 神女 、 官 女 或 贵族 
女性 的 女性 美 时 ， 更 加 如 鱼 得 水 。 


HRE 


周 邦 彦 ， 北 宋 末 年 享有 盛名 ， 最 能 代表 我 们 一 路 追踪 而 来 的 
词 的 逐渐 转变 、 逐 渐 提 升 的 发 展 顶峰 。 周 邦彦 相当 漫长 、 显 要 的 
事业 生涯 ， 始 于 1083 年 ， 当 时 他 以 一 篇 《 注 都 赋 》 引 起 了 神宗 皇 
帝 的 注意 。 文 学 才华 让 他 获 任 太 学 学 正 一 职 。 此 后 ， 他 曾 一 度 调 
任 外 省 ， 但 又 重 返 京 城 ， 进 入 徽宗 皇帝 宫廷 。 他 在 朝 中 担任 礼部 
副 主 管 ( 提 举 大 晨 府 )， 据 说 任职 期 间 曾 监督 订正 宫廷 音乐 ， 最 后 
官 拜 秘书 监 。 

周 邦彦 当时 便 以 词 作 家 而 闻名 于 世 。 有 好 几 则 故事 称 徽宗 皇 
帝 本 人 也 是 其 词 作 的 爱好 者 。 关 于 周 邦 彦 的 名 望 ， 有 趣 的 是 ， 没 
有 任何 证 据 表明 其 词 人 名 声 有 碍 于 他 的 仕途 。 与 此 相反 ， 在 生命 
的 最 后 二 十 年 间 ， 似 乎 他 能 一 直 留 在 徽宗 朝廷 ， 很 大 程度 上 是 央 
为 他 作为 娱乐 歌曲 作家 的 音乐 专长 与 文学 才华 。 此 外 ， 周 邦彦 从 
未 像 苏轼 那样 ， 试 网 从 根本 上 改变 这 一 文 类 。 他 填词 只 是 为 了 演 
出 〈 甚 至 亲自 创制 新 曲 )， 并 且 写 作 浪 漫 爱 情 。 这 较为 清楚 地 说 明 
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了 这 类 作品 接受 度 的 提高 ， 它 们 如 今 已 进入 了 宫廷 图 中 。 

如 同 此 前 的 柳 永 ， 周 邦彦 特别 重视 “长 调 "。 周 邦彦 也 喜欢 
使 用 男性 的 声音 、 喜 欢欣 究 恋 爱 中 的 男性 心理 ， 并 充分 利用 “长 
调 ” 的 优势 来 这 么 做 。 但 是 ， 周 邦 户 没 有 柳 永 所 使 用 的 那 种 语言 ， 
没有 柳 永 所 描绘 的 那 类 场景 。 他 避免 了 柳 永 词 中 异常 显著 的 卧室 
场景 与 性 爱 指 涉 。 周 邦彦 偏爱 再 现 的 浪漫 情事 是 作为 回忆 的 体验 ， 
他 的 作品 中 随处 可 见 的 形象 ， 是 言说 者 对 自己 所 爱 莫 的 那个 女孩 
的 回忆 。 在 下 面 这 首 《 瑞 龙 吟 》 的 下 半 阅 中 ， 言 说 者 骑马 穿 过 欢 
场 ， 突 然 意识 到 自己 来 到 了 旧 日 恋人 的 门 前 : 


mee. AitsAm), FRI. RRKRAER, E 
WR, BAK, 


JENAR EE we A aC He AP BR LA RY EIB A o 
周 邦彦 的 措辞 ， 明 显 具 有 书卷 气 ， 且 艰深 难 懂 。 他 喜欢 化 用 唐人 
诗句 人 词 ， 使 作品 显得 博学 、 聪 慧 ， 还 使 用 倒 装 名 、 迁 回 说 法 ， 
央 此 没有 人 会 认为 他 的 作品 语言 “粗俗 "。 在 词 的 题材 与 基本 方法 
上 ， 周 邦彦 从 柳 永 处 受益 良 多 ， 但 他 却 找到 一 种 既 追 随 柳 永 、 又 
不 复制 其 风格 的 道路 。 这 是 周 邦彦 在 柳 永 作品 吸引 人 的 地 方 与 精 
英 听 众 、 读 者 愿意 认可 的 呈现 方式 之 间 所 做 的 折 中 。 

周 邦彦 作品 中 自然 、 无 生命 的 世界 ， 形 成 了 言说 者 思考 其 浪 
漫 经 历 的 背景 ， 这 个 世界 呈现 为 一 种 独特 的 深 微 、 典 雅 。 在 这 一 
点 上 ， 环 境 是 词 中 人 物 之 间 发 生 和 柔情 、 或 日 曾经 发 生 柔 情 的 完美 
关联 物 。 似 乎 身 为 言说 者 的 他 /她 ， 曾 为 恋爱 经 历 所 唤醒 ， 目 之 
所 及 ， 处 处 都 充满 美感 。 于 是 ， 作 品 唤起 一 种 看 待 世界 的 审美 化 
的 眼光 ， 甚 至 恋爱 中 分 离 、 失 望 的 场景 ， 也 满 是 柔情 蜜 意 。 对 于 
世界 的 这 样 一 种 再 现 ， 或 许 给 人 以 狭 窗 、 近 乎 矫 揉 造作 的 印象 。 
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但 是 ， 这 却 是 周 邦彦 个 性 化 创作 的 标志 性 特征 ， 是 他 所 芭 得 成 就 
的 重要 组 成 部 分 。 


RASS, BBE, STW HH. EPR A, AOR, 
KKK RMA. KRKE, GPRAR-H. ARE, Av 
GE, MAAE Ro 


A (PIA) SWEAT, BEM KH, HEt 
作者 身 在 南方 《故此 有 所 谓 “ 楚 女 ”)。 词 作 下 半 阅 一 此 处 未 曾 
引用 ， 言 说 者 回忆 了 京城 往昔 庆祝 元 宵 节 的 盛况 ， 遗 憾 白 己 不 能 
置身 其 中 。 但 是 ， 我 们 注意 到 ， 他 身 处 的 这 个 让 他 感到 绝望 的 地 
方 ， 实 际 上 并 非 没 有 美 。 

经 过 周 邦 彦 ， 词 在 北宋 登峰造极 ， 成 为 了 一 种 探究 爱情 、 
探究 对 其 它 美 好 事物 的 柔情 的 形式 。 人 们 不 再 认为 如 此 耽 于 情 
感 一 一 即便 是 以 男性 的 声音 表达 一 一 不 其 光彩 ， 不 青 认为 这 种 文 
体 逢 要 加 以 改造 ， 才 能 受 人 尊重 。 柳 永 大 量 吸 收 通俗 酒 妖 歌 曲 原 
汁 原味 的 口 博 化 试验 ， 儿 乎 被 人 完全 抛弃 。 苏 轼 以 这 一 形式 做 自 
传 抒 写 、 远 离 只 专注 于 浪漫 爱情 和 女性 化 情感 的 努力 ， 同 样 也 被 
弃 之 不 顾 。 南 宋 时 期 ， 词 还 会 经 历 诸 多 深刻 的 风格 转变 。 但 是 ， 
后 一 个 时 代 ， 如 果 有 的 话 ， 也 只 是 少数 大 师 ， 能 够 像 生活 在 北宋 
的 最 后 一 代 作 家 那样 ， 以 如 此 大 胆 的 方式 呈现 爱情 的 各 种 面目 ， 
包括 心醉 神 迷 、 痛 荷 心 碎 。 


K “FEZ” BOC 
前 面 我 们 曾 谈 到 ， 散 文 写作 首先 与 范仲淹 所 提倡 的 “复古 ” 
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有 关 ， 其 次 亦 与 欧阳 修 所 发 展 的 一 种 文艺 散文 新 风格 有 关 。 作 为 
散文 文体 家 的 欧阳 修 的 典范 一 一 既 在 正式 的 散文 与 公文 与 作 方 面 ， 
也 在 很 多 非 正 式 文 类 方面 一 一 被 传递 给 了 更 年 轻 的 作家 ， 包括 干 
eA. HR, HR. BO. BREE, 还 通过 这 些 作家 传递 给 了 
他 们 的 追随 者 。 文 艺 散 文 处 理 各 种 各 样 的 主题 ， 常 常 表达 高 度 个 
人 化 的 情感 ， 这 一 广阔 的 传统 成 为 宋代 文学 的 一 个 显著 特征 。 

如 果 篇 幅 足 够 ， 文 艺 散 文 的 范围 与 特征 ， 可 以 一 直 追 踪 至 
北宋 末年 。 这 些 散 文保 存在 数 百 部 个 人 文集 中 ， 这 些 文集 通常 
整整 半数 的 作品 都 由 散文 组 成 。 对 这 些 文艺 散文 的 分 析 ， 是 留 
待 将 来 进行 的 一 项 任务 。 考 虑 到 这 类 作品 的 数量 与 范围 ， 这 项 
工作 将 是 艰难 的 ， 但 却 也 真正 有 助 于 我 们 理解 文学 史 确 认 这 类 
数量 庞大 的 作品 如 何 远 离 了 唐 代 散 文 的 主题 、 语 言 与 表达 目的 。 
夫 良 置疑， 这 类 作品 也 与 早期 散文 传统 人 存在 相当 程度 的 重奏 ， 
但 同样 也 有 革新 。 

这 里 ， 我 们 将 不 再 进行 这 一 方面 的 分 析 ， 而 是 转向 文学 史 
通常 忽略 的 那 类 散文 写作 。 我 们 这 样 做 ,不 仅仅 是 为 了 关注 这 些 
从 未 受到 关注 的 作品 ; 而 且 很 大 程度 上 是 内 为 这 类 散文 本 身 ， 比 
起 传统 的 文学 散文 来 ， 更 能 揭示 宋代 思考 写作 、 思 考 世界 的 某 些 
突出 特征 。 这 里 ， 我 们 将 关注 个 人 文集 刊 落 、 却 见于 “笔记 ”与 
“小 说 ”中 的 那 类 散文 。 接 着 ， 我 们 将 对 几 种 相互 关联 的 “ 非 文 
E” BOM (所 谓 “ 非 文艺 ”散文 ， 只 是 说 这 类 作品 不 见于 个 人 文 
集 ， 而 不 是 它们 缺乏 文学 趣味 ) 形式 展开 观察 ， 包 括 “ 诗 话 ”、 鉴 
B (BRET. A. ARES) 与 “书简 "”。 可 以 说 ， 这 类 数量 庞大 
的 作品 ， 彼 此 过 然 不 同 ， 也 拒绝 被 概括 归纳 一 一 除了 它们 通常 都 
被 视 为 实用 写作 (“ 笔 ”) 而 非 文 学 作品 (“ 文 ”) 之 外 ; 从 这 一 未 
经 雕琢 的 形式 中 ， 我 们 或 可 帘 见 宋代 散文 表达 新 的 突出 的 价值 观 
念 的 体现 。 


505 


剑桥 中 国文 学 史 be | 1375 年 之 前 
笔记 与 小 说 


笔记 在 唐 代 以 前 就 已 存在 。 一 般 说 来 ， 它 多 由 简短 的 条 目 组 
成 ， 涉 及 各 种 各 样 的 主题 。 这 些 和 条目， 或 许 会 以 类 书 的 形式 按照 
主题 ( 如 星象 、 官 场 、 科 考 、 僧 人 、 饮 食 、 医 学 、 住 所 、 用 具 ， 
等 等 ) 编排 。 但 更 常见 的 是 ， 条 目的 编排 相当 随意 ， 前 后 各 条 之 
间 并 无 任何 关联 。 这 一 全 然 没 有 体系 的 编排 法 ， 也 是 笔记 最 主要 
的 编排 模式 ， 赋 予 了 笔记 一 种 不 可 预料 性 ， 这 也 是 它 的 部 分 魅力 
之 所 在 。( 笔记 又 称 “ 随 笔 "， 意 即 “随手 记录 ”， 明 显 指 的 是 没有 
任何 整体 的 组 织 架 构 。) 取决 于 作者 ， 笔 记 或 许 相 当 书 卷 气 : 或 许 
主要 是 经 典 著 作 、 历 史 著 作 的 读书 笔记 。 但 也 有 可 能 由 作者 所 听 
来 的 、 没 有 任何 文献 依据 的 “故事 ”组 成 。 这 类 笔记 通常 关注 车 
名 人 物 或 重大 事件 。 最 重要 、 最 有 教 益 的 历史 叙事 ， 或 许 已 被 构 
成 正史 大 半 篇 幅 的 人 物 传记 所 吸收 。 留 给 笔记 编 和 党 者 记录 的 ， 是 
那些 不 太 重 要 的 事件 ; 这 些 事件 ， 可 能 不 那么 说 教 ， 不 太 具 有 史 
学 价值 ， 也 有 可 能 相当 轻信 ， 或 是 出 处 不 详 、 可 靠 性 大 打折 扣 。 
这 类 材料 ， 当 时 文献 通常 称 之 为 “小 说 ”"， 字面 意思 是 “琐碎 的 
故事 ”“ 无 关 紧 要 的 故事 ”。 有 显然 ， 从 这 一 描述 可 以 看 出 ， 使 用 
“fietion” 一 词 容 易 引 发 误解 。 或 许 ， 最 好 是 使 用 “ 轶 事 ”“ 传 闻 ” 
等 说 法 。 很 多 时 候 ， 这 类 轶 事 构成 了 宋代 笔记 相当 大 的 比重 。 指 
称 这 两 类 作品 的 中 文 术语 ， 通 常 合 称 为 “笔记 小 说 "， 这 里 则 统称 
为 “笔记 ”。 

相 较 于 唐 ， 宋 代笔 记 制 作 数量 明显 增多 。 唐 代 有 数 十 部 笔记 ， 
宋代 则 多 达 数 百 部 。 本 章 写 作 之 时 ， 上 海 师范 大 学 古籍 整理 研究 
所 的 一 项 出 版 计划 ， 正 打算 首次 整理 、 重 印 所 有 现存 的 宋代 笔记 。 
迄今 为 止 ， 只 出 版 了 前 几 编 ， 每 编 各 十 册 。 第 一 编 十 册 ， 共 收 笔 
记 五 十 种 ， 写 作 时 间 自 北宋 初 年 至 十 一 世纪 中 叶 ， 大 致 涵盖 了 北 
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宋 最 初 的 一 百年 间 。 北 宋 后 期 的 笔记 数量 ， 则 数 倍 于 此 。 

这 类 材料 的 数量 ， 自 然而 然 提 出 了 一 个 问题 。 十 一 世纪 以 降 ， 
笔记 数量 的 急 收 增长 ， 正 与 这 一 时 期 商业 印刷 、 私 人 印刷 的 发 展 
步调 一致 。 那 么 ， 这 种 数量 上 的 增长 ， 仅 仅 是 由 于 刊本 广泛 流通 、 
故而 写 下 的 所 有 作品 传世 率 更 高 的 结果 吗 ? 

毫 无 疑问 ， 印 刷 的 利用 增加 了 流通 ， 也 提高 了 宋代 笔记 的 传 
世 率 。 当 时 各 类 作品 均 是 如 此 ， 笔 记 自然 也 不 例外 。 不 过 ， 在 考 
虑 作品 传世 这 个 问题 之 前 ， 这 类 作品 的 写作 数量 ， 比 起 唐 代 来 也 
有 大 幅度 增加 。 增 加 的 原因 之 一 ， 似 乎 是 新 的 印刷 技术 的 运用 。 
也 就 是 说 ， 某 些 作家 写作 笔记 的 动机 ， 正 是 因为 它 可 以 出 版 (这 
在 唐 代 并 不 是 可 行 的 选择 )。 这 并 不 是 说 他 们 打算 出 版 、 销 售 自己 
的 作品 以 射 利 。 南 宋 以 前 ， 存 在 这 类 动机 糊 值 得 怀疑 。 除 了 利润 
之 外 ， 一 部 作品 有 数 百 刊本 流通 、 而 非 只 有 珍贵 的 少数 抄本 传世 ， 
这 一 前 景 对 于 很 多 潜在 的 笔记 编纂 者 而 言 ， 都 是 一 种 鼓舞 。 我 们 
若 道 ， 至 少 有 一 部 笔记 ， 即 成 于 1050 年 代 中 期 的 《南部 新 书 》 
作品 完成 便 是 为 了 出 版 。 我 们 之 所 以 知道 这 一 点 ， 是 因为 编者 钱 
明 逸 一 一 此 书 作者 钱 易 之 子 ， 在 序言 中 这 样 告诉 我 们 。 其 它 很 多 
笔记 的 编 繁 ， 可 能 都 有 类 似 的 意图 ， 尽 管 谨 慎 的 作者 未 曾 公 开明 
=; 而 且 ， 随 着 时 间 的 推 稀 ， 印 刷 本 身 越 来 越 普及 ， 这 类 意图 也 
变 得 越 来 越 常 见 。 

自 宋代 建立 至 北宋 灭亡 ， 笔 记 的 内 容 与 作者 身份 有 所 变化 。 
到 十 一 世纪 第 二 个 二 十 五 年 间 ， 笔 记 可 分 为 两 大 类 。 一 类 以 记叙 
怪异 、 离 奇 事件 为 中 心 ， 另 一 类 则 关注 朝廷 及 其 名 人 。 前 者 深 植 
于 六 朝 、 庸 代 以 来 的 “ 志 怪 小 说 ”传统 。 后 者 的 灵感 则 来 自 于 九 
世纪 初 李 後 《国史 补 》 一 类 的 作品 。 前 者 的 代表 、 也 是 第 一 部 
北宋 笔记 ， 是 北宋 初 年 尚 在 人 世 的 孙 光 宪 (EF 968 年 ) 所 作 的 
《 北 梦 琐 言 》 这 部 二 十 卷 的 大 部 头 作品 ， 讲 述 了 唐 、 五 代 时 期 的 
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很 多 离奇 事件 ， 尤 其 是 都 城 所 发 生 的 故事 。 书 中 充斥 着 遭遇 神 鬼 、 
奇迹 般 康 复 、 反 常事 件 (如 猫 狗 人 言 ) 的 内 容 。 所 述 事 件 即便 并 
非 荒诞 无 稽 之 事 ， 也 往往 非常 奇异 怪诞 ， 如 青 莲 花 的 莲子 ， 发 芽 
后 变 成 红 莲 ; 儿子 被 害 ， 父 亲 被 人 哄骗 而 误 食 其 肉 ; 病人 高 育 的 
年 轻 人 ， 竟 然 还 能 执笔 写 下 揭露 朝 中 官员 腐败 的 长 文 。 鉴 于 其 对 
怪异 的 强调 ， 训 不 意外 ,《 北 梦 琐 言 》 中 的 数 百 条 目 都 被 选 人 了 宋 
初 集 怪异 故事 之 大 成 的 类 书 《 太 平 广 记 》 

北宋 最 初 几 十 年 间 ， 出 现 了 众多 以 唐 、 五 代 朝 廷 及 其 高 官 为 
中 心 的 笔记 ， 如 《 近 事 会 元 》《 南 庸 旧事 》《 五 国 故 事 》 等 。 写 
作 这 类 笔记 的 冲动 ， 很 大 程度 上 是 意识 到 官方 历史 央 唐 代 履 伺 、 
政治 分 裂 、 结 束 五 代 制 据 的 战争 而 残缺 不 全 。 尽 管 这 些 笔 记 作者 
愿意 承认 自己 的 作品 大 多 由 “琐碎 ”的 材料 组 成 ， 他 们 却 也 认为 
自己 填补 了 历史 空白 。 所 以 ， 他 们 也 有 普通 历史 学 家 的 某 些 自负 ， 
告诉 我 们 他 们 的 作品 以 一 种 审慎 的 方式 可 以 起 到 指导 读者 的 作用 。 
这 些 作品 具有 明显 的 时 代 特 色 ， 亦 即 关 注 某 位 宋代 官员 ， 讲 述 他 
生活 中 的 私人 、 不 甚 为 人 所 知 的 故事 ， 或 是 他 与 朋友 间 的 妙 言 妙 
语 。 这 类 作品 ， 通 常 在 主人 公 死 后 由 其 门生 或 崇拜 者 编纂 而 成 。 
W (AAR), 便 以 高 官 杨 亿 为 中 心 。 此 书记 载 了 他 对 各 种 问 
题 机 智 、 敏 锐 的 观察 ， 按 题材 编纂 而 成 。 另 如 《了 丁 晋 公 谈 录 》 也 
是 一 部 关于 宋 真宗 时 丞相 丁 谓 (966—1037) 的 类 似 记 录 。 这 类 材 
料 的 有 趣 之 处 在 于 ， 它 提供 了 对 那些 著名 官员 生活 、 言 谈 的 亲密 
一 帝 ， 这 些 内 容 不 会 被 包括 在 历史 记录 之 中 。 

不 过 ， 正 是 在 王安石 改革 期 间 ， 我 们 开始 在 北宋 笔记 中 看 到 
一 种 新 的 关注 与 基调 。 一 类 新 的 作者 也 开始 参与 这 一 形式 。 此 前 ， 
著名 官员 与 文人 通常 不 会 这 人 么 做 ， 前 文 提 及 的 那些 笔记 书 名 ， 说 
明了 这 一 点 。 杨 亿 、 了 本 谓 ， 或 许 是 这 类 作品 的 主人 公 ， 但 他 们 并 
未 编纂 这 些 作 品 。 需 要 再 次 强调 的 是 ， 这 些 作 品 并 不 被 视 为 “ 文 
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学 作品 ”， 记 住 这 一 点 很 重要 ， 所 以 很 有 可 能 是 地 位 低 于 杨 亿 的 人 
所 作 。 志 怪 作 品 也 是 如 此 。 这 类 作品 的 内 容 近 似 于 “有 弄 疹 ”， 达 不 
到 受 人 尊敬 的 作品 所 要 求 的 道德 、 教 化 标准 。 这 类 偏见 大 概 可 追 
湖 至 唐 。 当 时 的 著名 文人 也 同样 避免 写作 笔记 、 志 怪 作 品 。( 一 个 
可 能 的 例外 ， 是 系 于 柳宗元 名 下 的 笔记 ; 但 早 在 宋代 ， 这 部 作品 
是 否 柳 宗 元 所 作 ， 已 经 受到 广泛 质疑 。) 我 们 还 记得 韩愈 内 与 作 虚 
构 故 事 《 毛 颖 传 》 而 受到 的 批评 。 

十 一 世纪 的 最 后 几 十 年 间 ， 我 们 开始 看 到 一 些 重要 文人 、 知 
识 分 子 在 笔记 上 一 试 身手 。 欧 阳 修 晚年 (于 1067 F ) 写作 了 一 
部 笔记 ; LEZA, WA ( 1007 一 1087， 曾 协助 欧阳 修 编 繁 《新 
唐 书 》) 以 及 学 者 、 藏 书 家 宋 敏 求 ， 各 作 了 一 部 笔记 。 随 后 ， 司 
马 光 写作 了 一 部 著名 的 严肃 笔记 ， 以 北宋 历史 为 中 心 ; 还 有 苏 
缴 ， 其 笔记 作品 虫 当时 的 政治 故事 组 成 。 系 于 苏轼 名 下 内 容 更 为 
驶 杂 的 笔记 ， 存 在 一 些 问 题 ， 根本 无 法 确定 是 否 是 他 编纂 了 这 一 
作品 。 他 显然 撰写 了 构成 这 部 笔记 的 内 容 ， 但 即便 在 他 和 死 后 也 没 
有 将 之 集结 出 版 。 苏 轼 的 追随 者 秦 观 也 作 有 一 部 笔记 ， 但 没有 流 
传 下 来 ; BAM ( 1036 一 1114， 孙 相 吕 公 著 之 子 ) 的 笔记 作品 同 
样 也 已 亡 佚 。 著 名 文人 投身 笔记 写作 ， 这 种 新 的 倾向 一 直 延 续 到 
南宋 初 年 。 叶 梦 得 ( 1077 一 1148 )、 陆 游 ( 1125 一 1210 )、 范 成 大 
(1126 一 1193 )， 都 曾 作 有 这 类 作品 。 十 二 世纪 最 高 产 的 笔记 作家 ， 
则 是 著名 学 者 洪 迈 (1123 一 1202 )。 

这 一 新 的 基调 与 关注 ， 可 以 欧阳 修 的 短篇 笔记 《 归 田 录 》 为 
例 。 从 此 书 标题 来 看 ， 我 们 最 初 或 许 会 以 为 这 部 作品 关注 的 是 作 
者 结束 官场 生 滥 、 归 隐 田 园 后 的 活动 ， 关 注 的 是 作者 在 田园 中 安 
定 后 的 所 作 所 为 。 不 过 ， 欧 阳 修 的 序言 清楚 表明 这 些 “ 记 录 ” 关 
注 的 是 致仕 前 的 各 种 事件 ; 并 且 ， 作 者 写 下 这 些 内 容 ， 是 为 了 
“ 备 闲 居 之 览 ”。 
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欧阳 修 的 《 归 田 录 》 更 接近 于 前 文 提 及 的 第 二 类 笔记 作品 ; 
它 实 际 上 并 未 讨论 任何 古怪、 离奇 的 内 容 。 不 过 ， 这 里 也 有 一 种 
有 意味 的 转变 ,将 欧阳 修 的 作品 与 早期 那些 以 朝廷 生活 、 官 场 事 
件 为 中 心 的 笔记 作品 区 分 开 来 。 一 些 条 目的 确 也 关注 这 类 事件 ， 
但 更 多 的 条 目 则 离开 官场 ， 将 视野 “ 放 低 ”到 商人 阶级 的 生活 。 
或 者 ， 即 便 是 那些 涉及 官员 的 条 目 ， 其 内 容 也 集中 于 日 常 、 个 人 
的 问题 ， 而 非 外 在 的 权力 。 

例如 ， 笔 记 中 下 面 这 则 关于 陈 苑 次 (1030 年 左右 在 世 ) 的 记 
载 。 陈 翘 咨 既是 翰林 学 士 ， 也 是 武官 ， 精 通 稍 术 。 一 天 ， 陈 用 咨 
在 花园 中 练习 射箭 ， 一 位 卖 油 翁 碰 巧 路 过 ， 便 放下 担子 驻足 观看 。 
陈 攻 次 对 自己 的 箭 术 非常 自负 ， 叫 住 卖 油 人 篇 ， 问 他 是 否 对 自己 的 
箭 术 印象 深刻 。 卖 油 例 回 答 说 :“ 无 他 ， 但 手 熟 尔 。” 陈 尧 咨 很 生 
A., WRS EM. ASRAH AEE, Mtek 
EWED, ARITE, THM BLA, REE 
湿 。 卖 油 翁 说 :“ 我 亦 无 他 ， 唯 手 熟 尔 。” 然后 离开 。 

欧阳 修 笔 记 的 题材 ， 涉 猎 广 泛 。 他 对 语言 与 意义 的 突 转 充满 
兴趣 : 他 记录 幽默 的 俗语 、 夺 庙 名 称 如 何以 认 传 让 、 馒 头 的 不 同 
名 称 、 钱 币 上 铸 刻 的 文字 、 近 年 来 年 号 名 称 的 来 源 。 他 思考 事物 
的 特性 : 福建 茶 、 家 乡 江 西 的 金 橘 、 他 送 给 为 自己 扎 书 碑刻 的 殖 
FE (1012—1067 ) 特殊 的 “ 润 笔 "， 还 有 某 些 物质 难以 解释 地 可 
以 用 作 其 它 物质 的 防腐 剂 、 催 熟 剂 。 最 重要 的 是 ， 他 对 不 循 常规 
的 人 类 行为 感到 好 奇 : (FASE. BRAMAN; 天 下 无 敌 的 
ae, AHR. BREW A; 整 日 酒 不 离 手 ， 却 毫 无 醉 态 之 
A; 梅 阁 臣 妻 子 的 机 敏 辩 才 ， 胜 过 她 的 文人 丈夫 。 

欧阳 修 也 记载 有 一 些 前 人 、 往 事 。 但 笔记 的 大 部 分 内 容 关 注 
的 是 自己 有 生 之 年 发 生 的 事件 ， 或 至 少 是 最 近 几 十 年 间 的 事件 。 
有 好 几 则 条 目 ， 还 令 人 惊讶 地 记录 了 个 人 的 活动 。 例 如 ， 他 以 相 
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当 长 的 篇 幅 ， 记 录 了 1057 年 他 与 其 他 五 位 好 友 连 续 几 个 星期 隔离 
在 考 院 中 评定 考卷 等 级 的 经 历 ， 记 录 了 他 们 作 诗 、 相 互 传阅 的 欢 
乐 时 光 。"“ 笔 隶 疲 于 写 录 ， 伪 史 奔 走 往来 。 他 们 在 诗歌 中 杂 人 让 
调 ， 请 诗 时 听众 往往 哄 竺 绝 倒 。 欧 阳 修 总 结 说 :“ 一 时 盛事 ， 前 所 
未 之 有 也 。” 

从 内 容 上 看 ， 如 此 众多 的 材料 都 是 平凡 常事 ， 没 有 教化 意图 ， 
充满 世俗 的 、 而 非 超 自然 的 好 奇 ， 或 者 仅仅 是 新 奇 有 趣 而 已 ， 这 
标志 着 笔记 写作 史上 的 音 新 。 欧 阳 修 的 视界 ， 上 目 写 廷 ， 下 至 街 
头 小 贩 。 有 时 候 ， 他 也 会 回 到 朝 中 人 物 ， 揭 示 权 贵 生活 中 的 秘密 ， 
但 这 不 是 他 笔下 唯一 的 人 物 或 声音 。 他 将 笔记 的 范围 扩大 到 承认 
日 党 都 市 生活 的 方方面面 ， 扩 展 到 当时 的 各 种 事件 、 目 己 的 经 历 ， 
还 有 他 对 那些 吸引 上 自己 、 无 法 理解 之 事 的 思考 。 

据说 ， 欧 阳 修 完成 这 部 笔记 之 后 不 入 ， 消 息 传人 皇帝 耳 中 ， 
皇 带 要 求 阅 读 此 书 ， 觉 得 书 中 也 许 提 到 了 一 些 政治 敏感 事件 。 欧 
阳 修 担心 书 中 的 确 包 含 了 茶 些 违禁 内 容 ， 便 仓促 删 际 了 不 少 条 日， 
结果 发 现 只 剩 下 很 少 的 一 部 分 内 容 。 于 是 ， 他 又 同样 仓促 地 对 之 
进行 增补 ， 增 加 了 一 些 非 常 琐碎 的 材料 ， 这 便 是 我 们 今天 所 见 到 
的 内 容 。 我 不 太 相 信 这 个 故事 ， 但 也 认为 它 揭 示 了 茶 些 东西 。 这 
个 故事 像 是 出 自 某 人 的 杜撰 ， 这 个 人 不 能 欣赏 欧阳 修 的 创新 之 举 ， 
他 期 得 的 是 更 为 常见 的 讲述 朝 中 小 道 消息 的 作品 ， 事 实 上 ， 他 还 
对 于 像 欧阳 修 这 样 的 著名 人 物 写 作 这 样 一 部 内 容 如 此 琐碎 的 作品 
迷惑 不 解 。 由 于 无 法 接受 作品 的 本 来 面目 ， 他 为 它 为 什么 不 是 其 
它 样 貌 做 出 了 一 种 解释 。 

欧阳 修 的 笔记 ， 尽 管 篇 幅 短 小 ， 却 对 其 他 作家 产生 了 非常 重要 
的 影响 。《 归 田 录 2》 成 书 几 年 时 间 内 ， 其 他 着 名 文人 也 开始 写作 笔 
记 ， 这 绝 非 偶然 ( 范 镇 在 作品 自序 中 曾 明 确 援引 了 欧阳 修 的 先例 )。 
欧阳 修 笔记 ， 在 将 基调 转向 日 常 、 当 下 、 个 人 方面 ， 在 将 主题 扩大 
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到 包括 广阔 的 生活 片段 方面 ， 也 都 具有 重要 意义 。 这 是 随后 数 十 年 
间 大 量 涌 现 的 笔记 这 一 形式 的 发 展 方向 。 尽 管 欧阳 修 影响 深 了 于， 但 
我 们 不 能 说 他 是 影响 笔记 发 展 的 唯一 一 人 。 十 年 前 ， 李 上 区 约 
1056 年 在 世 ) 在 其 《 近 事 会 元 》 序 育 中 ， 便 已 谈 到 不 忽略 任何 信 
ERER (RRA, WAWR, KPZR, KARER ), 
REVIC RUBS AH. HB SH BORA “h 
说 ”"， 谈 到 它 的 消 遗 娱乐 功能 。 后 来 ， 秦 观 在 自己 笔记 的 序言 中 ， 
甚至 还 进而 直言 不 讳 地 大 胆 声称 这 些 受到 精英 士 人 轻视 的 非 正 统 、 
非 正 式 、“ 无 用 ”的 事件 记录 具有 自己 的 价值 。 秦 观 反问 说 ， 哪 里 
才能 找到 没有 任何 价值 存在 的 东西 呢 ? 当时 活路 在 最 为 精英 的 文人 
圈 中 的 人 士 所 持 有 的 这 种 相当 出 人 意料 的 态度 ， 表 明了 对 于 笔记 的 
新 兴趣 。 这 意味 着 ， 比 起 从 前 来 ， 士 大 夫 心 灵 的 范围 有 所 扩展 ， 其 
观察 社会 的 视界 甚至 还 有 所 “ 放 低 ”。 


诗话 


诗话 由 两 种 早期 的 写作 形式 发 展 而 来 : 一 是 无 所 不 包 、 编 排 
随意 的 笔记 ; 一 是 传播 大 师 言 论 、 记 录 师 徒 著名 对 话 的 佛 家 语录 。 
与 笔记 不 同 ， 诗 话 是 一 种 新 形式 ， 是 北宋 的 发 明 。 它 显然 满足 了 
一 种 压抑 性 的 需求 ， 因 为 自 1070 年 代 首 次 问世 以 来 ， 它 便 迅 速 流 
行 、 迅 速 扩散 。 到 了 北宋 末年 ， 已 出 现 了 数 十 种 诗话 作品 。 南 宋 
年 间 ， 诗 话 继续 党 增 ， 南 宋 末年 已 有 多 达 一 百 四 十 多 部 作品 。 当 
时 ,诗话 业已 成 为 诗歌 批评 的 主要 形式 ， 能 够 灵活 地 容纳 各 种 各 
样 的 诗歌 观察 ， 包 括 理 论 主 张 、 文 学 史 叙 述 、 对 一 行 诗 或 一 个 词 
的 讨论 ， 还 有 对 个 人 才华 的 评 断 。 直 到 帝制 时 代 结 束 ， 诗 话 都 将 
是 数量 最 多 的 一 种 诗歌 批评 形式 。 

这 一 形式 起 源 于 关于 诗歌 的 闲谈 ， 在 诗歌 写作 力 受 过 教育 的 
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精英 十 人 生活 中 心 的 环境 中 ， 这 类 谈话 非常 自然 。 故 而 这 一 形式 
名 为 “ 话 ”( 谈论 、 评 论 )。 是 什么 使 得 一 行 诗 的 此 种 版 本 优 于 其 
它 版 本 ? 就 同样 的 主题 而 言 ， 谁 笔下 的 诗句 最 令 人 难忘 ? 此 词 背 
后 有 何 种 典故 ? 文人 聚会 ， 难 免 会 提出 诸如 此 类 的 问题 。 在 北宋 
笔记 中 ， 这 类 谈论 诗歌 的 条 目 再 平常 不 过 。 王 得 臣 〈1036 一 1116 ) 
Wie ONE), 甚至 便 有 一 部 分 内 容 明 确 题 为 “诗话 ”。 突 破 性 
的 进展 ， 在 于 意识 到 这 类 关于 诗歌 的 谈话 、 观 察 的 记录 ， 有 可 能 
从 讨论 其 它 各 种 话题 的 笔记 中 挑选 出 来 ， 并 独立 流传 。 是 欧阳 修 
具备 了 这 种 眼光 ， 他 在 完成 《 归 田 录 》 之 后 几 年 便 写 作 了 首部 诗 
话 作品 。 他 所 开创 的 先例 ， 再 次 产生 了 即时 、 深 远 的 影响 ， 成 为 
他 人 效仿 的 榜样 。 

这 一 形式 如 此 庞杂 、 包 容 ， 很 难 对 之 进行 概括 。 不 过 ， 毫 无 
疑问 ， 诗 话 在 诗人 、 批 评 家 中 盛行 的 原因 之 一 ， 是 它 不 同 于 其 它 
更 为 正式 的 文学 论著 ， 它 允许 零散 的 见解 、 观 察 ， 而 不 需要 将 之 
置 于 某 种 价值 体系 或 批评 立场 之 中 。 它 可 以 具有 某 种 价值 体系 或 
批评 立场 一 - 某 些 诗话 作品 的 确 如 此 ， 但 不 是 非 如 此 不 可 。 由 于 
起 源 于 非 正式 的 “ 话 "， 而 且 像 笔记 那样 多 由 简短 的 条 目 组 成 ， 且 
编排 随意 ， 诗 话 显然 没有 文学 教条 的 滞 重 ， 也 没有 要 在 文学 作品 
与 其 它 价值 体系 ( 政治 、 道 德 、 社 会 等 等 ) 之 间 的 关系 这 一 由 来 
已 久 的 问题 上 做 出 正式 声明 、 明 确 表 明 自 己 立 场 的 动力 。 文 学 艺 
术 的 参与 者 发 现 ， 在 诗话 中 他 们 终于 有 了 一 种 可 以 探讨 诗歌 技艺 、 
诗歌 效果 的 载体 ， 能 够 即时 并 持久 地 激发 所 有 诗歌 读者 、 诗 歌 作 
者 的 兴趣 。 


BTL 
看 竺 诗话 的 方式 之 一 ， 便 是 它 代 表 了 文学 监 黄 的 一 种 新 类 
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型 ， 可 以 在 其 中 探析 诗歌 佳作 的 特质 。 这 样 一 来 ， 或 许可 以 将 诗 
话 与 同一 时 期 兴起 的 对 其 它 审 美 器 物 、 审 美 追求 的 鉴赏 性 写作 联 
系 在 一 起 。 从 数量 上 看 ， 这 类 作品 最 多 的 是 花 刘 指南， 包括 牡丹 、 
AA, E, RE, E ER UR, ZE MA, BARF 
茶 、 竹 的 指南 。 这 类 花卉 指南 的 写作 ， 也 始 于 欧阳 修 论 洛 阳 特 天 
的 一 篇 作品 《洛阳 牡丹 记 》( 至 今 洛阳 仍 以 牡丹 为 做 )。 这些 指南 
讨论 植物 的 历史 与 培植 ， 也 记录 相关 的 民间 传说 。 就 植物 方面 的 
写作 而 言 ， 涉 及 的 种 类 众多 ( 尤其 是 牡丹 、 菊 花 这 两 大 类 )， 相 当 
大 的 篇 幅 都 用 来 列举 、 描 述 不 同 的 种 类 ; 就 每 一 种 植物 而 言 ， 后 
出 的 每 一 种 指南 都 试图 超越 前 作 ， 列 举 更 多 不 同 的 种 类 。 植 物 之 
外 ， 有 宋 一 代 的 鉴赏 家 们 还 将 自己 的 注意 力 投 问 了 艺术 或 审美 天 
H, WRA., $., E, A, F, BABA, AM, BRRR ER 
有 自己 的 专 论 ; 有 时 候 ， 关 于 同一 对 象 ， 还 有 多 部 相互 将 搜 的 作 
品 。 为 文学 作品 、 艺 术 品 、 融 物 所 作 的 题跋 ， 从 最 初 锌 题写 的 作 
癌 上 抄录 出 来 ,不仅 数量 其 多 ， 而 且 和 常常 单独 流传 。 

对 这 类 审美 需 物 的 鉴赏 ， 无 疑 不 是 新 现象 ， 但 过 去 从 未 像 我 
们 现在 所 见 的 这 样 ， 有 大 量 传播 关于 它们 的 知识 、 欣 赏 它们 的 作 
品 。 今 天 ， 我 们 或 许 会 惊讶 地 发 现 将 这 类 知识 付 诸 写 作 ， 多 少 
是 略 成 问题 的 行为 。 不 过 ， 这 些 作品 本 身 显然 也 意识 到 了 这 一 把 ， 
我 们 经 常 看 到 它们 为 自己 的 存在 而 感到 歉意 。 对 于 写作 目的 、 应 
有 关怀 所 持 的 传统 观念 ， 的 确 难以 为 这 类 表达 审美 愉悦 的 作品 辩 
护 ， 它 们 不 太 容 易 与 道德 上 激励 人 心 的 情感 联系 起 来 。 当 然 ， 就 
这 一 方面 而 言 ， 合 物 各 不 相同 ， 有 的 也 提出 了 特别 的 挑战 。 那 些 
关于 梅 、 和 人 竹 、 菊 的 论著 ， 为 之 辩护 并 不 困难 ， 因 为 这 类 植物 长 入 
以 来 承载 了 人 文 内 涵 ， 其 物质 特性 已 与 文人 理想 密 不 可 分 。 但 是 ， 
牡丹 却 并 无 此 类 意 涵 ; 如 果 有 什么 的 话 ， 也 是 与 女性 诱惑 的 危险 
联系 在 一 起 。 那 么 ， 对 于 一 部 以 相当 长 的 篇 幅 谈 论 它 、 表 明 自 己 
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极为 熟悉 其 所 有 的 美感 特质 、 表 明 目 己 信 助 人 工 园艺 技术 改进 它 
的 作品 ， 如 何 才能 为 之 辩护 呢 ? 

有 意思 的 是 ， 无 论 其 存在 提出 了 什么 问题 ， 关 于 审美 带 物 的 
愉悦 的 文学 作品 ， 不 仅 被 创作 出 来 ， 而 且 数 量 还 一 直 持续 增加 。 
总 能 为 写作 这 类 作品 的 冲动 找到 辩护 或 辩解 的 办 法 。 毫 无 疑问 ， 
写作 这 类 作品 的 文人 ， 清 楚 自 己 所 做 之 事 绝 非 例 外 。 欧 阳 修 完成 
《洛阳 牡丹 记 》 之 后 的 数 十 年 间 ， 他 的 朋友 、 著 名 书法 家 棕 襄 一 一 
似乎 是 为 了 回应 欧阳 修 ， 曾 作 有 一 部 关于 自己 家 乡 福建 的 荔枝 的 
《荔枝 谱 》 一 一 全 文 抄 瑟 了 欧阳 修 的 牡丹 记 ( 约 两 干 五 百 个 字 )， 
并 将 书法 勒 刻 于 石 ， 留 作 自 己 赏 玩 。 去 世 前 不 入 ， 他 将 这 份 长 篇 
碑刻 的 拓 本 送 给 了 欧阳 修 。 欧 阳 修 告诉 我 们 ， 这 是 殖 囊 本 人 愿意 
将 自己 的 书法 刻 之 于 石 的 少数 几 种 作品 之 一 。 蔡 说 一 定 是 非常 关 
注 欧 阳 修 的 牡丹 论 ， 以 至 于 它 在 他 挑选 出 来 、 准 备 抄写 的 欧阳 修 
作品 中 占据 了 一 席 之 地 ( 其 它 作 品 都 是 正式 的 、 具 有 教化 意义 的 
作品 )， 说 明 他 对 这 篇 文章 的 特殊 魅力 具有 敏锐 的 鉴赏 力 。 在 蔡 襄 
这 里 ， 我 们 或 许 也 可 宕 见 北宋 文人 在 这 一 新 型 散文 作品 中 得 到 了 
何 种 程度 的 乐趣 。 


非 正 式 书 信 


我 们 讨论 的 最 后 一 类 作品 ， 是 非 正 式 书信 ， 这 也 是 所 有 作品 
中 最 卑微 、 最 转瞬 即 逝 的 。 这 类 材料 ， 有 各 种 不 同 术语 ， 如 书简 、 
尺 和 屿 、 刀 笔 ,它们 不 同 于 其 更 为 正式 、 重 要 的 “表亲 ”一 一 “ 书 ”。 
“ 书 ” 是 几 百 年 来 文学 表达 的 主要 形式 ， 长 期 以 来 在 个 人 文集 与 选 
本 (包括 《文选 》) 中 据 有 一 篇 之 地 。 非 正式 书信 或 许 同样 历史 修 
久 ， 但 从 未 被 视 为 “文学 ”， 所 以 通常 并 不 会 保存 下 来 。 非 正式 书 
信 地 位 的 改变 、 引 起 人 们 的 关注 ， 是 直到 十 一 世纪 才 出 现 的 事 。 
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这 里 ， 我 们 讨论 的 是 那些 非常 简短 ( 通常 只 有 两 三 行文 字 )、 很 容 
易 被 视 为 纯粹 实用 性 的 书信 : 关于 身体 健康 、 游 历 计划 的 只 言 片 
语 ， 以 及 金钱 、 食 物 、 家 庭 等 等 问题 。 毫 不 意外 ， 非 正式 书信 很 
晚 才 跻身 为 值得 保存 的 写作 中 的 一 个 门类 。 

流传 下 来 的 那些 早期 非 正 式 书 信 ， 之 所 以 受 人 称赞 ， 不 是 内 
为 其 内 容 ， 而 是 因为 其 书法 。 反 复 被 人 临摹 、 勒 刻 的 晋 代 书 法 大 
家 的 众多 杰作 ， 是 王 义 之 ( 321 一 379 )、 王 献 之 (344 一 386 ) 等 人 
的 非 正 式 书 信 手 迹 。 其 中 很 多 作品 都 是 残 篇 断 和 测 ， 但 这 几乎 无 关 
紧要 ， 因 为 它们 是 作为 书法 作品 被 人 “观看 "， 而 不 是 因 其 内 容 被 
人 “阅读 ”。 

毫 无 疑问 ， 书 法 也 在 促进 保存 北宋 非 正 式 书 信 方 面 起 到 过 一 
定 的 作用 。 存 有 这 类 作品 最 多 的 两 位 十 一 世纪 作家 ， 是 两 位 最 受 
人 推崇 的 书法 家 ， 即 苏轼 、 黄 庭 坚 。 这 两 人 留 下 的 书信 ， 数 量 惊 
A: 苏轼 一 千 五 百 篇 ， 黄 庭 坚 一 千 二 百 篇 。 在 苏轼 散文 全 集中 ， 
非 正 式 书信 几乎 占 到 了 全 书 的 五 分 之 一 。 

不 过 ， 到 了 某 一 时 刻 ， 这 些 琐碎 的 内 容 因 其 能 以 优雅 的 表达 
传达 全 然 日 常 的 信息 ， 从 而 开始 为 人 所 欣赏 。 这 里 ， 一 种 独特 的 
美学 观 发 挥 了 影响 ， 人 们 能 在 这 些 看 似 自 然 、 简 短 的 日 常事 务 信 
毅 中 发 现 某 种 未 经 驹 琢 的 优美 。 当 然 ， 如 苏轼 、 黄 庭 坚 等 人 ， 已 
在 那些 更 为 重要 的 文 类 中 树立 了 自己 的 声望 ， 这 也 问 励 了 读者 对 
其 非 正 式 书信 的 欣赏 ， 人 们 惊讶 于 其 个 人 人 格 的 独特 印记 延续 到 
了 这 一 地 位 较 低 的 表达 形式 之 中 。 对 于 非 正 式 书 信和 的 欣赏 ， 其 全 
盛 期 出 现在 几 个 世纪 之 后 的 明 、 清 时 期 ， 苏 轼 、 黄 庭 坚 等 人 的 非 
正式 书信 集 广泛 流通 。 不 过 ， 如 果 不 是 北宋 作家 已 经 清楚 知道 这 
一 形式 所 能 达 致 的 轻盈 口语 之 美 ， 并 有 意识 地 努力 完善 它 ， 这 些 
非 正 式 书信 就 不 可 能 被 人 广泛 阅读 。 我 们 或 许可 以 视 之 为 曾 用 于 
诗歌 的 “以 俗 为 雅 ” 这 一 观念 的 另 一 种 不 同体 现 。 这 些 非 正 式 书 
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信 ， 在 单调 平淡 的 消息 中 择 入 笑话、 嘲讽、 私语， 插入 对 时 代 生 
活 的 敏锐 观察 ， 的 确 有 着 自己 独特 的 腔调 与 魅力 。 

这 里 我 们 所 描述 的 每 一 种 非 文艺 散文 形式 ， 在 随后 的 南宋 时 
期 也 不 断 大 量 涌现 。 或 许 还 可 以 说 ， 每 一 种 北宋 形式 都 有 助 于 后 
世 明 清 “ 小 品 文 ”的 发 展 。 后 世 小 品 文大 家 ， 常 常 将 北宋 作家 视 
为 犁 己 的 灵感 源泉 。 


( 刘 傅 泽 ， 艾 一 诺 校 ) 
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AG FE ANAK 


1 “中 国 转向 内 在 ”时 代 的 文学 


林 顺 夫 


北宋 亡 于 女真 


1114 年 ， 满 洲 东 部 半 农 糙 、 半 渔猎 的 女真 族 起 兵 反叛 契丹 人 
建立 的 辽 国 。 辽 是 宋 最 强大 的 北 邻 ， 领 土 从 满洲 延伸 到 内 亚 ， 幅 
Ril, TERT (1068 一 1123 ) 领导 下 ， 女 真 于 1115 年 建立 金 
朝 ， 并 以 闪电 般 的 速度 灭 辽 。1120 年 ， 女 真 攻 下 位 于 西 拉 沐 沦 河 
(古称 江河 ) 与 满洲 中 部 辽河 交汇 处 的 上 京 。 同 年 ， 金 、 宋 联合 抗 
过 ,约定 事 成 之 后 ， 金 将 辽 占 领 的 燕 云 十 六 州 归 还 于 宋 ， 宋 则 将 
原来 输 给 辽 的 岁 贡 及 其 它 义 务 转 输 于 金 。 双 方 复 相 约 于 1122 年 协 
辣 攻 辽 ， 金 取 上 束 以 南 约 一 百 类 里 的 中 京 ， 宋 取 辽 之 南京 〈 今 北 
M) 后 因 宋 未 能 履约 ， 联 盟 遂 败 。1122 年 初 ， 金 先 取 辽 中 京 ， 继 
而 攻克 位 于 今 山 西北 部 大 同 的 西京 ， 并 于 年 底 攻陷 南京 ， 洗 劫 一 
空 后 交 由 宋 接 收 。 

阿 骨 打 1123 年 夏 末 去 世 ， 其 弟 吴 乞 买 (1075 一 1135 ) 继 位 ， 
1125 年 初 天 了 这 。 辽 既 覆 灭 ， 女 真 即 于 同年 11 月 初 兴兵 侵 宋 ，1126 
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年 初 复 夺 辽 南 京 。1126 年 2 月 女真 进击 宋 京 汗 梁 ( 今 河南 开封 ) 466 
Rl, RAGE (1100—1126 年 在 位 ) 传 位 其 子 钦 宗 ( 1126 一 1127 年 
在 位 )。 注 梁 被 围 ，1127 年 1 月 16 日 陷落 , 微 、 钦 二 帝 连 同 家 着 、 

一 批 高 官 ， 以 及 宫 中 财宝 ， 尽 被 所 至 满洲 东部 。 但 宋朝 并 未 至 此 
而 终 。 世 事 如 棋 ， 徽 宗之 子 、 钦 宗之 第 赵 构 (1107 一 1187 ) 幸而 
得 脱 ，1127 年 6 月 12 日 在 宋 之 南京 登基 ， 南 京 即今 商丘 ， 位 于 开 

封 东南 约 八 十 五 英里 。 赵 构 称 帝 ( 庙号 高 宗 )， 结 束 了 宋朝 的 前 半 

段 ， 即 史上 所 称 的 北宋 ( 960 一 1126 )， 并 成 为 南宋 (1127—1279 ) 
第 一 任 皇 帝 。 


中 国 转 回 内 在 


宋朝 新 帝 即 位 ， 女 真 追 之 甚 急 。 高 宗 及 其 仓促 成 立 的 新 政 
府 被 迫 离开 华北 平原 ， 南 逃 至 长 江北 岸 的 扬州 ， 但 最 终 还 是 渡 
过 长 江 ， 以 杭州 《南宋 称 “ 临 安 ”) A “ITE. RASA, 
1129—1130 年 甚至 渡 过 长 江 ， 迫 使 高 宗 逃 离 杭州 ， 乘 船 出 海 以 避 
追捕 。 这 位 曾经 养 尊 处 优 的 青年 皇帝 ， 南 奔 一 路 处 处 颠 危 ， 性 命 
几乎 不 保 。 尽 管 高 守 历 此 危机 而 幸 得 全 身 ， 但 这 场 经 历 必定 在 他 
心理 上 留 下 了 深刻 印记 。 

女真 追击 高 宗 并 在 华北 平原 巩固 势力 的 那儿 年 ， 华 北 及 其 它 
地 方 活 跃 着 大 批 忠 于 宋朝 的 反抗 军 ， 其 力量 足以 重创 金 兵 。 但 高 
守 念 效 在 效 缘 为 目 保 身家 ， 而 非 反攻 和 人 侵 之 敌 。 甚 至 在 1130 年 
代 ， 当 名 将 岳飞 (1103 一 1142 )、 韩 世 忠 (1089—1151) RH 
( 1093—1139), 3 (1102—1167) SAKE SHEN, BRR 
对 军事 进击 ， 宁 求 议和 。1141 一 1142 年 ， 宋 金 签署 “绍兴 和 议 ”， 
局 势 终 趋 稳定 。“ 绍 兴 和 议 ” 下 的 和 平 模式 ， 与 当年 北宋 与 北方 之 
辽 、 西 北 之 西夏 之 间 的 模式 大 致 相同 ， 但 条 件 更 为 森 刻 ， 也 更 为 
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E, RE AXAN”, RERE, FETA, ME 
河 重 划 两 国 边界 ， 新 国界 在 黄河 以 南 约 二 百 英里 、 长 江 以 北 百 余 
英里 。 后 来 两 国 也 曾 互 相 攻击 ， 并 重 订 其 他 新 约 ， 但 自 “绍兴 和 
议 ” 后 ， 宋 的 统治 范围 仅 限于 南方 ， 控 制 领土 只 有 北宋 开国 之 初 
的 三 分 之 二 。1163 年 符 离 之 战 ， 虽 然 宋 军 大 败 ， 但 女真 由 于 内 
争 再 也 无 力 对 宋 发 动 重 大 攻势 。 自 符 离 之 战 后 宋 金 签 着“ 隆 兴 和 
汉 ”( 1165 ) 始 ， 直 至 蒙古 人 在 1234 年 灭 金 数 十 年 后 的 1270 年 代 
开始 进攻 南宋 ， 宋 在 南方 的 富裕 领土 上 享有 相对 的 和 平 ， 甚 至 日 
益 繁荣 。 

显然 ， 高 宗 是 实施 求 和 政策 的 主要 负责 人 ， 但 他 授权 宁 相 秦 
检 ( 1090—1155) 代理 其 事 , 一 来 更 有 效 地 抑制 朝廷 士大夫 及 千 
事 将 领 中 的 主 战 派 ， 二 来 事 有 差 池 时 可 以 旅 过 他 人 。 高 宗 身 为 人 
主 而 行事 如 此 ， 无 疑 与 他 在 北宋 倾覆 过 程 中 九 死 一 生 的 经 历 有 关 。 
由 于 不 计 代 价 只 图 保全 帝 室 ， 其 御 宇 之 道 也 日 趋 专制 。 

高 宗 的 治国 风格 ， 使 得 南宋 王朝 的 格调 过 异 于 往 苦 。 十 一 世 
纪 北 宋 政治 、 思 想 界 特有 的 多 样 化 与 开拓 活力 逐渐 消失 ， 取 而 代 
之 的 是 一 种 谨慎、 怀旧 、 内 省 的 气氛 。 宋 史 名 家 刘 子 健 (James T. 
C. Liu, 1919—1994) 曾 将 南宋 初 年 的 文化 转型 形容 为 “中 国 转 同 
内 在 ”， 这 场 转向 促成 其 后 数 百 年 的 精英 文化 将 注意 力 转向 内 部 的 
强化 与 精练 ， 不 再 有 兴趣 向 外 广 纳 新 观念 。 不 过 ， 尽 管 有 此 看 似 
软弱 的 紧缩 与 内 敛 政策 ， 在 精英 文化 以 外 的 其 它 领域 ， 仅 有 半壁 
江 出 的 南宋 时 期 却 是 一 个 社会 与 经 济 大 幅 扩张 的 时 代 。 华 南 加 速 
发 展 ， 最 后 取代 北方 成 为 中 国文 明 的 中 心 。 尤 其 是 长 江 下 游 二 角 
洲 地 区 ( 史 称 “江南 ”)， 尤 其 是 南宋 首都 杭州 、 历 史 名 城南 京 与 
苏州 ， 成 为 全 国 最 富裕 、 人 口 最 稠密 的 地 区 。 就 技术 发 展 、 商 业 
活动 、 都 市 发 展 及 精致 的 生活 质量 而 言 ， 南 宋 中 国都 是 当时 世界 
上 最 富裕 、 最 先进 的 国家 。 
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在 学 术 领 域 ， 南 宋 似乎 走向 了 精致 、 细 化 及 专门 化 。 思 想 
天 才 如 新 侨 家 思想 家 朱 嘉 (1130 一 1200 )， 对 传统 人 文学 问 无 所 
不 精 ， 却 更 多 致力 于 综合 、 整 理 前 人 的 经 典 曾 释 ， 而 非 贡 献 原 
创 性 的 思想 。 如 刘 子 健 所 言 ， 南 宋 大 多 数学 术 人 研究 都 难 免 “ 相 
对 狭隘 、 黑 守 正 统 、 原 创 不 足 ， 或 具有 其 它 类 似 的 局 限 ”"， 可 能 
并 非 言 过 其 实 。 虽 然 南宋 精英 文化 的 思想 领袖 不 再 如 他 们 的 北 
宋 前 辈 那 样 向 外 拓展 ， 但 他 们 的 确 成 功 地 将 自己 的 价值 观念 深 
人 推 及 整个 社会 与 文化 。 道 学 ， 亦 即 朱 意 一 派 的 新 储 家 思想 ， 
成 为 南宋 及 后 世 的 主导 之 学 。 南 宋 文 学 对 文化 转向 内 人 钙 的 反应 ， 
将 在 本 节 稍 后 及 本 章 稍 后 详细 讨论 ， 此 处 先 谈 北 宋 倾 履 对 文学 
的 百 接 冲 击 。 

在 民族 主义 情绪 高 涨 的 环境 中 ， 二 十 世纪 中 国学 者 习 悍 强调 
“爱国 主义 ”是 南宋 初期 文学 的 一 个 新 成 分 。 女 真人 侵 并 征服 中 
BAGH, RRA MARS RIMES, BRM. MMH, FS 
作家 在 作品 中 抒发 爱国 情感 与 英雄 气概 。 激 进 派 将 领 与 主 战 派 士 
大 夫 如 岳飞 、 宗 泽 (1059—1128), 3 (1097—1164) AX 
(1110 一 1174 )、 李 纲 (1083—1140), HA (1102—1180) SA, 
在 奏 朴 或 政论 文中 表达 爱国 义愤 、 严 万 批评 求 和 政策 ， 自 可 预 
料 。 不 过 ， 有 此 反应 者 远 远 不 只 是 这 些 讨论 朝政 的 政府 官员 ; 爱 
国 思想 ， 以 及 对 统治 精英 政策 的 批评 ， 也 广泛 见于 身 历 这 场 民 族 
危机 的 诗人 词 家 作品 ， 例 如 曾 几 ( 1084 一 1166 )、 陈 与 义 ( 1090 一 
1138 )、 张 元 干 (1091—1170), AY 4% (1077 一 1148 )、 李 清 照 
( 1083 一 约 1155 )。 

如 李清照 ， 中 国 最 伟大 的 女 词 人 之 一 ， 她 的 情况 足以 说 
明 民 族 灾 难 在 这 一 过 渡 时 期 对 精英 生活 及 其 文学 活动 的 影响 。 
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李清照 与 夫 婚 赵 明 诚 (1081 一 1129 ) 均 出 身 山东 士大夫 名 
门 。 女 真 入 侵 前 二 十 五 年 ,夫妻 生活 恩爱 幸福 。 赵 明 诚 不 求 仕 
进 闻 达 ， 与 妻子 专心 致 志 于 学 术 、 文 学 。 两 人 热爱 收集 艺术 品 
与 古董 ， 尤 其 是 古代 青铜 器 。 他 们 合 编 的 目录 《金石 录 》 初 版 
F 1119 至 1125 年 间 ， 收 入 金石 铭文 、 幕 志 款 识 约 二 和 干 种 ， 以 
及 两 人 的 考 订 签 题 。 此 作 遥 启 出 土 文物 研究 的 现代 标准 。 女 真 
入侵 期 间 ， 两 人 收藏 的 金石 字画 大 量 散失 ， 余 者 则 车 载 南 逃 。 
1128 年 ， 赵 明 诚 知 湖州 ， 赴 任 途 中 染病 ， 次 年 卒 于 南京 。 李 清 
照 塞 居 长 江 三 角 洲 一 带 ， 度 过 了 生命 中 的 最 后 二 十 余年 。 她 继 
续 改 订 《 人 金石 录 》， 并 扎 长 篇 后 序 ， 备 叙 背 日 美满 婚姻 与 夫妇 合 
作 此 书 之 乐 。 

李清照 身 为 学 者 、 作 家 的 成 就 ， 南 宋 时 期 即 已 见 赏 ， 其 诗 
文集 《 李 易 安 集 》( FERE “DRN HR OREH) K D 
安 词 》 当 时 便 已 刊刻 问世 ， 可 为 明证 。 可 惜 诸 集 早 已 散失 ， 现 存 
所 有 李清照 作品 均 辑 自 后 人 所 编 集 子 ,或 许 只 是 其 总 量 的 一 小 部 
分 。 今 天 ,我 们 只 看 得 到 这 位 非凡 作家 的 诗 文 二 十 余 篇 、 词 五 十 
余 首 。 

李清照 是 宋代 最 优秀 的 词 家 之 一 ， 也 是 最 早 的 词 学 批评 家 之 
一 。 在 其 《 词 论 》 中 ， 她 主张 “ 词 别 是 一 家 ”， 自 有 其 语言 、 题 材 
及 音乐 属性 ; 词 不 同 于 诗 ， 诗 体 成 熟 之 后 ， 便 不 由 合 乐 演唱 。 李 
清 照 坚持 词 体 的 内 在 特质 ， 亦 即 传统 所 谓 的 “婉约 "， 因 此 她 极 少 
以 词 表达 自己 的 政治 与 国事 关怀 ， 盖 诗 比 词 更 适合 表现 这 些 题材 。 
从 李清照 现存 的 少量 诗作 中 ， 我 们 的 确 可 以 看 到 这 类 题材 之 作 。 
例如 ， 在 《 活 溪 中 兴 颂 诗 和 张 文 潜 》 中 ， 她 批评 招致 安史之乱 、 
几乎 倾覆 唐 室 的 唐 玄 宗 (712—756 年 在 位 ) 及 其 朝 中 权 奸 。 此 诗 
昔 古 讽 今 ， 含 某 影 射 唐 玄 宗 即 徽 、 钦 二 帝 ， 深 误 国 步 颠 危 。 同 样 ， 
在 《 夏 日 绝句 》 中 ， 她 说 : 
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生 当 作 人 杰 ， 死 亦 为 鬼 雄 。 
至 今 思 项 羽 , 不 肯 过 江东 。 


“江东 ” 指 长 江 下 游 地 区 ， 特 别 是 南岸 一 带 。 公 元 前 208 年 ， 项 
羽 (公元 前 230 一 前 202) 与 其 叔父 项 梁 自 江东 起 兵 反 秦 ( 公元 前 
221 一 前 206 )。 项 羽 所 向 披 靡 ， 但 公元 前 202 年 被 与 他 共 争 天 下 的 
刘邦 ( 公元 前 256 一 前 195 ) 围困 于 乌江 江上 畔 。 项 羽 自 感 无 颜 见 江 
东 父 老 而 自尽 身亡 ， 刘 邦 遂 得 以 创立 汉 朝 。 李 清 照 此 诗 也 是 借 古 
喻 今 ， 暗 刺 渡 江南 逃 的 高 宗 朝廷 。 

从 李清照 现存 词 作 中 ， 看 不 到 诗歌 中 这 种 含蓄 或 直接 的 政治 
批评 。 不 过 ，1126 年 以 后 ， 她 的 词 作 凄 愉 、 孤 独 ， 充 满 了 强烈 的 
失落 感 ， 以 及 对 往 背 幸福 时 光 的 辛酸 回忆 。 如 《 永 过 乐 》 追 忆 当 
年 在 北宋 首都 度 过 的 欢 愉 光阴 ， 尤 其 是 围 中 女子 争 妍 斗 丽 的 元 宵 
节 。 此 词 结尾 说 : 


oR, MRR, HARA HE. Fw, AIL 
F, 听 人 笑语 。 


此 词 作 于 李清照 寄 寅 杭州 之 时 无 疑 。 她 以 今昔 心境 的 尖锐 对 照 ， 
带 出 自己 对 国 破 家 立 、 天 荒地 变 的 哀痛 。 词 作 结尾 ， 她 将 自身 的 
悲 阁 遭遇 与 其 他 那些 澳 不 关心 国事 、 快 活 道 遥 的 杭州 居民 进行 对 
比 ， 语 含 讽 刺 。 据 说 亲历 南宋 之 亡 的 “爱国 ”批评 家 兼 许 人 刘 搬 
43 ( 1232—1297 )， 每 读 李 清 照 此 词 都 “为 之 涕 下 ”。 

在 历任 皇帝 的 支持 下 ， 朝 廷 主 和 派 势 力 与 日 俱 增 ， 赔款 求 和 
的 政策 最 终 得 以 牢固 确立 。 但 终 南 宋 之 世 ， 诗 词 中 处 处 可 见 爱 国 
情操 ， 虽 然 其 表现 较为 深 微 ， 且 大 多 以 典 出 之 。 所 有 主要 的 诗人 
与 词 家 ,包括 杨万里 (1127 一 1206 )、 陆 游 (1125 一 1210 )、 范 成 
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大 (1126 一 1193 )、 辛 弃 疾 ( 1140 一 1207 )、 刘 过 ( 1154—1206 )、 
LBS ( 2 1155—1221), XÆ (1187—1269) RAXX (MERT 
十 三 世纪 中 叶 )， 都 有 抒发 爱国 情怀 之 作 。 陆 游 传世 许 作 超过 9300 
首 ， 尤 其 念念不忘 灭 金 雪 耻 ， 收 复 失 地 。 他 屡 倡 主 战 北伐 之 议 ， 
欲 遂 报国 之 志 ， 但 每 每 受挫 于 朝廷 的 求 和 政策 ， 故 而 落得 颓 唐 、 
孤立 、 悲 观 ， 时 而 又 走向 另 一 个 极端 ， 放 纵 不 虹 、 不 拘 礼法 。 陆 
游 宣 途 坎坷 ， 长 期 在 地 方 政府 中 沉沦 下 估 。 不 过 ，1172 年 ， 他 应 
四 川 宣 抚 使 之 请 ， 前 往 陕 西南 部 的 南 郑 囊 理 军 务 ， 为 时 大 约 一 年 ， 
有 机 会 亲历 行伍 。 这 想必 是 他 生平 最 快意 的 一 段 岁 月 ， 他 创作 了 
很 多 诗篇 ， 洋 洲 着 英雄 气概 ， 和 情感 昂扬 之 匹 ， 语 言 精练 ， 其 中 又 
以 他 所 擅长 的 律诗 最 为 可 观 。 余 生 二 十 多 年 ， 陆 游 隐 居 故 里 山 阴 
( 今 浙江 绍兴 ),“ 身 杂 老 农 间 ”"。 尽 管 他 有 为 数 不 少 的 诗作 称 述 日 
常生 活 之 乐 ， 但 爱国 热忱 从 未 消 歇 ， 死 前 有 诗 《 示 儿 旋 


死去 原 知 万 事 空 ， 不 见 九 州 同 。 
王 师 北 定 中 原 日 ， me HSER 
KEX., ÆA (1079—1154), BÆ (1084—1145) HAS 
南宋 初期 诗人 ， 仪 止 于 以 诗 表 达 对 国事 的 希望 或 愤怒 ， 陆 游 则 阴 
E “ME, “上马 击 狂 胡 ”“ 手 朱 逆 贼 清 旧 京 "。 他 的 生活 与 文学 
作品 都 充满 爱国 情操 和 英雄 壮志 。 

宋词 大 家 辛弃疾 和 陆游 形成 了 有 趣 的 并 观 对 照 。 辛 弃 疾 出 
生 于 女真 占领 的 山东 ， 早 岁 受 业 于 金 朝 文 人 。1160 年 ， 他 年 仅 
二 十 岁 ， 聚 集 二 千 人 ， 投 效 耿 京 领导 的 两 万 五 千 抗 金 农民 军 。 
1161 年 ， 在 他 上 自 请 之 下 ， 耿 京 遗 之 前 往 南 京 奉 表 归 宋 。 后 耿 京 
遭 部 属 谋害 ， 义 军 溃散 。 辛 弃 疾 北 返 途中 闻 讯 ， 即 率 五 十 健儿 
BARA, HRA, RAK. CRRTRAA, EKR, 
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军事 生涯 郁郁 不 得 志 ， 注 定 只 能 以 文学 大 家 留 名 青史 ， 一 如 陆 
游 。 辛 弃 疾 与 朝 中 主 战 派 同 声 相 援 ， 他 坦率 刚强 的 “ 北 人 ”和 作 
风 也 与 南宋 精英 日 趋 雅 致 的 文化 环境 格格 不 人 。 脱 金 南 投 后 的 
二 十 年 间 ， 他 只 能 在 政府 中 担任 低级 官职 。1181 年 ， 正 当 盛 年 
WFR A, HARAKAH., BERANE, FA 
LERE., RELA, HER Pa. Bi Bae. hE 
XPOFE, FERRE, MEE. MRM, 
辛弃疾 从 未 让 自然 美景 与 安 适 生活 消磨 自己 的 英雄 豪气 ， 如 下 
面 这 首 《 痪 新 郎 》: 


夜半 狂 歌 翡 凤 起， 听 和 铮铮 ， 阵 马 榴 间 铁 。 南 共 北 ， 正 分 裂 。 


到 了 北宋 末年 ， 诗 与 词 都 强调 写作 技艺 日 益 精 进 。 这 
一 发 展 路 径 在 黄庭坚 (1045 一 1105 )、 陈 师 道 的 诗 和 周 邦 疹 
( 1057 一 1121 ) 的 词 里 至 于 极致 。 诗 与 词 都 强调 完善 技巧 、 规 
HARER, ERAS. CEM LAA SE. HEE 
的 作品 备 受 推 尝 ， 被 尊 为 北宋 末年 江西 许 派 的 开山 祖宗 。 生 当 
两 宋 之 际 的 吕 本 中 作 《 江 西 诗 社 宗派 图 》 以 黄庭坚 为 江西 诗 派 
创始 人 ， 陈 师 道 为 此 派 重 要 的 早期 诗人 之 一 。 江 西 诗 派 对 诗坛 
影响 深远 ， 并 在 较 小 的 范围 内 影响 了 北宋 末年 到 南宋 末年 之 词 。 
同样 ， 周 邦彦 的 词 ( 题材 限于 言情 、 用 语 工 练 、 音 律 精 审 )， 也 
是 后 来 北宋 作家 效 习 的 典范 。 北 宋 灭 六 ， 对 诗 与 词 偏重 技巧 的 
取向 造成 了 重大 冲击 。 

当时 ， 作 者 为 了 更 有 效 地 呈现 家 国 危 机 ， 力 图 皖 脱 江西 派 诗 
KARZ. FREE Pe RE (eS), 
认为 诗人 不 宜 只 知 师 法 杜甫 、 黄 庭 坚 ， 也 应 多 学 李白 、 苏 轼 的 自 
然 兴 发 之 作 ， 尤其 是 后 者 。 陆 游 、 杨 万 里 、 范 成 大 ， 这 些 南 宋 初 
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期 诗人 旋 楚 都 在 江西 诗 派 影响 之 下 成 长 ， 也 都 努力 挣脱 其 藩 篇 ， 
自立 风格 。 

南宋 初期 词 家 也 转 而 宗 奉 尤 以 苏轼 为 代表 的 “豪放 ” 词 风 。 
连 力主 “婉约 ”"、 苛 评 苏轼 以 诗 为 词 且 不 协 音 律 的 李清照 ， 其 传 
世 作 品 中 也 有 好 几 首 豪放 风格 的 词 作 。 辛 弃 疾 秉 其 政治 热情 、 率 
下 性 格 和 不 蚜 才 情 ， 对 词 境 的 扩大 远 逾 办 轼 ， 更 进一步 将 词 从 传 
统 的 浪漫 与 爱情 题材 中 解放 出 来 。 辛 充 疾 乃 词 这 一 音乐 文学 体裁 
的 高 妙 大 师 ， 写 经 验 、 述 心志 ， 无 不 游 九 有余。 苏轼 曾 “ 以 诗 为 
词 ” ， 辛 弃 疾 则 更 进 一 层 ， 论 者 称 之 为 “以 文 为 词 "”， 其 词 作 中 
时 见 散 文 式 议论 ， 这 在 词 史上 前 所 未 有 。 他 的 某 些 词 作 ， 激 扬 奋 
Di, BAHAR, UPAR S. " 道 男 儿 ， 到 死心 如 铁 ， 看 试 
手 ， 补 天 裂 "、“ 几 人 真是 经 纶 手 ?”、“ 平 式 万 里 ”、“ 整 顿 乾坤 ” 
这 类 句子 ,在 其 词 集中 随处 可 见 。 此 外 ， 他 的 许多 作品 全 篇 遍布 
文学 和 历史 典故 。 辛 弃 疾 对 宋 末 作家 的 影响 超过 开启 察 放 派 潜力 
的 苏轼 。 辛 弃 疾 生前 与 身后 ， 直 接受 他 影响 的 著名 词 家 超过 五 十 
人 ， 也 并 不 限于 主 战 派 作家 图 。 例 如 ， 著 名 诗人 、 词 人 、 批 评 
家 、 音 乐 家 兼 隐士 姜 攻 ， 不 但 一 些 词 作 直 仿 注 弃 疾 ， 还 以 苏 、 辛 
之 风 典 型 的 “ 硬 语 ”( 而 非 雅 语 ) 写 情 (“ 以 健 笔 写 柔 情 ”)。 不 
过 ， 也 有 一 些 辛 派 作者 ， 例 如 刘 过 ， 洋 溢 逾 度 ， 放 逸 不 收 ， 作 品 
流 于 草率 粗糙 。 

从 陆游 去 世 的 1210 年 起 ， 直 至 王朝 结束 ， 南 宋 再 无 堪 与 陆 
游 、 杨 万 里 、 范 成 大 相提并论 的 重要 诗人 。 次 要 作者 则 为 数 颇 
多 ， 他 们 不 是 位 高 名 显 的 士大夫 ， 而 是 平民 或 隐士 ， 甚 少 例外 。 
这 些 作者 有 的 是 职业 诗人 ， 浪 迹 各 处 ， 就 食 于 富裕 的 贵族 公卿 。 
这 类 诗人 的 代表 是 “永嘉 四 灵 ”， 即 徐 现 (1162—1214), E 
( ?一 1211 )、 翁 卷 (活跃 于 十 二 、 十 三 世纪 之 交 )、 赵 师 秀 ( 活 
跃 于 十 二 、 十 三 世纪 之 交 )， 四 人 都 出 身 永 嘉 ， 字 号 中 都 带 有 
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Chu 


“ 灵 ” 字 。 男 外 ， 还 有 杭州 书 商 陈 起 1225 年 所 刊 《 江 湖 集 》 里 
的 诗人 。 永 嘉 四 灵 与 江湖 诗人 拒 斥 江西 诗 派 诗 论 ， 而 师 法 晚 唐 
诗人 ， 尤 其 如 姚 合 ( 约 779 一 约 849) SHH (779—843). BR 
了 少数 例外 (如 刘 过 、 刘 克 庄 )， 这 些许 人 对 政治 不 感 兴趣 ， 专 
以 个 人 与 日 常 经 验 为 意 。 在 主 和 政策 当道 的 富裕 社会 里 ， 江 湖 
诗人 的 创作 可 以 视 为 精神 气力 的 闲 远 寄托 。 必 须 一 提 的 是 ， 激 
进 主张 北伐 的 作家 ， 如 陆游 、 辛 弃 疾 ， 也 创作 了 大 量 这 类 作品 。 
永嘉 四 灵 与 江湖 诗人 诗 葡 作品 的 普遍 特点 ， 是 境界 狭隘 、 雕 琢 
求 工 、 唯 美 主义 、 缺 乏 思 想 内 容 。 但 是 ， 南 宋 也 见证 了 中 国 诗 
中 一 些 新 的 重要 发 展 。 自 十 二 世纪 末 以 降 ， 诗 坛 实际 上 异常 活 
跃 。 北 宋 末 年 出 现 的 诗 社 ， 在 南宋 都 市 里 欣欣 向 荣 ， 特 别 是 杭 
州 。 这 类 文学 组 织 ， 网 罗 了 当时 那些 著名 的 诗人 人、 学者， 不 仪 
促进 了 社交 与 文 会 雅 集 ， 成 员 乐 享 联谊 、 唱 和 诗词， 还 举办 了 
各 种 限 题 限 韵 的 作 诗 填词 比赛 。 

词 的 情况 稍 有 不 同 。 诗 历史 悠久 ， 至 唐 而 琉 于 鼎盛 ， 十 一 世 
纪 末 、 十 二 世纪 初 之 交 亦 迭 见 高 峰 。 词 则 到 了 九 世 纪 才 内 输入 中 
亚 “ 燕 乐 ”而 应 运 而 生 ， 扬 波 于 五 代 〈907 一 960 )， 全 盛 于 北宋 。 
许多 宋 末 诗人 力图 开拓 新 方向 ， 但 表 也 无 力 完 全 重 振 诗 体 活力 。 
相形 之 下 ， 词 仍然 具备 创造 的 潜力 。 文 学 史家 普遍 认为 ， 词 艺 在 
南宋 时 期 登峰造极 。 十 二 世纪 结束 后 ， 少 数 词 家 在 南宋 文化 的 内 
敛 格局 之 内 演进 出 贷 有 兴味 的 新 形式 。 

立足 于 悠长 的 文学 传统 ， 南 宋 文 学 依然 多 彩 多 姿 ， 欣 欣 向 荣 。 
虽然 创造 性 似乎 大 致 局 限于 既 有 范畴 ， 但 文学 生产 、 文 学 反思 的 
专业 性 水 平 ， 都 有 可 观 的 提升 。 而 专业 性 的 提升 ， 也 带 来 了 颇 值 
一 书 的 成 就 。 
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I 文 与 道 : 道学 的 冲击 
1G B A 


IRE CBR, BRODER AERA. MRES 
方面 可 能 是 软弱 无 能 之 主 ， 但 女真 征服 北方 以 前 ， 官 僚 系 统 内 部 
SATIN RENESAS EWS. MRM, Te 
阶层 面 对 的 问题 是 党 争 缘何 而 起 、 何 以 能 够 在 北宋 最 后 数 十 年 间 
愈演愈烈 。 在 精英 阶层 内 部 ， 许 多 人 单纯 归咎 于 争议 双方 内 部 的 
小 人 之 尤 ， 而 不 是 检视 北宋 政体 的 根本 性 缺陷 。 其 他 一 些 人 ， 则 
转 而 留意 女真 人 侵 前 就 已 讨论 过 的 制度 与 精神 缺失 。 

道学 初 起 ， 本 是 北宋 中 叶 保 守 派 对 王安石 “新 法 ”反应 的 一 
环 。 王 安 石 权 倾 朝野 之 际 ， 司 马 光 (1019 一 1086 ) 在 洛阳 吸引 了 
一 批 志同道合 的 学 者 。 司 马 光 特别 关心 朝廷 未 能 以 史 为 鉴 ， 认 为 
应 清楚 区 别 统治 者 及 其 官吏 的 制度 角色 。 邵 雅 〈1012 一 1077 )、 周 
BX EH ( 1017—1073) 与 张 载 (1020 一 1077 ) 致力 于 为 政治 治理 
的 道德 原则 寻找 宇宙 根据 。 程 颖 ( 1032 一 1086 )、 程 颐 ( 1033 一 
1107) 兄弟 则 措 意 于 个 人 道德 修养 ， 以 及 如 何 恢复 孔 、 孟 明晰 的 
道德 洞 匈 。 元 禧 年 间 ( 1086 一 1093 )， 保 守 派 重 掌 朝政 ， 尽 逐 新 
党 。 司 马 光 短暂 担任 尚书 左 仆 射 、 门 下 侍郎 等 职 ， 推 荐 程 颐 为 年 
轻 的 皇帝 讲学 。 皇 帝 成 年 后 素 政 ， 重 新 起 用 新 法 派 ， 转 而 尽 斥 保 
守 派 ， 后 来 更 查禁 元 祷 时 期 所 有 反 变 法 人 士 的 文字 著述 。 

北宋 未 年 历次 党 争 ， 洛 阳 保 守 派 思想 家 的 弟子 都 努力 传播 、 
践 行 其 师 学 说 。 在 这 一 过 程 中 ， 保 守 派 边缘 化 、 反 对 派 的 角色 ， 
强化 了 程 氏 兄弟 所 言 个 人 道德 权威 问题 的 核心 地 位 ， 并 提升 了 个 
人 道德 修养 的 重要 性 。 南 渡 及 南宋 秘 建 之 后 ， 这 些 问 题 对 整个 精 
英 益 形 重要 。 首 先 ， 参 加 科举 考试 的 人 数 持续 上 升 ， 而 各 国 规模 
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锐 减 ， 所 需 官吏 数目 下 降 。 第 二 ， 宋 高 宗 倚 重 宰相 秦 检 的 独裁 手 
段 推 行 稳固 其 帝位 所 需 的 主 和 政策 。 科 举 考试 与 主 和 政策 本 刁 ， 
以 及 执行 这 些 政策 的 僵硬 手法 ， 造 成 精英 阶层 中 不 少 人 离心 离 德 。 
那些 因 科 场 失意 、 央 反对 秦 检 而 仕途 无 望 的 精英 成 员 ， 和 需要 为 目 
己 何 以 反对 官方 制度 同时 又 维持 精英 士大夫 身份 找 出 合理 理由 。 
身 为 道学 “ 社 群 ”( 借用 田 浩 的 贴切 术语 ) 成 员 ， 可 谓 一 个 愈 来 全 
有 力 的 模式 。 

道学 派 中 最 激越 的 成 员 自称 对 孔子 之 道 有 独 见 之 明 (他们 断 
育 筷 子 之 道 自 孟 子 以 后 失传 ， 至 周敦颐 、 程 氏 兄 弟 始 得 复明 )， 这 
在 精英 文化 内 部 引发 了 有 时 甚至 十 分 激烈 的 辩论 。 道 学 界 本 身 ， 
如 田 浩 所 言 ， 对 修身 进 德 这 一 核心 问题 取 径 各 异 ， 对 北宋 哪 一 位 
学 者 在 恢复 失传 两 千年 的 道统 方面 扮演 的 角色 最 为 重要 ， 也 歧 见 
纷 经 。 十 三 世纪 ， 随 着 朱 痘 的 独家 诠释 成 为 道学 定义 的 任 依 ， 一 
个 被 广泛 接受 的 “道学 ”正统 逐渐 凝聚 成 形 。 朱 喜 的 一 些 注释 纳 
人 科举 考试 后 ， 他 的 观点 进一步 深远 影响 了 整个 精英 的 道德 、 社 
会 和 政治 话语 。 


道学 对 缘 饰 语言 的 批判 


“道学 ” 洱 括 特定 的 群体 、 义 理 、 实 践 ， 以 及 根本 性 的 文化 难 
题 。 而 为 文化 难题 提供 答案 的 ， 就 是 那些 义理 和 实践 。 作 为 一 个 
浴 涉 复 洒 的 现象 ,“ 道 学 ”对 南宋 文学 史 的 影 喝 也 是 多 层面 的 。 所 
谓 “道学 兴 而 许 文 误  ， 在 宋朝 文学 史 癸 究 中 人 所 共 知 : 此 说 大 致 
属实 ， 但 并 不 周全 。 与 道学 关联 最 深 的 作家 不 信任 纯 文学 ， 终 于 
在 审美 经 验 的 本 质 方面 逼 出 一 个 意义 重大 的 重新 思考 。 不 过 ， 南 
宋 的 主要 诗人 也 加 入 道学 在 野 社 群 ， 从 中 汲取 力量 。 此 外 ， 作 为 
中 国文 化 长 期 趋势 的 一 环 ， 朱 县 的 集大成 ， 为 北宋 未 年 日 益 迫 切 
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的 美学 问题 提供 了 解决 之 道 ， 并 为 文学 诠释 学 创造 了 一 个 新 的 基 
础 ， 深 刻 影响 了 晚期 中 华帝 国 的 文学 文化 。 

初期 道学 的 文学 主张 ， 最 著名 且 影 响 最 大 者 是 周敦颐 解 《 左 
传 》 所 载 筷 子 “ 言 之 无 文 ， 行 而 不 远 ” 一 硬 : 


文 所 以 载 道 也 。 轮 辕 饰 而 人 弗 庸 ， 徒 饰 也 。 况 虚 车 乎 ? 
文辞 ， 艺 也 ; 道德 ， 实 也 。 笃 其 实 ， 而 艺 者 书 之 ; 美 则 爱 ， 
爱 则 传 看 。 贤 者 得 以 学 而 至 之 ， 是 为 教 。 故 日 “ 言 之 无 文 ， 
行 之 不 远 "。 然 不 贤 者 ， 虽 父兄 临 之 ， 师 保 勉 之 ， 不 学 也 ; 强 
之 ， 不 从 也 。 不 知 务 道德 而 第 以 文辞 为 能 者 ， 艺 看 而 已 。 


这 里 ， 周 敦 熙 的 立场 一 一 以 及 北宋 道学 支持 者 的 一 般 立 场 一 一 有 
别 于 早先 的 “复古 ”号 召 。 在 周敦颐 看 来 ， 风 格 之 辩 无 关 宏 旨 ， 
且 错 失 核 心 要 点 : 一 切 风格 都 不 过 是 道德 内 容 的 装饰 。 此 “ 饰 ” 
的 目的 ， 应 该 是 使 “文辞 ”之 美 足以 令 人 读 之 、 宝 之 、 传 之 ; R 
此 功能 外 ， 风 格 全 无 意义 ， 它 不 仅 没 有 内 容 ， 还 徒然 使 人 惑 乱 ， 
在 错误 的 地 方 寻求 意义 。 这 与 程 颐 所 斥 略 同 : 


问 作文 害 道 否 ?日 害 也 。 凡 为 文 不 专 意 则 不 工 ， 者 专 意 
则 志 局 于 此 ， 又 安 能 与 天 地 同 其 大 也 。《 书 少 云 “玩物 资 志 “， 
为 文 亦 玩物 也 。 


程 颐 认为 古 之 圣贤 不 得 已 而 为 文 :“ 圣 贤 之 言 不 得 已 也 。 盖 有 


是 言 则 是 理 明 ， 无 是 言 则 天 下 之 理 有 遍 看 。” 他 承认 和 孔 门 正典 文辞 
极 工 ， 但 力 言 这 一 点 向 来 被 人 误解 : 


人 见 六 经 ， 便 以 为 圣人 亦 作 文 ， 不知 圣人 只 握 发 胸中 所 
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严格 而 论 ， 六 经 之 “ 文 ”只 是 从 属于 其 载 道 本 质 。 

周敦颐 与 程 颐 将 文本 的 美学 层面 边缘 化 ， 由 此 开 出 一 个 激进 的 
策略 ， 用 以 解决 精英 文化 里 一 个 日 益 明显 的 难题 。 宋 朝 的 治 道 ， 以 
及 发 展 并 执行 皇朝 政策 的 士大夫 权威 ， 其 基础 并 不 是 贵族 特权 ， 也 
不 是 依靠 精通 固有 文化 传统 ， 而 是 创造 性 地 落实 儒家 经 典 所 体现 的 
统治 图 式 。 不 过 ， 欲 将 宋朝 治 道 视 为 圣贤 原则 的 表述 ， 则 须 将 侨 家 
正典 视 为 可 以 诠释 的 ， 而 且 是 连贯 自治 的 。 主 要 的 文化 领袖 ， 如 欧 
阳 修 等 人 ， 依 循 “ 圣 人 之 言 ， 在 人 情 不 远 ”这 一 人 文 主义 原则 解读 
正典 ， 打 造 了 别具一格 的 北宋 中 期 精神 特质 ; 他 们 认为 “圣人 ， 人 
也 ”， 圣 人 之 言 ， 因 人 而 发 ， 推 求 共 通 的 人 性 ， 即 可 复原 六 经 的 基 
本 用 心 。 在 欧阳 修 看 来 ， 判 断 一 种 诠释 确 当 与 否 的 核心 条 件 在 于 ， 
它 能 否 正确 领会 六 经 所 载 的 人 对 外 在 环境 的 常态 反应 模式 。 这 些 反 
应 包括 “ 志 ”( 即行 动 意向 ) 与 “ 情 "。 因 此 ， 有 相当 多 的 正典 文本 
诠释 工作 ， 是 从 文本 回 湖 ， 将 文本 视 为 记载 了 圣人 对 激发 自己 写作 
的 内 心 状态 的 固有 的 恰当 反应 。 所 以 ， 正 典 文本 的 修辞 与 美学 特征 
是 领悟 圣人 反应 逻辑 的 重要 指南 。 但 是 ， 围 绕 衍生 自 正典 文本 的 治 
道 与 原则 ， 党 派 论争 日 趋 激烈 ， 这 一 宽容 、 乐 观 主义 的 诠释 取 径 证 
明 是 远 远 不 够 的 。 早 期 的 道学 支持 者 目睹 以 人 情 反 应 为 基础 的 诠释 
学 愈 来 愈 无 法 提供 明确 无 误 的 诠释 ， 于 是 进而 不 信任 这 种 诠释 学 对 
圣人 立意 的 媒介 作用 。 他 们 另 由 新 径 ， 以 直 惜 苦 人 本 心 为 目标 ， 语 
土 与 再 现 的 不 确定 性 再 也 无 关 紧 要 。 

这 场 辩论 的 关键 议题 无 他 ， 就 是 意义 的 本 质 与 位 置 。 程 颐 断 
言 ， 圣 贤 只 在 若 不 言 则 “天 下 之 理 ” 有 了 病 的 情况 下 立言 。 此 处 之 
“ 理 "， 可 译 为 “principle”( 原理 )， 亦 即 现象 背后 的 不 变 规律 。 更 
特别 的 是 ， 原 理 的 领域 应 是 伦理 的 领域 。 例 如 ， 程 颐 说 :“ 在 天 为 
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命 ， 在 义 为 理 ， 在 人 为 性 ， 主 于 身 为 心 ， 其 实 一 也 。 理 是 形 而 上 
的 ， 在 时 间 与 变化 之 外 ， 其 首要 功能 在 于 指引 道德 行动 。 朱 总 认 
为 ,“ 理 ”一 而 全 ， 因 为 归根 结 底 ， 理 即 是 “性 ， 此 性 也 是 形 而 
上 的 。 修 身 进 德 的 要 务 ， 在 于 复归 于 人 之 本 心 ， 得 本 心 ， 即 得 性 。 
在 这 一 过 程 中 ， 学 者 必须 识 得 人 和 欲 如 何 遮 珊 天 理 ， 识 得 其 中 关 拨 ， 
即 可 言 如 何 灭 人 和 欲 。 

道学 社 群 关于 理 、 性 、 心 的 讨论 ， 本 章 无 法 话 尽 交代 ， 但 重 
要 的 一 点 是 ， 着 眼 于 自我 之 内 与 形式 之 外 的 道学 ， 面 对 的 是 传统 
经 验 诠 释 学 的 公认 失败 ， 亦 即 无 法 找到 能 够 获得 普遍 认同 的 稳定 
意义 。 道 学 派 拒 斥 在 现象 内 部 寻找 意义 的 方便 途径 ， 他 们 离弃 作 
为 世界 之 “ 文 ”的 理 和 作为 治 道 指南 的 人 情 ， 而 转 取 “性 ”的 内 
在 性 ， 以 及 理 的 抽象 性 。 刘 子 健 对 这 一 时 期 “中 国 转 向 内 在 ”的 
描述 ， 有 其 与 道学 兴起 共同 演进 的 文学 、 伦 理 、 认 识 论 层面 。 


内 在 性 的 文学 与 转 问 外 在 的 反问 运动 


北宋 末年 证 人 黄庭坚 曾 称 村 甫 、 韩 愈 的 诗作 “无 一 字 无 来 
处 "。 黄 寿 坚 此 言 ， 与 其 说 是 否定 创造 性 ， 不 如 说 是 主张 改变 生发 
创意 的 场所 和 素材 。 黄 庭 坚 十 分 敬佩 与 他 亦 友 亦 师 的 苏轼 ， 但 也 
RADE EN Bh CA. PACK, EMRE, HRA 
验 的 内 在 逻辑 。 经 验 的 所 有 层面 ， 都 有 其 值得 一 书 之 “ 纹 ”， 内 此 
都 是 笔下 题材 ， 包 括 直 露 的 政治 话题 ， 如 朝廷 政策 对 乡村 生活 的 
ht. PRUFRHOLES BAM, -RSBAA, Wie. 
黄庭坚 则 认为 “ 训 谤 ”"”“ 失 诗 之 站", 诗歌 应 从 内 在 、 从 “性 情 ” 
中 汲取 泉源 。 他 呈现 出 一 种 以 调和 和、 反思 、 内 在 性 为 基础 的 写作 
范 型 。 这 种 诗歌 并 不 抽 离 道德 志向 ， 因 为 自我 透 过 行动 意向 与 接 
物性 情 而 彰显 自身 一 一 这 两 个 层面 都 是 “ 艺 ” 的 成 分 一 一 而 这 些 
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意向 本 质 上 就 是 道德 的 。 黄 庭 坚 在 书信 中 不 厌 其 烦 地 强调 道德 修 
养 万 诗 之 根本 。 苏 轼 诗 的 伦理 性 格 ， 是 他 对 接 物 之 际 所 作 诠 释 的 
直接 反映 ， 黄 庭 坚 则 退 开 一 步 ， 所 写 并 非 接 物 本 身 ， 而 是 自我 应 
物 之 际 的 微妙 生气 ; 修身 而 身 正 ， 其 反应 自然 合 于 道德 ， 一 首 诗 
也 因此 成 为 道德 日 我 呈现 的 一 种 形式 。 

唐 代 最 伟大 的 主人 杜甫 既 以 政治 诗 著 名 ， 也 以 其 晚年 诗作 对 
世界 的 复杂 反映 而 著称 。 黄 庭 坚 所谓 杜 甫 “无 一 字 无 来 处 ”之 说 ， 
将 杜甫 许 重 铸 为 一 种 微妙 探索 接 物 过 程 的 形式 ， 作 为 对 苏轼 接 物 
许 学 的 回应 。 依 黄庭坚 之 见 ， 杜 甫 之 应 物 ， 并 非 通过 他 自身 孤立 
的 主体 性 ， 而 是 通过 文化 的 结构 与 资源 : 他 在 许 中 安排 布置 的 不 
是 现象 界 的 殊 相 ， 而 是 这 些 殊 相 由 于 先前 再 现 于 文本 传统 而 被 赋 
予 的 意义 。 黄 庭 坚 将 诗 的 焦点 从 客体 转移 到 人 对 客体 的 态度 ， 从 
而 避 开 了 苏轼 在 方法 论 和 知识 论 上 所 面临 的 困境 。 也 就 是 说 ， 对 
苏轼 而 言 ， 世 界 的 深层 纹路 终究 不 可 知 : 他 坚信 人 类 有 能 力 将 其 
接 物 模式 翻译 为 书写 结构 ， 但 同时 又 认为 这 一 翻译 过 程 终究 是 难 
以 理喻 的 。 黄 庭 坚 许 论 的 直接 冲击 ， 便 是 鼓励 下 一 代 作 家 一 一 不 
同 于 苏轼 一 一 相信 作 诗 有 “法 ”"， 发现 诗 法 之 道 ， 则 在 勤 读 并 点 
化 前 人 名 作 。 此 种 作 诗 之 法 ( 容 下 文 详 论 )， 世 称 “ 江 西 派 "， 得 
名 于 吕 本 中 《江西 诗 社 宗 派 图 》 一 文 ， 该 文宣 称 有 所 请“ 江西 诗 
派 "， 并 以 黄庭坚 为 此 派 之 祖 。 

TARR aia “WG” Wee, RAZA AL le 
字 以 成 证 ， 既 乏 美 学 优点 ， 亦 乏 动 人 力量 。 吕 本 中 本 人 明显 拒绝 
江西 许 法 的 狭隘 僵硬 ， 而 且 据说 曾 悔 作 《江西 诗 社 宗 派 图 》 一 文 。 
但 是 ， 江 西 许 人 代表 了 诗歌 中 一 种 更 为 深刻 的 转向 一 一 这 一 转向 
以 目 党 汲取 诗歌 的 内 在 资源 为 基础 ， 与 直接 经 验 隔 开 一 层 一 一 这 
一 转向 比 其 当初 的 表现 更 为 持久 。 南 宋 初 期 关于 江西 诗风 的 讨论 ， 
探索 的 是 诗歌 实践 内 部 的 张力 : 一 是 黄庭坚 模式 ， 书 写 是 一 种 反 
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思 自 我 的 形式 ， 可 以 在 其 中 建构 人 类 意义 的 世界 ; 一 是 苏轼 的 取 
径 ， 书写 是 与 物 接 遇 的 “痕迹 ”， 接 物 本 身 基 昭示 意义 ， 既 含 括 人 
类 又 超越 人 类 。 这 些 讨论 ， 与 道学 关于 自我 本 质 、 自 我 与 世界 互 
动 的 讨论 交织 在 一 起 ， 对 诗歌 的 影响 包括 了 那些 乍 看 上 去 与 哲学 
论争 遥 不 相干 的 层面 。 

南宋 时 期 ， 道 学 与 文学 的 互动 可 分 为 三 个 阶段 : 初期 ( 约 
1127—1200 )， 道 学 社 群 的 内 部 辩论 逐渐 塑造 基本 立场 ;过渡 时 
期 ( 约 1200 一 1232 )， 道 学 人 士 在 反对 中 央 朝 廷 的 精英 圈 中 成 为 核 
心 成 员 ; 晚期 (1232 一 1280 )， 参 廷 收编 道学 ， 将 之 整合 于 主流 精 
英文 化 。 南 宋 最 重要 的 两 位 诗人 一 一 陆游 与 杨万里 一 一 属于 第 一 
Bree, PAAR PR FLA, BRR PEAR. 
他 们 还 以 截然 不 同 的 方式 ， 显 示 出 道学 逐渐 演进 的 文学 关切 。 过 
渡 时 期 ， 诗 歌 与 诗 学 出 现 的 各 种 新 声音 一 一 永嘉 四 灵 、 江 湖 诗人 、 
批评 家 严 羽 一 一 则 透露 出 作家 如 何 开始 在 道学 的 观念 架构 内 自我 
界定 。 到 了 最 后 阶段 ， 一 些 主 要 作家 ， 如 刘 克 庄 与 文天祥 ， 其 对 
创作 的 最 基本 理解 侵 然 已 以 道学 为 准绳 。 


初期 : 美学 与 上 哲学 议题 在 杨万里 和 陆游 身上 会 合 


朱 总 在 世 之 日 ， 并 未 确立 关于 道学 的 共识 。 以 学 习 孔 子 之 道 
为 志 的 社 群 一 致 认为 ,个 人 能 够 至 至 十 扑 不 破 的 道德 权威 。 至 于 
这 一 权威 的 基础 何在 、 个 体 究竟 如 何 优 人 圣 域 , 仍 多 争论 。 陆 游 
与 杨万里 所 属 的 这 一 大 社 群 ， 由 社会 关系 、 反 对 秦 检 政策 、 共 同 
致力 于 身体 力行 圣人 之 追 这 三 个 方面 的 因素 而 界定 。 杨 万 里 有 极 
RIE AR. ARR FeAl, KR AS 
I ELORE” ZF, RAL “Wa AS. RRM BIS AIK 
械 之 父 。 杨 万 里 位 至 显要 后 ， 举 荐 张 械 、 朱 意 等 道学 家 入 彰 任 事 。 
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他 还 曾 传 注 《 吻 经 》(《 诚 高 易 传 》)， 时 人 评价 其 高 ， 有 时 亦 与 程 
mh (FNRI) SA. BARS, RAED la 
BU Top ARR. RA SRA, ANENA ERT 
变动 不 居 的 世界 的 参与 者 ， 由 于 这 个 世界 的 本 质 、 由 于 人 在 其 中 
所 扮演 的 和 角色， 人 很 难 认 知 推动 此 变 的 过 程 。 如 同 办 轼 ， 杨 万 里 
认为 ， 以 书写 来 追寻 经 验 的 流 变 ， 有 可 能 捕捉 世界 的 深层 “ 纹 
路 "， 但 除了 灵活 应 物 之 外 ， 很 难 有 其 它 的 可 徘 途 径 。 

关于 人 如 何 认 知 世界 ， 杨 万 里 的 观点 既是 哲学 的 ， 也 是 美学 
的 。 这 些 观 点 同时 也 界定 了 他 对 道学 与 江西 诗 学 所 持 的 立场 。 将 
诗歌 实践 、 诗 歌 理论 、 知 识 系统 化 这 三 者 合 而 为 一 一 一 这 一 借助 
宏 阔 之 论 为 个 人 行事 张 本 的 冲动 一 一 表明 道学 在 责 宋 初期 的 冲击 
与 日 俱 增 。 江 西 诗 学 以 文学 方法 与 诗歌 传统 为 焦点 ， 即 使 虽 本 中 
加 上 “ 活 法 ”一 说 ,也 只 是 将 取 资 传统 的 方法 变 得 复杂 有 加 ， 而 
非 指 点 作家 向 经 验 世界 内 部 捕 取 源 果 。 杨 万 里 立足 经 验 主义 ， 断 
然 拒 帮 江西 诗 派 自我 封闭 、 局 限 贫乏 的 钴 名 法， 为 寻 高 明之 途 ， 
即 直 接 将 书写 与 他 对 人 在 捞 界 里 的 角色 的 更 宽广 理解 关联 在 一 起 。 
如 他 在 《 诚 帝 荆 溪 集 序 》 中 所 言 : 


RRA Te, DAB, RANE, eA, 
FRBWBAREL W, LAAT. WTRF, Hew 
tho AQILZRZTY, PGR, WAM RAR ACH 
HR Hh, CHT, SREZ, PRE-K, Sew, % 
ER, KRM, PRET, TRER, KTM, BBS 
不 去 ， 前 者 示人 馈 而 后 者 已 按 ， 澳 然 未 觉 作 诗 之 难 也 。 


杨万里 发 现 ， 经 验 世 界 才 是 诗 材 ， 内 在 性 与 控制 非 关 紧要 。 诗 歌 
是 人 与 世界 的 亲密 接触 ， 这 一 主题 在 其 诗 中 频频 出 现 ， 如 《 晚 寒 
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题 水 仙 花 并 湖山 三 首 》 其 三 : 


炼 句 炉 锤 岂可 无 ， 负 成 未 必 尽 缘 渠 。 
老夫 不 是 寻 诗 句 ， 诗 句 自 来 如 老夫 。 


他 在 诗 论 里 也 重申 世界 “ 自 来 ” 触 动 许 人 之 说 : 


大 抵 诗 之 作 也 ， 兴 上 也 ， 赋 次 也 ; HM, FHL. R 
初 无 意 于 作 是 诗 ， 而 是 物 是 诗 适 然 触 乎 我 ,我 之 意 亦 适 然 感 
乎 是 物 是 事 。 触 先 看 ， 感 随和 看 ， 而 是 诗 出 看 。 我 何 与 哉 ? 天 
也 。 斯 之 谓 兴 。 


万 物 之 理 笼 插 人 类 ， 人 类 同时 也 参与 万 物 之 理 。 此 说 也 与 杨万里 
的 哲学 论述 两 相 呼 应 : 


务 者 何 也 ? 舅 之 为 言 ， 变 也 。 吻 者 ， 圣 人 通 变 之 书 也 。 
MAR? 盖 阴 阳 太 极 之 变 也 ， 五 行 阴阳 之 变 也 。 人 与 万 物 ， 
五 行 之 变 也 。 万 事 ， 人 与 万 物 之 变 也 。 上 古 初 以 迄 于 今 ， 万 事 
之 变 未 已 也 。 


杨万里 描述 可 观察 的 世界 以 外 是 何 境地 ， 用 词 与 早期 道学 思想 家 
相同 ,但 他 的 不 同 之 处 在 于 ， 在 流 变 不 居 的 世界 里 ,他 将 人 与 万 
物 置 于 同等 地 位 。 此 时 道学 理论 尚 在 成 形 之 中 ， 还 有 其 它 一 些 学 
说 与 朱 嘉 学 说 并 行 争 胜 ， 内 此 我 们 不 必 认 为 杨万里 是 有 意 拒 斥 朱 
嘉 的 观点 。 此 外 ， 杨 万 里 虽然 拒 斥 江西 诗 派 加 内 寻找 意义 的 走 回 ， 
但 他 大 概 也 并 非 意欲 对 抗 朱熹 与 陆 九 渊 的 内 在 性 。 这 一 时 期 ， 道 
学 大 社 群 继续 辩论 其 它 那些 较为 迫切 的 问题 ， 偏 重 历 史 、 治 术 ， 
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以 及 归纳 经 验 界 兴 衰变 迁 的 原则 。 的 确 ， 从 杨万里 《 诚 裔 易 传 》 
驰 誉 一 时 ， 可 见 当 时 诸 家 争鸣 的 讨论 立场 。 

陆游 的 情况 则 比较 复杂 。 他 曾 师 事 曾 几 ， 曾 几 是 吕 本 中 弟子 ， 
吕 本 中 又 是 道学 重要 人 物 吕 祖 谦 们 祖 。 道 学 在 主 战 的 反对 派 群体 
中 成 熟 壮大 ， 陆 游 与 杨万里 都 是 这 一 群体 的 成 员 ， 但 他 不 像 杨 万 
里 那样 与 主要 的 道学 人 士 关 系 密切 。 陆 游 起 初 作 诗 求 工 ， 一 如 江 
西 诗人 , 但 四 十 八 岁 时 入 四 川 宣 抚 史 幕 ， 襄 赞 军 务 ， 驻 地 与 金 相 
邻 ， 此 后 五 年 军旅 生活 深远 改变 了 他 的 诗 观 。 他 开始 意识 到 江西 
MARA, GRABS HERA JEKK, UIA RE 
他 曾 在 一 首 诗 中 自述 自己 这 一 时 期 的 成 长 : 


天 机 云锦 用 在 我 ， 
剪裁 妙 处 非 刀 斥 。 


如 同 杨万里 ， 陆 游 开 始 强调 在 许 外 寻找 创造 之 源 。 不 过 ， 由 上 举 
两 名 可 知 ， 杨 万 里 称 物 与 景 纷 至 形 来 、“ 磨 之 不 去 ， 陆 游 眼 中 的 
世界 则 是 中 介 性 的 ， 许 人 与 世界 之 间 保 持 了 一 种 较为 安全 的 距离 。 
陆 洲 将 作 许 过 程 一 分 为 二 ,一 边 是 用 作 “ 许 材 ” 的 景 与 事 ， 一 边 是 
形成 诗 之 “意义 ”的 情 与 志 。 换 名 话说， 陆游 凭借 内 源 来 审视 经 
验 ， 黄 许 坚 与 道学 诸 人 都 曾 反 复 致意 于 此 : 


盖 人 之 情 ， 翡 愤 积 于 中 而 无 言 ， 始 发 为 诗 ， 不 然 无 诗 矣 。 
苏武 、 李 陵 、 陶 潜 、 谢 灵 运 、 杜 甫 、 李 白 激 于 不 能 自己 ， 故 
其 诗 为 百代 法 。 国 朝 林 退 、 魏 野 以 布衣 死 ， 梅 阁 臣 、 石 延 年 
FEA, PRK. BREED RRA. HA RE PAK 
籍 禁 铅 ， 乃 有 才 名 。 盖 诗 之 兴 本 如 是 。 
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在 这 段 文字 中 ， 陆 游 肯 定 诗 在 表达 强烈 内 心 状态 方面 有 独一无二 
的 能 力 ， 但 他 总 是 一 贯 (虽然 也 有 例外 ) 将 外 在 世界 视 为 作家 
表达 内 心 状 态 的 手段 ， 并 不 认为 外 在 世界 本 喘 目 有 其 独立 意义 。 
例如 ， 他 在 《 游 东郭 赵 氏 网 》 一 诗 中 段 部 分 ， 点 明 诗 人 的 信物 
之 意 : 


AKBAKR, HA JLB? 
HAKTA, WERE 
诗句 天 花香 ， 东 风 不 敢 吹 。 


在 诗歌 的 外 部 世界 与 诗人 应 物 的 内 在 动机 之 间 ， 陆 游 做 出 了 
多 种 形式 区 分 。 这 些 区 分 也 使 他 拒 上 厂 江 西 诗 派 偏 重 技巧 与 诗歌 传 
统 之 举 的 意 涵 变 得 更 加 复杂 。 陆 游 的 外 转 ， 同 时 也 是 一 种 更 强烈 
的 内 转 。 他 有 一 首 著名 的 《 示 儿 少许 ， 说 “ 汝 果 欲 学 许 ， 工 夫 在 
诗 外 ”"。 此 语 所 指 ， 历 来 学 者 各 持 所 见 ， 但 认为 此 语 兼 指 阅 世 经 验 
守 修 身 进 德 ， 却 是 共识 。 陆 游 坚 信和 学 识 无 用 ， 除 非 和 而 能 行 。 这 
强烈 呼应 了 当时 道学 对 “上 自得 ”的 重视 。 陆 游说 : 


至 于 圣人 之 道 ， 足 下 往 普 朝夕 所 讲习 者 ， 岂 外 于 是 。 言 
之 而 必 有 践 鼻 ， 心 之 而 不 徒 口 耳 下， 无余 道 侨 。 


陆游 的 诗 论 与 诗 法 ， 是 对 诗歌 复杂 的 重新 定义 ， 以 回应 道学 的 
道德 基础 主义 。 他 看 到 诗歌 只 有 人 和 人世 才 能 获得 意义 ， 但 意义 须 
是 道德 意义 ， 是 人 性 反应 与 伦理 判断 。 与 陆游 相 比较 ， 杨 万 里 
是 更 为 系统 性 的 思想 家 ， 与 道学 社 群 的 关系 也 更 密切 ， 但 他 注 
定 只 能 是 旧 秩 序 下 的 最 后 一 位 重要 作家 ， 陆 游 则 发 出 了 新 秩序 
的 第 一 声 。 
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道学 的 内 转 ， 为 陆游 与 杨万里 修正 江西 诗风 提供 了 哲学 基础 。 
不 过 ， 道 学 对 言 、 心 、 自 然 及 意义 的 看 法 隐 含 对 “ 文 ” 的 挑战 ， 
两 人 都 没有 对 抗 这 一 挑战 。 陆 游 与 杨万里 似乎 都 看 不 出 有 很 大 的 
必要 来 维护 “文学 性 ”一 一 刻意 求 工 一 一 的 作用 ， 虽 然 两 人 都 承 
认 徒 知 求 工 的 局 限 。 这 或 是 因为 时 机 未 到 ， 或 是 因为 二 人 喘 处 违 
学 核心 群体 之 边缘 。 在 两 人 所 属 的 道学 反对 派 大 社 群 中 ， 周 敦 颐 
对 文 的 美学 层面 的 攻击 仍 只 是 讨论 中 的 一 种 立场 。 等 到 道学 论点 
开始 凝聚 于 少数 几 位 核心 思想 家 的 著作 、 对 精英 文化 产生 更 大 冲 
击 时 ， 文 学 的 作用 问题 才 变 得 更 为 迫切 。 

中 国文 学 史 大 多 将 主要 道学 人 物 摘 绘 为 起 德 主 义 者 ， 他 们 对 
文学 文本 的 诱 人 表象 持 怀 疑 态度 。 晚 近 和 欲 为 朱 圳 正名 的 研究 ， 则 
更 多 强调 朱 喜 及 其 同道 者 其 实 欣 党 感性 生活 ， 承 认 井 然 有 序 的 生 
活 可 以 接受 美 饰 一 一 例如 诗 。 然 而 ， 这 两 种 立场 均 未 得 要 领 。 道 
学 的 核心 大 事 乃 至 至 至 人 之 心 。 文 持 道 学 者 称 人 和 皆 可 以 为 圣 ， 内 
为 人 人 生 而 具有 与 圣人 无 寞 的 内 在 存在 ( 尊 括 心 、 性 )。 这 一 内 
在 存在， 由 于 超越 了 历史 变迁 的 限制 ， 故 而 是 形 而 上 的 ， 也 摆脱 
了 经 验 界 的 种 种 不 确定 性 ; 这 一 内 在 存在 即 是 “天 理 *"， 能 使 人 
理解 眼前 万 事 万 物 之 “ 义 ”， 而 这 一 理解 正 是 圣贤 之 所 以 为 圣贤 。 
不 过 ， 欲 实现 道学 的 核心 大 事 ， 圣 人 之 内 核 必 须 能 透 过 内 省 而 直 
悟 ， 不 需 前 贤 往 圣 指引 ; 同时 ， 圣 贤 之 文 还 必须 是 能 够 还 原 圣 人 
内 核 的 颠 扑 不 破 的 指南 。 在 阅读 正典 文本 时 ， 道 学 的 条 规 是 超越 
MAB ERA ARE, BRAS AMAA WM", AAA 
从 文字 表面 进 至 义理 层面 ， 就 是 掌握 圣人 述 作 之 初 的 本 心 。 在 
这 一 疯 读 正典 的 诠释 学 里 ， 外 在 雕琢 并 无 容 身 之 地 : BAKE 
己 对 万 物 的 理解 翻译 成 文字 ， 一 切 文 本 之 “ 文 ” 部 是 日 然而 然 流 
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出 于 这 一 翻译 ， 且 统 属于 这 一 翻译 。 万 象 所 含 之 意蕴 ， 也 不 容 
有 任何 悬而未决 之 处 。 这 一 正典 文本 诠释 学 ， 成 为 一 切 阅读 的 
范式 ， 反 过 来 也 塑造 了 道学 自身 书写 的 规范 。 不 信任 技巧 的 源 
头 ， 既 非 道 德 拘 说 ， 亦 非 事 倡 庸俗 ， 而 是 追 学 确保 意义 透明 化 
的 条 规 。 

南宋 初 年 ， 在 一 切 成 圣 之 学 中 ， 技 巧 的 作用 问题 在 道学 辩论 
中 的 分 量 远 远 不 及 文本 本 身 的 作用 问题 。 梳 理 道 学 发 展 脉络 时 ， 
历来 有 许多 论述 将 陆 九 渊 与 朱 喜 置 于 辩论 之 两 造 ， 陆 九 浏 认为 文 
ARK, EKA “AU; RRMA RR, BORSA i 
家 正典 核心 文本 充分 内 化 ， 以 正 其 心 。 但 这 一 论述 框架 太 过 图 式 
化 ， 因 为 搁置 文本 是 道学 社 群 内 部 共有 的 广泛 冲动 。 例 如 ， 曾 有 
论 者 将 下 面 这 段 倡 复 本 心 之 论 系 于 程 颐 名 下 : 


先 圣 后 圣 ， 者 合 符 节 。 非 传 圣 人 之 道 ， 传 圣人 之 心 也 ; 
非 传 圣 人 之 心 也 ， 传 已 之 心 也 。 已 之 心 无 异 圣 人 之 心 ， 广 大 
AR, DEES, KEZA AZE, FREVHE., 


ABBA, BRO: 
夫 学 圣人 之 道 乃 能 知 圣 人 之 心 ， 知 圣人 之 心 以 治 其 心 而 
至 于 与 圣人 之 心 无 以 弄 下 ,是 乃 所 谓 传 心 者 也 。 岂 日 不 传 其 
道 而 传 其 心 ， 不 传 其 心 而 传 已 之 心 哉 。 且 既 日 己 之 心 笑 ， 则 
又 何 传 之 有 。 况 不 本 于 讲 明 存 养 之 渐 而 直 以 扩充 为 言 。 则 亦 
将 以 何者 为 心 之 正 而 扩充 之 耶 。 


469 据 朱 喜之 见 ， 阅 读经 典 文 本 是 挣脱 一 己 主 观 经 验 限 制 的 基本 要 件 : 
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又 有 一 般 人 ， 都 不 曾 读 书 ， 便 言 我 已 司 得 道理 ， 如 此 便 
是 届 隐 之 心 ， 如 此 便 是 闭 恶 之 心 ， 如 此 便 是 是 非 之 心 ， 涯 是 
一 个 私 意 ， 如 间 时 被 证 可 见 。 


朱熹 虽然 主张 经 典 文 本 不 可 不 读 ， 但 他 也 认为 视 经 典 为 极 工 之 文 
KIER : | 


A SR CBR RR) 问 :“ 韩 文 《 李 汉 序 》 头 一 句 甚 好 。 ( 朱 
€) 日 :“ 公 道 好 ， 茶 看 来 有 病 。 WE: “XEREZ, 
且 如 六 经 是 文 ， 其 中 所 道 曾 是 这 道理 ,如何 有 病 ? (AR) 
日 :“ 不 然 。 这 文 色 是 从 道中 流出 ， 岂 有 文 反 能 贯 道 之 理 !1 X 
是 文 ， 道 是 道 ， 文 只 如 吃饭 时 下 饭 耳 。 才 以 文 贯 道 ， 却 是 把 
BAR, URAR, WH?” 


ARR FFAE SAR ROCF ERB A, (ATR AT CHE RBIS RR. 
IMATE ante AREA RTT, ACR ATRIA T C W: 


道 者 ， 文 之 根本 ; 文 者 ， 道 之 枝叶 。 惟 其 根本 乎 道 ， 所 
以 发 之 于 文 ， 曾 道 也 。 三 代 圣 贤 文章 ， 匣 从 此 心 写 出 ， 文 便 
是 道 。 今 东 坡 之 言 日 :“ 吾 所 谓 文 ， 必 与 道 俱 。” 则 是 文 自 文 
而 道 自 道 ， 待 作文 时 ， 旋 去 讨 个 道 来 入 放 里 面 。 此 是 它 大 病 
处 。 只 是 它 每 第 文字 华 妙 ， 包 第 将 去 ， 到 此 不 党 漏 逗 ， 说 出 
他 本 根 病痛 所 以 然 处 。 


写作 者 能 善 自 节制 、 偶 一 为 之 ， 朱 喜 则 并 无 异 辞 : 


FRUKTENE PASE, TE EKAR 


541 


490 


剑桥 中 国文 学 史 。 上 卷 | 1375 年 之 前 


当 其 不 应 事 时 ,平淡 自 摄 ， 岂 不 胜 如 思量 诗句 。 至 其 真 味 发 
im, RASPY SFE 


At DB ARE RR Ge tH AY PEAR, E BOR ATT E W fie Erte h BER 
择 : 道德 正大 纯粹 之 作 ， 必 自得 其 形 ; 文辞 亦 须 一 以 明道 为 依 归 ， 
否则 不 过 是 消 坦 而 已 。 


十 三 世纪 初叶 :“ 理 ”的 各 种 立场 


十 三 世纪 初叶 ， 谁 措 意 于 道学 学 说 ? 这 一 学 说 是 否 仍 像 一 
个 世纪 之 前 那样 边缘 ? 文献 记录 清楚 表明 ， 事 实 并 非 如 此 : AR 
1200 年 去 世 时 ， 援 引 性 情 、 圣 人 之 心 、 天 理 人 和 欲 等 道学 议题 的 辩 
论 已 处 处 可 见 。 当 时 的 主要 作家 与 道学 大 家 诗 书 往来 ， 凡 有 争辩 ， 
率 以 道学 措辞 为 之 。 双 方 成 员 都 是 身 处 官方 政治 体制 边缘 的 流动 
Mt: HASHES, BATTECH, 有 人 设法 在 文 社 内 一 展 其 
才 ， 有 人 和 希望 在 广阔 天 地 中 有 所 作为 ; 还 有 人 退 居 乡间 ， 或 谋 食 
乡 熟 ， 或 做 个 地 主 。 由 于 四 处 游历 ， 他 们 经 由 个 人 接触 而 彼此 相 
识 ， 由 于 出 版 发 达 ， 他 们 还 能 读 到 彼此 的 著作 。 中 国文 学 史 往 往 
谈 及 南宋 中 叶 的 “江湖 诗 派 "， 但 更 好 的 办 法 是 强调 这 一 时 期 文人 
文化 的 兴起 ， 其 社会 、 政 治 、 思 想 各 个 层面 都 相当 复杂 ， 近 志文 
学 史 与 思想 史 中 论 及 的 所 有 人 物 都 可 涵 括 在 这 一 文化 之 中 。 这 一 
文化 的 参与 者 必须 面 对 道 学 学 说 ， 因 为 这 是 当时 话语 的 一 部 分 ; 
即使 他 们 不 认同 这 些 学 说 ， 也 只 能 在 一 个 日 益 由 道学 观念 模式 塑 
造 的 公共 语言 框架 内 表达 自己 的 歧 见 。 

关于 文学 、 思 想 、 政 治 的 交错 互 织 ， 这 里 仅 举 一 例 。 包 恢 
(1182 一 1268 ) 早年 长 期 任职 地 方 ， 章 有 政 声 ， 后 期 则 在 朝 中 历任 
要 职 ， 其 父 曾 受 业 于 陆 九 渊 与 朱 意 。 包 恢 与 江湖 诗人 戴 复 古 ( 从 
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未 出 仕 ) 以 诗 交 ， 为 戴 复古 诗集 写 过 序言 。 戴 复古 认识 永嘉 四 灵 
中 的 赵 师 秀 等 人 ， 与 严 羽 、 王 野 讨 论 过 诗 学 。 王 野 与 南宋 道学 家 、 
名 臣 真 德 秀 有 诗歌 往来 ， 戴 复古 曾 在 诗 中 对 真 德 秀 赞誉 有 加 。 出 
身 水 嘉 、 曾 与 朱 嘉 辩论 的 著名 文人 叶 适 ， 为 永嘉 四 灵 之 一 的 徐 照 
与 过 基 忘 铭 ， 为 刘 殉 庄 的 一 部 早年 诗集 与 过 题跋 。 刘 克 庄 与 戴 复 
广 相 契 ， 曾 协助 真 德 秀 编 有 一 部 符合 道学 规范 的 诗 文 选 本 ， 还 为 
包 恢 的 诗集 写 过 序 ; 陈 起 刊刻 重要 的 《江湖 集 》 一 书 ， 刘 克 庄 、 
戴 复 证 、 赵 师 秀 都 列 名 其 间 。( 不 过 ,《 江湖 集 》 原 刊本 难 考 ， 现 
存 各 种 版 本 所 收 许 人 名 单 差 异 颇 大 。) 这 一 例子 ， 仅 仅 是 当时 密 织 
交游 网 中 的 普通 一 例 。 这 一 交游 网 将 文人 学 士 、 将 他 们 与 反对 派 
文人 大 社 群 紧密 联结 在 一 起 。 

南宋 中 叶 ， 反 对 派 群体 内 部 的 丰富 关系 加 深 了 道学 对 文学 的 
冲击 。 包 恢 论 许 有 言 : 


盖 古 人 于 诗 不 有 作 ， 不 多 作 ; 而 或 一 诗 之 出 ， 必 极 天 下 
之 至 精 。 状 理 则 理 趣 浑然 ， 状 事 则 事情 昭然 ， 状 物 则 物 态 宠 
然 ， 有 穷 智 极力 之 所 不 能 到 者 ， 犹 造化 自然 之 声 也 。 


包 恢 此 说 似 呼应 杨万里 之 见 ， 广 阔 世 界 之 “ 纹 ” 透 过 诗人 的 反应 
而 目 显 。 不 过 ， 包 恢 为 戴 复 十 诗集 所 作 之 序 ， 却 可 见 他 对 “ 理 ” 
的 理解 其 实 本 目 道 学 的 规范 、 道 德 话语 : 


古诗 主 乎 理 ， 而 石 屏 (RAS) 自理 中 得 ， 古 诗 尚 平 志 ， 
而 石 屏 自 志 中 来 ， 古 诗 贵 平 真 ， 而 石 屏 自 真 中 发 。 此 三 者 肖 
源流 之 深远 ， 有 非 他 人 之 所 及 者 。 理 备 于 经 ， 经 明 则 理 明 。 
党 闻 有 语 石 屏 以 本 朝 诗 有 不 及 唐 者 ， 石 屏 谓 不 然 ， 本 朝 诗 出 
于 经 ， 此 人 所 未 识 ， 而 石 屏 独 心 知之 。 
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492 此 序 中 的 “ 理 ” 是 “道德 之 理 ”， 此 理 在 圣人 心中 ,在 圣人 文本 
之 中 。 戴 复古 有 一 首 写 给 包 恢 的 送别 诗 ， 开 篇 便 是 印证 包 局 的 诠 
释 ; 而 两 人 讨论 文学 所 用 的 语言 ， 均 是 纯粹 的 道学 用 语 : 


诗 文 虽 两 途 ， 理 义 归 平一 。 
风骚 凡 几 变 ， 晚 唐 诸 子 出 。 
本 朝 师 十 学 ， 六 经 为 世 用 。 
诸 公 相 羽 细 ， 文 章 还 正统 。 


戴 复古 对 晚 唐 诸 子 的 批评 ， 涉 及 他 目 己 时 代 诗 风 的 移 转 。 永 嘉 四 
灵 竭 力 就 吹 重 返 通常 认为 以 页 岛 与 姚 合 为 代表 的 晚 唐诗 风 : 简约 、 
沉静 而 兼 锻炼 。 晚 唐 风格 在 广泛 的 文士 阶层 中 日 渐 流 行 ， 戴 复古 
本 人 落笔 时 或 亦 有 晚 唐 风 调 ， 但 对 于 此 风 日 形 重要 ， 他 持 欲 迎 又 
拒 的 复杂 态度 。 他 的 批评 ， 部 分 源 于 传统 的 “复古 ”思想 , 但 也 
有 一 部 分 源 于 新 的 道学 道德 哲学 。 

这 一 旧 文 学 与 新 道德 信条 的 混合 ， 后 来 再 次 出 现在 戴 复古 写 
给 严 羽 的 诗 论 中 。 两 人 曾 与 王 野 一 起 共同 讨论 晚 唐 诗 与 当代 诗 。 
戴 复 古 作 《 论 诗 十 绝 》 以 表达 自己 的 立场 : 


文章 随 世 作 低 昂 ， 变 尽 风 骚 到 晚 唐 。 
举世 吟 哦 推 李 杜 ， 时 人 不 识 有 陈 黄 。( 其 一 ) 


陶 写 性 情 为 我 事 ， 留 连 光景 等 儿 嬉 。 
锦 训 言语 虽 奇 绝 ， 不 是 人 间 有 用 诗 。( 其 五 ) 


“吟咏 性 情 ”一 语 在 中 国 诗 学 中 有 其 地 位 隆重 的 历史 。 但 是 ， 戴 复 
ss 古 的 诗歌 ， 表 明道 学 已 经 改变 了 使 用 此 语 的 思想 体系 。 戴 复古 与 
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包 恢 所 谈 之 “性 "， 是 未 受 污 损 、 自 我 完 足 之 性 ， 亦 即 上 一 代 人 经 
过 辩论 而 界定 的 道学 之 性 。 在 这 一 文化 语 境 中 ,“ 陶 写 性 情 ” 已 经 
生出 了 《 诗 大 序 》 作 者 所 无 法 想象 的 含义 。 诗 歌 应 具备 识 “性 ” 
养 “ 情 ”的 道德 责任 ， 应 与 叶 适 在 《 黄 文 叔 诗 说 序 》 中 所 言 之 
“HE” HRA: 


自 文 字 以 来 ， 诗 最 先 立 教 ， 而 文 、 武 、 周 公用 之 尤 详 。 以 
其 治 考 之 ， 人 和 之 感 至 于 与 天 同 德 者 ， 盖 已 教之 诗 ， 性 情 益 明 。 


使 问题 变 得 更 为 复杂 ， 且 牵涉 当时 辩论 的 是 ， 戴 复古 诗 中 “ 陶 写 ” 
与 “留连 光景 ”二 语 ， 出 自 先 前 道学 对 诗歌 的 挑战 。 叶 适 在 为 刘 
克 庄 诗集 所 作 之 序 《 题 刘 潜 夫 南 后 诗 稿 》)) 中 曾 援引 过 此 二 语 : 


HWE CW RE, #71102 #, ERY) 谓 陶冶 
LE, RAMS, SRR (HF) HORE) RB). 
Rte) SEHR ZI. MBA, MRAR, 


在 这 一 语 境 中 ， 戴 复古 倡 言 “ 陶 写 性 情 为 我 事 "， 就 变 成 了 一 种 经 
过 道德 重新 观照 的 诗 学 观 ， 是 对 谢 良 佐 挑 战 的 答复 。 

不 过 ， 答 复 谢 恨 佐 的 挑战 ， 另 有 一 途 : 宣布 诗歌 独立 ， 汤 言 
诗歌 根本 无 关乎 道学 的 道德 、 知 识 论 和 本 体 论 领域 。 严 羽 的 策略 
即 是 如 此 。 在 《 沦 浪 诗 话 》 里 ， 他 有 此 名 论 : 


夫 诗 有 别 材 ， 非 关 书 也 ， 诗 有 别 趣 ， 非 关 理 也 。 然 非 多 
读书 ， 多 穷 理 ， 则 不 能 极其 至 。 


严 羽 此 处 之 “ 理 ” 指 何 而 言 ， 现 代 学 术 界 迭 有 辩论 。 严 羽 身 处 的 
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环境 一 如 戴 复 古 、 包 恢 、 叶 适 ， 因 此 我 们 并 无 充分 理由 认为 他 对 
“H” L FBAR RFEA. WERE “R ARFA, 
TRA T ERATE) “BERR”. HFR US AZ, R 
RCE RA, VE RB EE IF FOP Mm BBR Se AB RY Se 
ZAG UA TEE PARRE BT EO BIE fe oe (E — 7] a, 
故而 只 字 不 论 《 诗 经 》 ANI CaF) 必然 会 将 道德 范畴 与 美学 范 
BEAR. (RASA MAR HRAT, Ria “Wh, BL OR. 
盛 唐 为 师 ”。 

道学 在 南宋 中 叶 的 冲击 ， 重 新 定义 了 写作 与 阅读 文学 的 观念 
景观 。 由 于 必须 为 深层 文化 难题 提供 有 力 的 解决 之 道 ， 性 、 情 、 
心 、 理 等 基本 术语 的 含义 因此 发 生 了 转变 (从 “纹理 ” 变 为 “ 义 
理 ”)， 这 迫使 作家 重新 思考 自己 所 为 何事 。 如 何 参 与 这 一 新 的 道 
德 秩序 ， 他 们 被 迫 做 出 自己 的 选择 。 


南宋 后 期 : 道德 目 我 的 诗 学 


南宋 中 叶 ， 文 士 开始 自我 调适 于 道学 的 观念 世界 。 与 此 同时 ， 
精英 反抗 日 趋 专制 、 高 不 可 攀 的 政治 秩序 时 ， 也 以 道学 的 社会 、 
道德 责任 为 理据 。 有 些 作 家 ， 如 严 羽 及 永嘉 四 灵 ， 其 诗 学 主张 基 
本 上 将 所 有 社会 、 道 德 、 哲 学 关怀 让 渡 于 道学 ， 而 另 辟 艺 与 “ 诗 ” 
之 境 。 其 他 作家 ， 如 戴 复 古 与 江湖 诗人 ， 则 为 “ 艺 ” 留 出 一 席 之 
地 ， 以 对 抗 道学 的 侵蚀 ， 但 像 陆游 一 样 ， 他 们 也 开始 认为 “ 艺 ” 
应 服务 于 呈现 自我 内 核 一 一 道学 所 谓 的 性 与 心 一 一 这 一 艰巨 任务 。 
戴 复 古 等 人 这 种 为 诗 辨 护 的 方式 ， 成 为 南宋 末年 重要 作家 的 用 力 
之 所 在 。 刘 克 庄 与 文天祥 便 是 其 中 最 明显 的 例子 。 

刘 克 庄 在 十 三 世纪 最 初 数 十 年 间 开 始 写作 。 早 期 诗作 ， 他 自 
己 只 择 留 一 百 首 ， 大 多 为 晚 唐 风格 。 他 刊刻 出 版 的 首部 诗 稿 ( 即 
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叶 适 曾 为 之 作 序 的 《南岳 诗 稿 了 )， 不 再 只 是 宁静 的 写景 之 作 : 由 
于 仰慕 陆 游 ， 自 己 也 立志 颇 高 ， 故 而 集中 诗作 风格 多 样 ， 而 且 触 
及 当时 政治 问题 ， 获 得 叶 适 与 真 德 秀 赞赏 ， 三 年 后 被 陈 起 刻 入 
CYR). 《江湖 集 》 刊 印 两 年 后 ， 由 于 反对 新 帝 继 位 的 声浪 迄 未 
平息 ， 新 政权 有 意 杀 鸡 做 猴 ， 陈 起 、 刘 元 庄 及 集中 诸 人 均 以 谤 训 
朝臣 之 名 获 罪 。 刘 克 庄 《 落 梅 证 》 被 引 为 罪证 ， 赖 朝 中 大 员 相 援 ， 
才 保住 知县 之 位 ， 余 人 则 遭 贬 人 官 或 流 配 。 

刘 死 庄 的 早期 诗作 流露 出 两 种 彼此 矛盾 的 倾 问 。 一 方面 ， 他 
坚持 诗人 有 抗议 的 权利 : 


忧 时 原 是 诗人 职 ， 
英 怪 叭 中 感慨 多 。 


男 一 方面 ， 他 和 寻求 哲学 平衡 带 来 的 泰然 自 阁 : 


WRAL RR, 
勿 怪 小 诗 清 。 


甸 有 人 警告 刘 克 庄 作 诗 危 险 ， 但 他 从 未 背弃 早年 之 志 。 相 反 ， 他 
希望 许 学 能 够 兼顾 两 种 书写 模式 。 问 题 的 核心 在 于 ， 即 使 诗歌 不 
直 揭 道德 目的 ， 也 自 有 其 价值 。 首 先 ， 刘 克 庄 认为 欣赏 现象 界 之 
R, 本 目 无 害 : 


嘲弄 风月 ， 污 人 行 止 ， 此 论 之 行 已 入。 近世 贵 理学 而 贱 


诗 ， 间 有 篇 咏 ， 率 是 语录 讲义 之 押韵 者 耳 。 然 康 节 ( 邵 雍 )、 
明道 EM) 于 风月 花 柳 未 尝 不 质 好 ， 不 害 其 为 大 癸 。 
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“嘲弄 ”世界 是 不 对 的 ， 但 不 应 妨碍 个 体 对 世界 的 自然 合理 反应 。 
推 其 中 心 要 员 ， 对 世界 的 反应 应 容纳 源 出 于 人 性 的 一 切 情感 : 


余 家 童子 初 入 熟 ， 始 选 五 七 言 绝 名 各 百 首 口授 之 …… 童 
子 请 日 :“ 昔 杜牧 读 元 白 诲 滥 ， 今 所 取 多 边 情 春 思 宫 怨 之 什 ， 
REI” SA: KAR) ARE, EFA. HOHE, 
至 是 而 止 。 发 乎 性 情 者 ， 天 理 不 容 混 ; 止 乎 礼 义 者 ， 圣 笔 不 
能 删 也 。 小 子 识 之 。 


496 最 后 ， 刘 死 庄 发 展 出 “性 情 ” 诗 学 ， 认 为 人 类 经 验 有 其 不 变 之 常 ， 
现象 界 的 万 事 万 物 不 过 是 触发 人 类 常 性 常情 的 缘起: 


余 尝 谓 以 情 性 礼 义 为 本 ， 以 乌 兽 草木 为 料 ， 风 人 之 诗 也 ; 
以 书 为 本 ， 以 事 为 料 ， 文 人 之 诗 也 …… 夫 自 国 风 、 骚 、 选 、 玉 
a., AD, ETHER, HAGR. RRA, FARAH, H 
千 万 世 而 不 变 者 ， 人 之 情 性 也 。 君 之 情 性 岂 与 余 异 哉 ? 


刘 克 庄 解 决 了 为 诗歌 一 一 其 至 风月 、 春 思 之 诗 一 一 辩护 的 难题 ， 即 
将 诗歌 转化 为 抒发 性 情 之 具 。 他 将 道学 所 谓 的 道德 醇 正和 难 知 难 
识 之 “性 ”"， 与 作家 善于 体察 世界 暗 蕴 之 “ 纹 ” 的 专长 结合 起 来 。 
诗歌 所 描写 的 并 不 是 世界 本 和 喘 之 “ 纹 ”"， 而 总 是 经 过 道德 观照 后 的 
人 类 应 物 之 文 。 这 种 且 我 之 许 ， 在 道学 的 内 在 意义 世界 中 为 艺术 
找到 了 一 个 位 置 。 

在 站 学 塑造 的 价值 世界 中 ， 第 一 个 重要 诗人 是 文天祥 。 他 主 
要 以 爱国 的 诗人 一 官员 身份 闻名 于 世 ,《 指 南 录 》 记录 了 他 对 蒙古 
和信 侵 者 的 抵抗 运动 。 被 俘 期 间 ， 他 写 出 了 激动 人 心 的 《正气 歌 》， 
最 后 不 届 被 杀 。 在 抵抗 蒙古 人 之 前 ， 文 天 祥 对 诗歌 似乎 并 无 多 大 
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兴趣 。 历 史记 载 表 明 ， 他 曾 是 个 对 道学 有 浓厚 兴趣 的 年 轻 士 大 夫 ， 
例如 他 师 从 过 道学 名 儒 欧 阳 守 道 〈 约 1209 一 ? )。 他 早期 的 诗歌 也 
反映 了 这 一 哲学 关怀 ， 如 下 面 这 首 别 弟 诗 : 


TRAWA, WAHM o 
天 渊 分 理 欲 ， 内 外 一 知行 。 


文天祥 发 扬 了 刘 克 庄 的 二 元 论 : 以 世界 为 诗 材 ， 以 性 、 情 、 道 德 秩 
序 为 诗 质 。 但 是 ， 他 进一步 前 弱 了 经 验 界 的 作用 ,将 “吟咏 性 情 ” 
的 传统 主观 ， 转 化 为 诗 乃 “发 性 情 之 和 ”这 一 道学 的 核心 关切 : 


诗 所 以 发 性 情 之 和 也 。 性 情 未 发 ， 诗 为 无 声 ; 性 情 既 发 ， 


文天祥 使 用 的 术语 “未 发 "“ 既 发 "、“ 和 ”,， 语 出 《中 庸 》 中 的 一 
RRB: “BRRRZARK, HCP; RMS PH, BA. 
中 也 者 ， 天 下 之 大 本 也 ， 和 也 者 ， 天 下 之 达 道 也 。 在 其 诗 学 理论 
里 ， 文 天 样 不 必 谈 现象 界 事物 是 诗 材 ， 因 为 据 他 所 见 ,“ 无 声 ” 之 
诗 比 必须 从 经 验 界 信 用 意象 的 有 声 之 诗 更 为 根本 。 

在 文天祥 看 来 ,诗歌 表 达 的 是 《中 庸 》 所 言 之 “性 ”的 作用 。 
性 的 内 在 特质 有 两 个 面 回 : 人 人 共有 之 性 ， 及 确定 独特 个 体 之 性 。 
文天祥 在 诗 中 所 见 的 正 是 这 一 二 元 性 : 


天 下 之 鸣 多 侨 …… 无 不 善 鸣 者 ， 而 彼此 不 能 相 为 ， 各 一 
其 性 也 。 其 于 诗 亦 然 : RHA, FLESH, KI HRK 
苏 ， 陈 黄 自 陈 黄 ， 鲍 谢 之 不 能 为 李 杜 ， 犹 欧 苏 之 不 能 为 陈 黄 
也 。 吾 乡 周 君 性 初 善 为 诗 …… 了 予以 予 鸣 ， 性 初 以 性 初 鸣 ， 此 
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ZR H’. BRA, ALEETAN, HAAS UERR, 


MARE, BSNS BM Sw. XN AERE RRA 
响 的 结果 。 元 军人 侵 ， 他 应 时 势 而 秉 笔 ， 作 品 完全 契合 这 一 理论 。 
元 军人 侵 及 被 俘 期 间 ， 他 诗 中 的 一 事 一 物 ， 都 成 为 忠诚 与 抵抗 的 
象征 。 他 曾 为 狱 友 邓 光 荐 《东海 集 》( 今 佚 ) EF, FRR PRISE TS 
明志 之 作 ， 可 传 之 后 人 : 


时 余 坐 金陵 驿 ， 无 所 作为 ， 乃 取 友 人 诸 诗 ， 笔 之 于 书 ， 
与 相关 者 并 阶 正 。 后 之 览 者 ， 因 诗 以 见 吾 二 人 之 志 ， 其 必 有 
感慨 于 斯 。 


因此 ， 文 天 祥生 命中 最 后 时 期 的 诗作 ， 笔 力 尤 为 浓烈 ， 远 胜 以 北 
方 沦 陷 为 题 的 其 它 任何 诗作 ， 这 与 他 长 期 浸 淫 道学 而 致力 于 重 塑 
文学 的 努力 委 实 相关 : 


BARES, MEDAR. 
山河 风景 原 无 异 ， 城 郭 人 民 半 已 非 。 
满 地 芦花 和 我 老 ， 旧 家 燕子 傍 谁 飞 。 
从 今 别 却 江 南路 ， 化 作 啼 静 带 血 归 。 


文天祥 与 世 遭 逢 之 “ 兴 ” ,在 这 里 与 道德 语意 之 “ 比 ” 融 合 为 一 。 
他 对 诗歌 的 重 塑 ， 也 是 诗歌 未 来 的 发 展 : 王朝 末年 抵抗 侵略 的 爱 
国 诗人 ,沿袭 了 这 一 对 景观 进行 道德 挪用 的 创作 手法 。 帝 国 晚 
期 的 诗歌 ， 尽 管 其 形式 、 修 辞 、 题 材 纷 繁多 样 ， 却 源 于 两 宋 之 
PRISCA, BIG MRA TEE. I SERB bA 
艺术 遗产 。 
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第 六 章 “ 北 与 南 : 十 二 与 十 三 世纪 


U 文学 的 社会 世界 : 团体 与 结社 ， 以 及 印刷 术 
的 影响 


48 Hh 


南宋 时 期 ， 有 三 个 相互 关联 的 因素 ， 不仅 大 幅 提 升 了 文学 的 
社会 组 织 ， 并 且 使 这 些 组 织 益 形 复杂 。 这 三 个 因素 ， 均 与 印刷 术 
的 发 展 有 关 。 首 先 ， 欣 欣 向 荣 的 印刷 业 ， 使 得 广泛 参与 科举 考试 
成 为 可 能 。 其 次 ， 由 于 印刷 术 的 发 展 ， 更 多 人 可 以 更 方便 地 接触 
过 去 的 文化 遗产 和 新 兴 的 文化 立场 一 一 无 论 是 道学 思想 ， 还 是 新 
的 诗风 ， 知 识 的 地 理 分 布 也 比 手稿 流传 的 时 代 更 广泛 ， 传 播 的 步 
伐 也 更 快 。 第 三 ,“ 士 ”的 含义 从 此 改变 ， 这 部 分 也 是 印刷 文本 的 
流行 使 然 。 


印刷 与 考试 文化 


南宋 时 期 ， 参 加 州 试 ( 又 称 “ 解 试 ”) 的 考生 人 数 多 达 三 十 万 
人 。 州 试 在 各 州 府 举 行 ， 中 试 者 赴 京 参加 进士 考试 ( 即 省 试 ， 又 
称 “ 礼 部 试 "， 由 尚书 省 礼部 主持 )， 从 此 打开 仕 进 之 门 。 由 于 竞 
争 激烈 ， 考 生 百 计 钴 车 。 例 如 ， 由 于 边远 地 区 的 录取 名 额 稍 多 于 
文化 中 心地 带 ， 一些 考 生 便 非法 变更 本 籍 ， 冒 籍 应 试 。 知 道 考 官 
的 衡 文 趣味 ， 也 是 一 种 可 观 的 优势 。 出 版 业者 乐得 应 机 而 作 ， 收 
集成 功 的 一 一 至 少 ， 他 们 声称 成 功 的 一 一 应 试 文章 出 售 。 中 央 政 
府 明 令 禁 止 这 类 出 版 物 ， 屡 禁 不 止 之 余 ， 决 定 加 入 竞争 ， 自 己 汇 
编 中 试 之 作 ， 刊 行 范本 。 朝 代 历 史 、 诸 子 、 侨 家 经 典 、 文 摘 ， 力 
至 所 有 可 能 入 题 之 作 的 签注 ， 都 有 活 哮 的 市 场 。 国 子 监 的 刻本 最 
权威 ， 但 价钱 昂贵 ， 且 不 提供 可 能 有 助 于 考生 的 分 析 人 参考。 民间 
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出 版 商 伺机 进入 ， 以 价 廉 而 易 得 的 版 本 满足 需求 ， 不 仅 注 解 多 样 ， 
而 且 有 些 刊 本 的 版 式 小 到 可 以 挟 带 进入 考场 。 官 学 与 私 学 都 刊刻 
应 试 教材 ， 更 重要 的 是 ， 它们 还 提供 应 试 所 需 的 写作 与 分 析 训 练 。 

考试 及 第 的 机 会 愈 来 愈 涉 茫 ， 社 会 对 精英 身份 的 定义 也 变 得 
更 为 宽泛 ， 有 志 青 年 开始 寻找 其 它 出 人 头 地 之 路 。 例 如 ， 参 加 科 
举 考 试 本 身 ， 而 非 科 举 及 第 ， 就 能 成 为 “ 士 ” 这 一 精英 身份 的 标 
记 。 此 外 ， 中 央 政 府 退 出 社会 组 织 的 许多 层面 ， 也 使 精英 士 人 在 
地 方 上 获得 了 更 大 的 活动 空间 。 最 后 ， 由 于 个 人 命运 不 再 与 政府 
紧密 交 缠 ,，“ 士 ”逐渐 在 精神 上 独立 并 反抗 南宋 的 历届 专制 权臣 体 
制 。 在 这 样 的 环境 中 ， 树 立 当代 名 声 的 新 机 会 也 在 政府 结构 边缘 
或 政府 结构 之 外 浮 出 水 面 。 讲 学 于 民间 书院 ， 或 其 行 足以 式 范 乡 
里 ， 都 是 建 名 树 声 之 道 。 诗 歌 也 能 使 人 赢得 高 洁 隐 士 或 端正 士 
之 誉 ， 招 致 当 道 征 聘 。 进 而 言 之 ,这 一 精英 社会 的 价值 观 日 益 与 
饿 视 为 好 弄 小 贸 、 撕 摩 算 计 的 科举 考试 盾 格 难 合 ， 作 诗 、 结 社 参 
mM “SCH”, BOORAH Ea, FU FR SHAME 
式 传 布 这 些 文章 ， 都 成 为 这 一 精英 社会 里 的 立身 扬名 之 道 。 


南宋 的 官 刻 与 私 刻 


与 北宁 一样， 南宋 位 于 京城 的 国子监 刊刻 未 来 官吏 教育 所 需 
的 基本 用 书 ， 主 要 是 颂 家 经 典 与 官 修 历 史 ( 各 朝 历 史 ， 以 及 《 史 
记 》 与 《 资 治 通 鉴 》)。 这 些 出 版 物 亦 如 北宁 一样， 质量 高 ， 受 重 
饮 。 不 过 ， 有 学 者 指出 ， 这 些 出 版 物 中 增加 了 少数 新 品 ， 可 能 是 
地 方 刻 书 逐渐 增加 的 结果 。 

南宋 地 方 政府 机 构 刻 书 渐次 增多 ， 一 则 满足 地 方 教育 需要 ， 
一 则 筹措 经 费 以 补充 财源 。 艾 思 仁 (Soren Edgren) 指出 ， 形 形 
色色 的 地 方 政府 机 构 都 有 刻本 存世 ， 其 中 很 多 机 构 本 无 雕版 印 书 
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之 责 ， 如 漕 司 、 转 运 司 、 茶 盐 司 、 提 刑 司 ， 它们 都 刊刻 书籍 ， 最 
常见 的 刻 书 机 构 或 许 是 公使 库 。 有 了 这 些 地 方 官 刻 机 构 ， 地 方 长 
官 到 任 后 ， 就 能 刊刻 本 地 先贤 作品 ， 刊 刻 其 父 祖 着 作 ， 还 能 将 他 
们 认为 特别 有 价值 或 有 市 场 需 求 的 任何 文本 付 梓 。 陆 游 之 子 陆 子 
通知 严 州 时 ， 曾 刻印 曾祖 父 、 父 亲 的 几 部 作品 、 北 宋 初 期 数位 作 
ACB. AE. Ast) 的 集 子 ， 以 及 唐 玄 宗 朝 的 轶 闻 掌 故 。 陆 
洲 本 人 也 曾 任 严 州 知州 ， 任 上 刻 书 包括 《 世 说 新 语 信 《 南 史 儿 刘 
RAR, ABZ) (SIMA). 洪 迈 之 兄 洪 适 知 绍兴 府 期 间 ， 曾 
刊刻 其 父 著 作 。 洪 适 大 弟 洪 遵 知 绍兴 府 期 间 ， 重 刻 唐 人 元 积 作 品 ， 
因为 元 积 曾 任 此 地 刺史 。 洪 迈 守 越 州 会 稽 期 间 ， 则 将 自己 编选 的 
《唐人 万 首 绝句 》 前 四 十 六 卷 付 梓 印刷 。 

南宋 印刷 业 兴 盛 ， 地 理 分 布 是 一 个 重要 层面 。 北 宋 印 刷 业 集 
中 并 局 限于 几 个 主要 中 心 ， 南 宋 印 刷 业 则 遍布 全 国 各 地 。 综 观 各 
级 地 方 政 府 的 出 版 物 ， 可 以 看 出 根据 中 国 书目 分 类 标准 而 形成 的 
出 版 分 工 : 系 城 的 国子监 出 版 经 、 史 ， 地 方 机 构 则 专攻 子 、 集 。 
但 离 束 城 愈 远 ， 经 、 史 刻本 愈 不 易 得 ， 仿 刻本 愈 有 市 场 ， 这 一 出 
版 分 工 也 就 愈 模糊 。 

民间 印刷 业 大 致 可 分 为 四 类 : 佛寺 与 道观 、 民 人 间 书 院 、 私 人 
赞助 、 商 业 刻 坊 。 艾 思 仁 指出 ， 这 些 区 分 并 不 严格 : 


当时 ， 商 业 性 出 版 与 非 商业 性 出 版 并 非 总 是 泾 渭 分 明 ， 
例如 也 有 佛 竺 为 了 牟利 而 雕版 售 书 …… 分 类 遇 到 事实 ， 就 不 
免 混乱 。 宗 教 信徒 很 可 能 私下 以 个 人 身份 出 版 书籍 ， 个 人 也 
可 能 在 家 勾 或 宗祠 的 赞助 下 大 量 刻 书 。 甚 至 政府 只 要 发 售 其 
出 版 物 ， 就 是 在 发 挥 商业 功能 。 


寺庙 出 版 物 ， 既 有 宗教 作品 ， 如 卷 幢 浩 繁 的 《大 藏 经 》》 单 行 本 
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《 莲 华 经 》《 华 严 经 》《 人 金刚 经 》》 也 有 比 精美 修行 读物 更 受 欢 迎 
的 大 批 通俗 作品 。 民 间 书 院 刊刻 的 则 是 与 其 教育 使 命 相 一 致 的 俑 
家 、 历 史 、 哲 学 文本 。 其 出 版 书目 表明 ， 民 间 书 院 在 传播 两 宋 道 
学 大 家 著作 时 扮演 了 何等 重要 的 角色 。 

私人 赞助 刻 书 ， 包 括 像 陆 子 通 这 样 刊印 其 父 祖 著述 的 孝子 。 
有 意思 的 是 ， 这 类 刻 书 也 包括 作家 刊刻 自己 的 作品 ， 以 及 他 们 认 
为 应 该 保存 的 其 它 著作 。 例 如 ， 叶 梦 得 担任 河南 许昌 知府 期 间 
(1118 一 1120 )， 曾 与 苏 过 (苏轼 之 子 ) 及 当地 文士 雅 集 ， 唱 和 终 
日 ， 手 稿 辑 成 《许昌 酬 唱 集 》 1144 年 ， 韩 元 吉 向 叶 梦 得 探 问 此 集 
是 否 存 世 ， 后 终于 砚 得 一 本 。1175 年 ， 他 出 任 印刷 重镇 建安 知县 ， 
碰巧 苏 过 之 孙 也 在 当地 任职 。 两 人 讨论 后 ， 决 定 将 此 集 出 版 ， 以 
存 当 年 遗 音 。 

商业 性 刻 坊 ， 出 版 种 类 极 繁 。 有 些 出 版 商 ， 如 饱 受 诉 病 的 福 
建 嫉 沙 书坊 主 ， 生 产 廉 价 的 科举 应 试用 书 ， 纸 质 不 佳 ， 版 面 拥挤 。 
有 些 出 版 商 ， 则 刊刻 经 典 与 历史 著作 ， 不 仅 刻 工 精良 ， 而 且 校 勘 
细密 、 编 辑 严谨 。 潘 铭 从 (Ming-sun Poon) 强调 ， 商 业 刻 书 对 市 
AAR Wwe. 例如， 孝宗 ( 1162 一 1189 年 在 位 ) 在 进士 考试 
中 加 试 骑 射 后 不 久 ， 市 面 上 就 出 现 了 《 增 广 射 谱 》 一 类 的 书籍 。 
潘 铭 乏 还 注意 到 ， 在 书 商 传世 资料 最 齐备 的 杭州 ， 书 商 出 现 了 专 
门 化 的 趋势 ， 专 攻 佛 经 、 杂 著 、 经 典 、 历 史 或 诗歌 。 商 业 刻 坊 还 
能 迅速 满足 对 特定 书籍 的 需求 : 艾 思 仁 举 了 一 个 例子 ，1139 年 杭 
州 府 学 刊刻 了 一 本 书 ， 三 年 后 福建 宁 化 就 出 现 了 盗版 。 为 了 化 解 
市 场 压 力 ， 商 业 刻 坊 还 需 将 自己 的 刻本 区 别 于 其 它 书 坊 的 刻本 。 
韩愈 著作 版 本 其 多 ， 其 中 一 个 刊本 取 名 《新 刊 五 百 家 注 音 辨 昌黎 
先生 文集 六 杜甫、 苏轼、 黄庭坚 的 作品 ， 也 都 有 这 类 炫 博 浮夸 的 
刊本 。《 王 状元 集 百 家 注 分 类 东 坡 先生 诗 》( 王 状 元 ， 即 南宋 著名 
学 者 王 十 朋 ) 特别 有 和 名， 因为 是 明目张胆 的 伪作 。 不 过 ， 有 些 刻 
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坊 非 常 重视 职业 尊严 。 例 如 ， 朱 熹 自 营 刻 坊 ， 为 其 商业 性 质 辩护 
时 ， 就 称 某 些 致富 之 道 远 比 书坊 逐 利 更 为 恶劣 ， 但 他 也 感叹 一 些 
书坊 主 唯利是图 。 杭 州 重要 书 商 陈 起 ， 是 当时 诗坛 的 热心 参与 者 。 
他 不 仅 将 时 人 诗作 刻 为 《江湖 集 》 使 集中 诗人 获 “ 江 湖 诗人 ”之 
称 ， 还 刊刻 了 许多 晚 唐 次 要 诗人 之 作 ， 以 利 流传 。 


诗歌 风格 与 文学 精英 


黄庭坚 曾 有 名 言 ， 说 杜甫 诗 “ 无 一 字 无 来 处 ， 诗 人 应 取 法 杜 
甫 ， 对 前 人 语言 进行 创造 性 地 挪用 。 北 宋 末 年 诗人 奉 此 说 为 圭 果 ， 
成 就 其 别 树 一 格 、 生 硬 奇 擂 的 江西 诗风 。 不 过 ， 起 初 服 麻 此 风 的 
少数 圈 内 人 士 很 快 就 发 现 ， 步 趋 前 人 文本 作 诗 ， 不 是 需要 博学 ， 
就 是 必须 穷 搜 故 实 。 等 到 市 场 提 供 了 方便 的 文献 资料 一 一 包括 各 
种 杜 诗 注 本 一 一 重要 作家 就 开始 指 斥 江西 诗风 是 浅薄 的 风格 主义 。 
研究 欧洲 印刷 文化 的 大 家 罗 杰 ' 夏 蒂 耶 〈Roger Chartier), 8 LTE 
播 与 立 异 的 观念 摘 述 法 国文 化 中 的 一 个 类 似 模 式 : 


模仿 与 普及 化 的 过 程 …… 必 须 被 看 做 一 种 带 有 竞争 性 
的 努力 ， 在 这 里 ， 任 何事 物 的 传播 ， 无论 是 理所当然 的 ， 还 
是 来 之 不 易 的 ， 都 有 一 个 寻求 立 异 的 新 程序 与 之 相对 应 。 从 
civilité ( 3LF. FL) 概念 的 传 布 经 过 ， 可 以 见得 此 点 。 此 
词 兼 指 一 种 规范 性 的 观念 ， 和 这 一 观念 所 要 求 的 行为 。 这 个 
概念 经 由 挪用 或 灌输 而 传播 到 整个 社会 之 际 ， 逐 渐 丧 失 了 那 
些 具备 其 所 描述 的 社会 人 格 的 人 对 它 的 敬意 。 他 们 开始 标榜 
别 的 观念 和 别 的 行为 规范 。 同 样 的 过 程 ， 或 许可 见于 阅读 行 
为 : 印刷 品 变 得 不 再 那么 稀有 、 不 再 经 常 被 没收 、 不 再 具备 
标识 身份 地 位 的 作用 之 后 ， 阅 读 也 就 愈 来 您 分 化 。 有 很 长 一 
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段 时 间 ， 拥 有 一 件 东西 一 一 书 一 一 本 身 就 意味 着 你 有 蜡 于 他 
A; 渐渐 地 ， 不 同 的 阅读 方式 成 为 一 种 区 别 因 素 ， 同 一 件 东 
西 的 不 同 用 法 之 间 便 形成 了 一 种 等 级 制度 。 这 时 ， 我们 不 能 
继续 以 失 之 简 化 的 、 静 态 的 方式 来 再 现 社会 支配 或 文化 传播 ， 
而 必须 改 用 另 一 种 方式 ， 这 种 方式 能 够 看 清 模仿 机 制 内 部 陋 
立 的 再 生产 、 相 似 性 内 部 的 竞争 ， 以 及 传播 过 程 本 身 所 产生 
的 新 的 立 异 现象 。 


传播 与 立 异 的 这 些 相 互 缠绕 的 过 程 ， 导 致 了 社会 学 家 皮 埃 尔 * 布 
迪 厄 Pierre Bourdieu ) 所 说 的 发 达 社 会 的 “文化 生产 场 域 ” ， 在 这 
一 场 域 中 ， 人 们 倚赖 不 断 演 化 、 相 互 界定 的 文化 立场 在 创造 、 累 
积 和 运用 文化 资本 方面 进行 苑 争 。 太 多 作家 倾心 于 江西 诗 派 的 个 
典 与 描 律 ， 就 会 有 重要 作家 呼吁 男 创新 标准 。 曾 撰文 宣布 “江西 
诗 派 ”存在 的 吕 本 中 ， 在 一 封 信 中 解释 说 : 


曾子 建 《七 启 》 诗 之 类 ， 宏 大 深远 ， 非 复 作 诗 者 所 能 及 ， 
此 盖 未 始 有 意 于 言语 之 间 也 。 近 世 江 西 之 学 者 ， 虽 左 规 右 矩 ， 
TRR, MEER MH KERFA, 不 能 更 进一步 ， 
亦 失 山谷 之 旨 也 。 


吕 本 中 还 提出 了 一 项 只 有 深 说 此 道 者 才能 掌握 的 新 标准 : 
学 诗 当 识 活 法 。 所 谓 活 法 者 ， 规 矩 具备 而 能 出 于 规矩 之 
外 ， 变 化 不 测 而 亦 不 背 于 规矩 也 。 是 道 也 ， 盖 有 定 法 而 无 定 


法 ， 无 定 法 而 有 定 法 。 知 是 者 ， 则 可 与 语 活 法 疾 。 


下 一 代 的 批评 家 发 展 了 “ 活 法 ” 论 ， 淡 化 “ 活 法 ”与 较 易 掌握 的 
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形式 技巧 层面 (“WE”) 之 间 的 联系 ， 而 主张 自然 、 目 发 ， 强 调 
此 法 与 更 活 泛 的 创造 性 过 程 之 间 的 联系 。 例 如 ， 张 元 干 (1091 一 
约 1170 ) 认为 :“ 文 章 盖 自 造化 窗 中 来 ， 元气 融 结 胸 次 ， 证 今 谓 之 
活 法 。” 

至 南宋 初期 ,“ 活 法 ” 论 似乎 矫 枉 过 正 。 周 孕 〈 约 1174 年 去 
世 ) 不 以 这 种 发 展 为 然 : 


切 缴 信 言 诗 者 说 活 法 。 夫 前 辈 所 谓 活 法 ， 盖 读书 博 ， 用 
功 深 ， 不 自 知 其 所 以 然而 然 ， 故 活 法 当 自 悟 中 入 ， 悟 自 工夫 
中 入 。 而 今 人 乃 作 一 等 不 工 无 味 之 辞 ， 而 日 “ 吾 诗 无 艰 湿 气 ， 
hee”, wk, MEAKRHBRTRER. 


浅 近 平易 的 诗风 ， 也 引发 了 与 之 针锋相对 的 主张 ， 即 强调 诗歌 应 推 
项 求 工 但 同时 又 有 别 于 专 尚 僻 字 、 白 律 的 江西 诗 派 。 永 嘉 四 灵 承 
RREK, “单字 只 句 计 工 拙 ”"， 正 合乎 这 一 新 需求 ， 而 书 商 也 积 
极 襄 助 其 事 ， 如 陈 起 刊印 晚 唐诗 人 之 作 ， 以 维 当 时 读者 。 

但 四 灵 师 法 晚 唐 ， 既 成 为 仿效 的 新 典范 ， 也 成 为 攻击 的 新 标 
SE, BEIM (1178—1228) 出 身 永 嘉 ， 与 四 灵 唱 和 ， 赵 汝 回 (1214 
年 进士 ) AREER, MARA AR”, FUSE. 
灵 运 、 杜 甫 及 韦 应 物 ， 以 示 薛 师 石 与 四 灵 有 别 。 在 明代 名 声 大 噪 的 
反对 者 严 羽 ， 主 张 唯 有 唐 玄 宗 朝 诗人 一 一 盛 唐 诗人 一 一 值得 师 法 。 
除了 这 些 文学 讨论 内 部 兴起 的 对 立 立场 之 外 ， 道 学 派 也 从 根本 处 攻 
击 作 诗 的 意义 。 必 须 指出 ， 新 立场 出 现 之 际 ， 旧 立场 并 非 立 即 消 
失 ， 而 是 随 新 竞争 而 变 。 终 南宋 之 末 ， 人 们 继续 择 击 江西 诗 派 误 和 人 
歧途 ， 继 续 为 杜甫 彼此 争论 ， 继 续 争论 何谓 真正 了 解 杜甫 : 例如 ， 
EAB, BARRERAE ( 1279 年 前 后 在 世 ) 抱怨 说 :“ 工 
部 造 诗 奥 妙 ， 胸 中 无 国子监 书 者 ， 不 可 读 其 诗 。 
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诗人 团体 : 风格 的 社会 组 织 


向 来 写 南宋 诗 史 者 ， 标 准 做 法 是 列举 彼此 争 胜 的 诗风 一 一 江 
西 诗 派 、 永 嘉 四 灵 、 江 湖 派 一 一 并 且 认 定 这 是 三 个 日 觉 的 、 目 我 
认同 的 诗人 团体 。 各 “ 派 ” 乍 看 有 相当 明确 的 定义 : 吕 本 中 曾 开 
列 江西 诗 派 成 员 名 单 ; 四 灵 是 四 位 知名 诗人 ;《 江 湖 集 》 所 收 诗人 
姓名 可 视 为 江湖 派 名 册 。 但 是 ， 这 三 者 无 一 禁 得 起 仔细 检视 。 许 
多 人 不 乐于 也 不 甘于 列 名 吕 本 中 名 册 ， 而 且 ， 大 体 观 之 ,诗话 中 
论 及 江西 诗人 时 ， 往 往 针 对 的 是 未 指名 的 后 起 模仿 者 ， 而 非 吕 本 
中 名 单 中 人 。 并 无 任何 证 据 显 示 这 些 后 起 者 形成 了 一 个 自觉 的 团 
体 。 相 较 之 下 ,永嘉 四 灵 是 具有 高 度 认 同 自觉 的 一 群 ， 但 他 们 组 
建 团 体 的 意义 有 符 研 究 。 王 绰 在 为 巷 师 石 所 撰 幕 志 铭 中 称 ， 四 灵 
在 永嘉 诗人 中 率先 师 法 晚 唐 ， 但 下 一 代步 其 后 侍者 大 有 人 在 。 研 
究 江 潮 派 最 透 麻 的 现代 学 者 张 宕 生 认 为 ， 当 时 挪用 晚 唐诗 的 趋 
苏 ， 是 对 江西 诗 派 美学 价值 观 的 反动 ; 将 四 灵 视 为 这 个 趋势 的 一 
环 ， 可 能 最 为 妥当 。 张 宏 生 认为 ， 以 《江湖 集 2 所 收 诗人 来 界定 
这 个 流派 ， 并 不 十 分 合适 。 首 先 ， 各 种 版 本 的 《江湖 集 》 内 容 野 
殊 ， 原 刊本 收入 何人 、 未 收 何 人 ， 有 时 难以 确定 。 更 关键 的 原因 
是 ,“ 江 湖 ” 一 词 向 来 用 以 指称 身 处 官方 社会 边缘 的 文士 ， 在 南宋 
末年 的 政治 动荡 里 ， 这 一 广义 用 法 愈 来 愈 显 重 要 。 刘 克 庄 晚年 语 
及 “江湖 社 友 ”， 大 概 也 是 取 其 广义 ， 而 非 专 指 原 刊本 《江湖 集 》 
所 收 请 人 。 

南宋 “ 诗 派 ”之 名 多 有 罕 碍 ， 背 后 的 根本 问题 在 于 ,诗人 在 
何 种 正式 、 非 正式 的 社会 团体 里 写 诗 ， 这 些 团 体 又 如 何 形 塑 其 具 
体 的 写作 实践 。 关 于 宋朝 诗 社 的 存世 资料 ， 研 究 最 精 者 是 欧阳 光 ， 
根据 他 的 研究 结果 来 看 ， 四 灵 自 有 其 创作 路 径 ， 且 因 其 创作 主张 
凝 察 连贯、 活动 为 时 其 长 而 对 诗坛 带 来 冲击 ， 但 他 们 却 是 独 一 无 
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二 的 例外 ， 而 非常 态 。 文 献 清 楚 表 明 ， 也 有 一 些 自觉 组 建 的 “ 诗 
社 ”， 但 这 些 团 体 大 多 以 雅 集 唱 和 为 核心 。 即 使 雅 集 之 后 留 下 群体 
认同 的 意识 ， 而 且 通 过 编 党 酬 唱 集 进行 实质 性 的 认同 表达 ， 但 这 
些 聚 会 极 少 发 展 成 为 一 种 正式 的 组 织 。 少 数 团体 似乎 定期 雅 集 ， 
作 诗 评 文 ， 但 并 无 证 据 表 明 这 些 雅 集 能 够 长 期 维持 。 这 些 集 咏 之 
作 似 乎 曾经 流通 ( 手稿 为 多 ， 而 非 刊本 )， 其 他 作家 也 热烈 传颂 ， 
往往 以 未 能 射 办 其 盛 为 憾 ， 并 自行 朱 题 和 前 ， 赋 证 相 赠 。 欧 阳光 
曾 将 这 些 南 宋 诗 人 群体 与 索 元 时 期 出 现 的 大 型 许 社 进行 鲜明 对 比 。 
TUBA FE LAE MERZ ASA ARAN EE, KAS PL, 
Ac PR le] 4 HE A REE, USER. MK MF 
并 不 是 南宋 持续 演进 的 结果 ， 而 是 蒙古 征服 造成 的 断裂 所 激 起 的 
反应 。 

为 外 ， 南 宋 诗 社 似乎 仅 限 于 文士 领域 。 有 些许 社 由 应 举 学 
生 组 建 ， 以 作为 磨炼 文章 之 所 。 至 今 有 文献 可 考 的 诗 社 ， 大 多 似 
平 由 已 有 诗 名 的 文士 组 成 。 欧 阳光 其 至 找 不 到 证 据 显 示 杭 州 有 商 
人 或 工匠 诗 社 。 杭 州 的 商人 群体 不 小 ， 至 少 足以 为 这 类 结社 创造 
机 会 。 虽 然 都 市 社会 在 戏剧 与 说 书 上 滋 育 了 新 的 表演 类 型 ， 但 文 
名 一 一 至 少 由 存世 文献 看 来 一 一 似乎 仍然 严格 依照 文士 标准 来 界 
E, FAA TORE BE. 

在 南宋 ， 文 学 认同 无 疑 有 其 地 方 成 分 。 培 养 文学 认同 的 做 
法 是 ， 出 版 本 地 作家 以 及 与 该 地 有 因 绿 的 作家 的 集 子 。 不 过 ， 地 
方 认 同 并 不 以 特定 地 区 文士 长 期 结社 的 建制 形式 出 现 。 刘 克 庄 出 
身 福 建 莆 田 ， 并 且 熟 知 当 地 事务 ,但 他 的 诗 源 于 更 广泛 的 往来 过 
从 ， 亦 即 来 自 海 内 其 它 地 方 的 道学 群体 及 江湖 诗人 。 同 样 ， 文 天 
祥 虽 然 念 念 不 扎 自 己 出 身 吉 州 庐 陵 ,但 他 放眼 更 大 的 传统 来 界定 
自己 的 作家 和 角色。 各 种 虚实 不 一 的 团体 一 一 尤其 是 江西 诗 派 与 江 
湖 派 一 一 其 名 称 适 成 方便 的 标签 ， 供 一 个 作家 在 文学 文化 内 部 界 
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定 自 己 。 这 些 名 称 指向 重要 而 且 颇 具 特 色 的 美学 价值 ， 但 不 代表 
任何 更 大 而 连贯 的 社会 组 织 形式 。 


V 截止 到 1214 年 的 金 朝 精英 文学 
iE a 


北宋 亡 于 女真 ， 城 市 精英 能 够 南 逃 者 率 皆 南 逃 ,但 整个 中 
国 的 人 口 似 乎 并 未 出 现 巨 大 的 移 转 ， 北 方 乡村 的 基本 社会 组 织 
似乎 亦 未 改变 。 有 别 于 元 朝 初 期 ， 金 朝 统治 者 继续 运用 科举 制 
度 从 中 国 精英 中 征 选 官吏 ， 因 此 不 曾 出 现 一 个 失去 前 程 的 巨大 
文士 阶级 ， 元 代 对 文学 的 明显 冲击 也 没有 发 生 。 但 宋朝 月 演 与 
女真 君临 仍 是 无 可 逃避 的 事实 ， 文士 们 必须 面 对 。 精 英 们 与 南 
方 的 文化 中 心 基本 隔绝 ， 他 们 必须 与 女真 治 下 新 的 社会 、 军 事 、 
政治 结构 周旋 。 因 此 ， 虽 然 延 续 了 北宋 末年 的 基本 文化 心志 ， 
他 们 却 面临 着 新 环境 欲 将 这 些 文化 心志 重 铸 为 新 的 文化 形式 的 
挑战 。 

金 朝 存世 文本 相对 稀少 ， 因 此 我 们 对 金 的 文化 史 的 了 解 至 今 
非常 有 限 。 只 有 少数 个 别 的 文学 集 子 完整 保留 下 来 ， 而 且 是 金 朝 
晚期 之 作 。 清 朝 学 者 勉 力 整 理 一 些 文集 ， 现 代 学 者 则 进一步 扩大 
这 些 材 料 的 规模 ， 但 相 较 于 南宋 存世 文本 之 富 ， 成 果 仍 甚 微薄 。 
基于 这 样 的 限制 ， 以 下 对 金 代 文学 风貌 的 描述 是 尝试 性 的 ， 许 多 
重要 问题 有 待 解答 。 

历来 的 研究 大 多 将 金 代 文学 分 成 三 个 时 期 。 第 一 个 时 期 始 于 
阿 骨 打 称 帝 建 立 金 朝 的 1115 年 ， 终 于 海 陵 王 完 颜 亮 被 杀 的 1161 
年 。( 完 颜 亮 以 自 狼 得 位 ， 在 位 残暴 ， 终 致 横 死 ， 死 后 锌 降 封 为 
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“E”, 不 以 “ 帝 ” 名 。) ABR SAR 1127 年 覆亡 ， 极 少 文 
学 传世 ， 因 此 我 们 将 从 北宋 之 亡 谈 起 。 中 期 相当 于 金 朝 全 盛 阶 
段 ， 历 经 世宗 (1123—1189, 1161—1189 年 在 位 )、 章 宗 (1168 一 
1208, 1189—1208 年 在 位 )、 卫 绍 王 (1208—1213 年 在 位 )。( 章 
宗 死 ， 卫 绍 王 继 位 ， 无 力 抵抗 蒙古 人 ， 并 命 形 臣下 之 手 ， 身 后 被 
降 封 为 “ 王 ”。) 在 最 后 一 个 时 期 ， 金 朝 式 微 ， 但 文学 兴盛 : 本 期 
始 于 1214 年 ， 即 金 朝 不 堪 蒙 古 军事 进逼 而 从 今天 北京 迁都 到 旧 宋 
京城 开封 之 年 ， 终 于 金 朝 最 后 一 位 皇帝 死亡 的 1234 Fo T, R 
熟 于 这 个 时 期 的 主要 作家 大 多 由 金 信 元， 很 多 最 重要 的 作品 是 金 
亡 之 后 在 改朝换代 的 灾难 压力 下 写成 的 。 因 此 ， 最 好 将 他 们 视 为 
元 代 文 学 发 展 的 一 部 分 ， 职 是 之 故 ， 我 们 将 他 们 放 在 本 卷 下 一 章 
进行 讨论 。 


EAH: “RAT RA” 


曾 编选 重要 金 人 文选 《 金 文雅 》 一 书 的 清 人 庄 仲 方 说 ， 金 亡 
北宋 之 初 虽然 文学 兴盛 ， 但 是 靠 名 副 其 实 的 挪用 才 成 其 规模 的 : 
也 就 是 说 ， 俘 虏 宋朝 作家 。 这 些 作 家 可 以 分 为 两 类 : 事 金 与 反 金 。 
3 FARE (1107—1159) RH (1090—1142), FEF 
( 1079—1146, 1109 年 进士 及 第 )、 高 士 谈 〈 浴 于 1146 年 ) ME 
者 最 知名 的 是 朱 公 (人 座 于 1144) HERE ( 1088—1155 )、 司 马 朴 
( 1135 SFR ETE), REK (AEF 1128 年 )、 姚 学 锡 ( 1145 年 前 
后 在 世 )。 

蔡 松 年 之 父 在 中 国 北方 为 官 ，1125 FEMS 〈( 亦 即 北宋 灭亡 
Zi). SERSMEMRAS, BEAR. BRE LRA, MG 
长 苏轼 的 “请 放 ” 风 格 。 他 开启 先河 ， 金 源 文学 遂 有 学 者 所 说 
的 雄健 而 直 抒 情感 的 “北方 ”风格 。 吴 激 为 北宋 宰相 之 子 ， 重 
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BMA. PRA CH, BRAKES RES, BABA 
名 ， 强 留 不 遗 。 北 宋 倾 覆 后 ， 他 在 金 出 仕 ， 先 任 翰 林 符 制 ， 后 
出 任 知 州 。 吴 激 主 要 以 词 名 世 ， 初 期 作品 接近 北宋 主流 ， 但 风 
格 在 留 金 期 间 逐 渐 改 变 。 下 面 这 首 《 人 月 圆 》 词 ， 据 说 亡灵 激 
与 友人 会 袜 ， 倘 遇 沦 为 歌女 的 原 北宋 宫 姬 ， 触 景 伪 情 而 作 。 全 
作 将 苏轼 的 端 肃 与 词 中 常见 的 她 妇 主 题 融合 为 一 ， 而 且 通 篇 全 
用 前 人 名 句 : 


南朝 千古 伤心 事 ， 犹 唱 后 庭 花 。 旧 时 王 谢 ， 堂 前 燕子 ， 
QMEATHA-BD, WES, FEES. CNA, F 
衫 泪 湿 ， 同 是 天 涯 。 


宇文 虚 中 奉 南 宋 第 一 个 皇帝 高 宗之 命 使 金 ， 也 被 拘留 ， 为 翰林 学 
士 ， 据 说 后 被 控 密谋 拯救 被 俘 的 徽 、 钦 二 帝 而 被 处 死 。 受 审 过 程 
中 ， 他 可 能 无 意 间 连累 了 也 在 金 为 官 的 前 宋 官员 高 士 谈 : 金 人 指 
军 文 虚 中 反 金 ， 称 其 家 多 藏 “ 图 籍 "。 宇 文 虚 中 答辩 说 此 事 并 无 任 
何不 寻常 ， 高 士 谈 家 所 藏 更 丰 。 金 人 于 是 捕 治 高 士 谈 ， 一 并 处 死 。 
WARE RARER. MARAT, WAS HAL 
RACE, BB, KATIRAEAERO OCR. SE 
谈 之 作 《 不 眠 》 PAR: 


FRR, LEITT. 
月 近 中 秋 白 ， 风 从 半夜 清 。 
LERES, 飘泊 念 平生 。 
泪眼 依 南 斗 ， 难 总 去 国情 。 


滕 茂 实 1126 年 使 金 被 留 ， 朱 从 、 洪 卑 分 别 被 金 人 扣留 于 1127 年 、 
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1129 年 。 三 人 都 拒绝 出 仕 。 肝 并 实 死 于 北方 ， 生 前 自 书 幕 碑文 字 ， 
作 “ 宋 使 者 东阳 腾 上 成 实 幕 "”。 南 宋 与 金 签署 和 以 ， 朱 并 与 洪 斤 得 以 
于 1143 年 南 归 。 他 们 在 金 朝 文 学 史 留 名 ， 并 非 由 于 创新 或 风格 时 
越 ， 而 是 由 于 念念不忘 家 国之 忱 。 

金 初 文学 另 一 个 不 易 评 估 的 层面 ， 是 道教 分 支 全 真道 信徒 所 
写 、 保 存 于 道教 正典 之 中 的 大 量词 作 。《 全 金 元 词 》 有 670 首 系 于 
全 真道 创始 人 、 道 号 “重阳 子 ” 的 王 硅 (1113 一 1170 ) 名 下 ，886 
BAFHRT “FRAT” SE (1123—1184) 名 下 。 这 些 作品 ， 
有 的 是 号 道 之 作 ， 有 的 是 劝 化 之 作 ， 有 的 是 借 咏 物 以 明道 之 作 ， 
还 有 数量 众多 的 叹 世 之 作 。 到 写 有 152 首 词 的 “长 春子 ”丘处机 
(1143 一 1227 ) 之 时 ， 这 类 作品 的 主题 与 语 育才 开始 大 致 接近 主流 
文学 。 但 是 ， 全 真道 道士 词 共 占 现存 所 有 人 金 词 的 四 分 之 三 ， 数 量 
如 此 惊人， 是 否 正 巧 是 一 个 样本 ， 足 以 代表 首都 之 外 分 布 广泛 但 
和 久 已 失传 的 中 国文 士 的 写作 ? 还 是 说 ， 这 些 特异 的 道教 人 物 只 是 
以 自己 的 词 风 积 极地 为 他 们 小 小 的 全 真道 信众 写作 ? 我 们 无 从 得 
知 。 这 些 作品 得 以 存世 ， 提 醒 我 们 还 有 多 少 作 品 未 能 传世 ; 而且 
归根 结 底 ， 关 于 金 初 文士 文化 的 更 广泛 的 性 质 ， 我 们 所 知 依旧 非 
ABR. 


中 期 :世宗 与 章宗 朝 ， 历 史 与 文化 语 境 


在 检视 金 朝 中 期 的 文学 发 展 之 前 ， 简 要 回顾 一 下 在 南方 推动 
变迁 的 文化 动力 ， 不 无 牧 益 :“ 主 战 ” 派 与 秦 检 体制 之 间 的 官僚 
内 斗 取 代 了 北宋 末年 的 朋党 之 争 ， 许 多 主张 收复 北方 的 官员 坚持 
原则 ， 但 纷纷 遭 贬 官 降 职 。 失 去 了 直接 发 挥 影响 的 途径 ， 许 多 人 
转 回 与 作 或 治学 。 科 举 考试 苋 争 日 益 激烈 ， 印 刷 品 市 场 应 运 而 生 ， 
以 协助 考生 在 竞争 中 占 取 优势， 而 许多 科 场 失意 者 则 寻求 以 写作 
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建立 名 声 。 同 时 ， 政 府 开 始 退 出 地 方 层次 的 活动 ， 拥 有 土地 的 络 
绅 必 须 为 道德 权威 寻找 新 的 基础 。 这 些 精英 成 为 支撑 道学 及 其 课 
程 的 重要 力量 ; 道学 认为 道德 生活 的 核心 要 目 是 修身 ， 这 些 课程 
就 是 修身 指南 。 于 是 ， 南 宋 发 展 出 人 数 甚 多 、 有 志 有 心 的 听众 或 
读 众 , 活力 充沛 的 城市 中 心 ， 欣 欣 向 荣 的 出 版 市 场 ， 以 及 大 量 的 文 
学 作家 ， 他 们 各 据 鲜 明 立 场 ， 响 应 该 时 期 许 许 多 多 彼此 交错 冲击 
的 上 哲学、 政治 和 美学 辩论 。 

在 金 朝 建 制 趋 于 成 熟 的 世宗 与 章宗 朝 之 际 ， 写 作 环境 以 及 形 
塑 文学 变化 的 力量 ， 与 南方 非常 不 同 。 在 文化 辩论 的 性 质 、 参 与 
辩论 的 人 群 、 文 本 的 流传 ， 以 及 文学 如 何 影响 作家 参与 广义 的 文 
化 方面 ， 北 方 与 南方 都 形成 明显 对 比 。 

北方 的 中 国文 士 面 对 的 基本 问题 是 ， 置 身 于 一 个 由 女真 统 
治 的 社会 ， 他 们 该 如 何 理解 自己 身 为 学 者 和 文士 的 角色 。 在 女 
真 社会 以 氏族 为 基础 的 猛 安 与 谋 克 组 织 之 下 ,文士 们 必须 为 一 
个 由 国家 官僚 系统 委派 官员 构成 的 、 中 央 集 权 的 文官 政府 提供 
合法 性 论证 。 从 操作 层面 看 ， 理 由 很 简单 : 金 朝 统治 者 已 经 懂 
得 以 中 央 集 权 的 官僚 体制 来 控制 大 批 定 居 人 口 的 有 力 与 有 效 。 
的 确 ， 宗 室 氏 族 抗拒 海 陵 王 实 施 汉 人 治理 模式 ， 大 概 就 是 由 于 
他 们 知道 ， 一 旦 推行 这 些 改革 ， 他 们 就 会 丧失 权力 ， 由 完 颜 一 
系 独 揽 一 切 。 不 过 ， 即 使 日 益 壮 大 的 官僚 体系 为 皇帝 效 命 ， 问 
题 仍然 存在 : 为 何以 通才 而 非 专 才 充 实 官僚 阵容 ? 为何 取 和 孔子 
而 铭 韩 非 子 ? 

文士 所 说 的 “ 文 *， 涵 盖 的 经 验 层面 既 包 括 文官 政府 、 礼 仪 
制度 ， 也 包括 文 、 诗 、 词 。 在 如 此 宽泛 的 理解 中 ,“ 文 ”在 金 朝 
社会 里 扮演 什么 角色 的 问题 ， 以 朝廷 讨论 要 如 何 改革 科举 来 选 
拔 官 吏 的 方式 突显 出 来 。 金 朝 一 开始 就 以 科举 考试 为 简 拔 人 才 
进入 官僚 体系 之 路 ， 但 进士 及 第 的 人 数 一 直 相对 较 少 。 根 据 薛 
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瑞 兆 的 研究 ， 金 太宗 朝 (1123 一 1134 ) 九 次 科举 ， 每 年 大 约 录 
取 70 人 ， 唯 有 1128 与 1129 年 例外 ， 及 第 人 数 分 别 剧 增 到 811 
人 和 140 A. BB (1135 一 1148 )， 每 次 考试 录取 的 人 数 大 约 
上 升 到 250 人 ， 总 共 录 取 大 约 1600 人 ， 但 海 陵 王 与 世宗 两 朝 复 
又 锐 减 到 每 次 录取 70 人， 而且 世宗 朝 有 时 候 一 次 只 取 十 人 (总 
共 大 约 950 人 进士 及 第 ， 不 包括 女真 人 进士 和 伪 齐 所 取 进 士 )。 
章宗 即位 第 一 年 ， 将 录取 名 额 增加 到 三 百 至 四 百 , 但 1203 年 以 
后 及 第 人 数 又 逐年 下 降 ， 直 至 金 亡 。 有 意思 的 是 ，1193 年 〈 章 
宗 朝 初期 )， 金 有 11499 名 官吏 : 4705 名 为 女真 ，6794 名 为 汉 
人 人。 如 同 唐 朝 ， 金 的 科举 制度 是 一 条 相对 狭小 的 仕 进 路 ， 即 使 
国势 极 盛 的 世宗 与 章宗 朝 ， 也 是 如 此 。 不 过 ， 亦 如 唐 朝 ， 进 士 
身份 塑造 文人 文化 的 力量 远 胜 于 其 实际 的 仕 进 角色 。 这 力量 有 
一 部 分 源 自 其 威望 ， 例 如 ， 御 史 台 向 皇帝 提供 政策 批评 的 角色 
日 益 重 要 ， 而 金 世宗 偏爱 以 进士 担任 御 史 。 另 一 方面 ， 进 士 也 
是 官方 树立 的 代表 治国 之 学 的 典范 。 刘 祁 (1203—1250) 曾 论 
科举 四 科 说 : 


盖 赋 以 择 制 诺 之 才 ， 诗 以 取 风 骚 之 闯 ， 策 以 究 经 济 之 业 ， 
论 以 考 识 鉴 之 方 。 四 者 俱 工 ， 其 人 才 为 何如 也 。 


刘 祁 强调 ， 文 明 秩序 体现 在 中 国 历史 传统 之 中 ， 文 学 传统 则 立 
足 于 道德 与 情感 真实 ， 累 积 这 两 个 方面 的 知识 自 有 其 价值 。 刘 
祁 此 论 ， 重 新 加 到 了 北宋 中 期 核心 文化 人 物 欧阳 修 、 苏 轼 等 人 
对 “ 文 ”的 理解 。 人 然而 ， 这 绝 非 只 是 怀旧 。 刘 祁 就 科举 考试 所 做 
的 解释 ， 必 须 能 够 证 明 为 什么 能 “ 文 ”就 有 资格 行使 权力 。 而 北 
宋 中 期 诸 人 的 说 法 ， 提 供 了 现成 的 理由 。 金 源 文人 面 对 的 问题 与 
南宋 精英 的 问题 有 深远 的 差别 ， 后 者 需要 解释 在 帝国 官僚 体 系 之 
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外 知识 如 何 获 得 权威 。 尽 管 金 代 作家 常常 被 视 为 保守 因 袭 ,但 
他 们 以 北宋 中 期 为 法 ， 却 是 一 种 创造 性 的 挪用 ， 以 应 对 为 “ 文 ” 
在 国家 治理 中 的 地 位 进行 辩护 这 些 当 代 议 题 ， 而 非 只 是 重复 旧 有 
立场 。 

关于 科举 考试 塑造 金 朝 文人 文化 力量 的 另外 一 个 层面 ， 由 
于 文献 不 足 征 ， 我 们 只 能 推测 而 言 。 不 过 ， 金 朝 有 一 些 社交 
网 络 ， 有 一 些 文本 在 流通 ， 这 些 促 成 了 文 撑 赵 政文 、 王 大 虚 
(1174 一 1243 )、 李 纯 甫 及 元 好 问 ( 1190 一 1257 ) 等 人 特殊 风格 
的 文学 社 群 ， 考 试制 度 对 这 样 的 发 展 似乎 是 有 贡献 的 。 世 和 守 和 
章宗 朝 ， 应 考 人 数 缓 慢 增 加 。 世 条 即位 六 年 后 ， 萌 廷 设 太 学 ， 
又 十 年 ， 置 府 学 。 四 年 后 的 1180 年 ， 开 府 试 。 其 后 十 年 间 ， 又 
增 置 数 十 处 府 学 、 州 学 。 也 就 是 说 ， 对 考试 文化 的 参与 愈 来 您 
深入 地 方 社 会 。 教 师 流动 频繁 ， 政 府 设 在 平水 的 刻 书 中 心 所 印 
刷 的 书本 广 为 流 传 。 愈 来 您 多 的 识字 精英 学 习 的 内 容 近 似 于 一 
种 公共 课程 ， 而 且 共 享 文化 坐标 。 师 生 关 系 超 越 地 方 渊源 ， 洱 
盖 了 黄河 平原 与 中 都 ( 今 北 京 ) 之 间 的 广阔 地 域 。 或 许 正 是 才 
人 志士 群集 以 寻求 出 人 头 地 的 政治 中 心 与 人 口中 心 之 间 的 距离 ， 
拖 慢 了 创造 一 个 茵 勃 的 文学 社 群 的 进程 。 元 好 问 曾 经 点 出 一 个 
反讽 金 朝 1214 年 从 中 京 (1207 年 共 2255$92 P ) 迁都 开封 
( 1746210 户 )， 是 帝国 的 灾难 ， 却 造成 了 文学 的 昌盛 。 此 事 对 
文坛 的 影响 看 似 突 然 ， 但 打造 文学 社 群 的 缓慢 过 程 或 许 至 此 而 
达 高 潮 ， 而 为 这 一 过 程 推波助澜 的 ， 就 是 世宗 和 章宗 朝 的 考试 
制度 。 


世 宁 与 章 宁 朝 的 文学 


元 好 问 矢 志保 存 金 源 文 化 遗产 ， 我 们 对 金 代 文学 的 了 解 ， 大 
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多 来 自 他 的 努力 。 蒙 古 灭 金 后 ， 元 好 问 走 遍 中 国 北方 ， 搜 集 诗歌 
辑 成 《中 州 集 》 并 为 集中 作者 各 附小 传 ， 作 为 对 所 选 译作 的 介 
绍 。《 中 州 集 》 后 世 有 所 增补 ， 但 元 好 问 的 观点 至 今 对 我 们 了 解 那 
个 时 代 仍 大 有 神 益 。 在 为 蔡 松 年 之 子 葡 于 (1151 年 进士 ，1174 年 
X) 所 写 小 传 里 ， 元 好 问 解 释 了 真正 的 金 朝 文学 的 兴起 : 


国 初 文士 如 宇文 太 学 (HP), BR CDE). ARM 
( 激 ) F, TURR RAZE, RERA, EA EH XK 
HZ. RAPER (RH) 为 正 传 之 宗 ， 党 竹 溪 ( 怀 英 ) 次 
之 ， 礼 部 困 闲 公 《〈 赵 栗 文 ) 又 次 之 。 


元 好 问 谈 及 1161 至 1214 年 间 的 连续 好 几 代 作家 。 第 一 批 
开始 清楚 界定 独特 的 金 志文 学 风格 的 作家 ， 包 括 蒙 于、 王 济 
( 1128—1194), XR, ZARE 1151 年 进士 。 接 下 来 便 是 党 
Me (1134—1211, 1170 年 进士 )、 刘 迎 (1174 年 进士 ，1180 
EE) Jal be (1179 EE, 1211 FR), A HM (1159 一 
1232, 1185 年 进士 ) 是 中 期 最 为 重要 的 作家 ， 属 于 在 为 时 较 长 
的 世宗 朝 统治 期 间 成 熟 的 稍 后 一 代 人 。 迁 都 开封 前 的 最 后 一 代 
ER, AMHR ARABS, BN EAE (1197 
年 进士 )、 李 纯 甫 (11772-12237, 1197 年 进士 )， 以 及 或 许 是 
最 好 的 女真 宗室 作家 完 颜 璃 ( 1172 一 1232 )、 重 要 词 人 李 俊 民 
( 1176 一 1260 )。 

Bese Tie. OC, AER ERMC EBRE Me 
ee, HIM, WHEERAR™ THe, KEMERE. Ax, 
他 的 风格 不 能 与 当时 南宋 江西 诗 派 作家 矫 揉 造作 的 内 在 性 相 提 并 
论 。 如 同 蔡 球 ， 王 济 与 刘 汲 延续 了 金 初 质 直 之 风 ， 但 济 之 以 锻炼 。 
Roh PKU “RIM AE, WANE, MAE, WMA”. 
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这 些 作 家 似乎 很 大 程度 上 融合 了 早先 的 各 种 发 展 趋势 ， 并 在 金 朝 
牧 建 期 作家 偏爱 的 质 直 之 外 加 上 了 灵活 与 弹性 。 

海 陵 王 在 位 期 间 ， 党 怀 英 、 刘 迎 、 周 昂 等 作家 在 为 质朴 之 风 
加 上 豪 健 之 气 的 同时 ， 也 逐渐 留意 正典 诗歌 传统 中 的 其 它 风格 。 
党 怀 英 最 为 世人 所 记 之 事 ， 或许 是 他 与 辛弃疾 一 同 师 事 刘 脆 期 间 ， 
和 辛弃疾 讨论 投奔 南宋 的 利害 。 辛 弃 疾 带 着 苏轼 开启 的 “北方 ” 
豪迈 词 风 南 奔 妇 宋 ， 党 怀 英 则 留 而 事 金 ， 官 至 翰林 学 士 承 目 。 管 
怀 英 兼 擅 多 种 诗风 ， 嵌 文 与 古文 尤为 同时 代 作 家 之 冠 。 他 造 达 苏 
轼 那 种 以 抽象 机 锋 写 景 状 物 的 境界 ， 如 下 面 这 首 《 睡 觉 门 外 月 色 
如 导 霜 风 过 琴 然 成 声 作 一 绝 》: 


老 木 经 霜 众 絮 空 ， 月 明 深 夜 响 秋 风 。 
$6 FOR BEAR, KA HRA Alo 


相形 之 下 ， 刘 迎 在 质 直 之 上 添加 苍劲 之 气 ， 以 诗歌 探索 府 痛 的 尘世 
经 验 ,《 败 车 行 》《 沙 温 漫 》《 修 城 行 》 诸 作 丝 是 如 此 。 例 如 ， 他 在 
《 修 城 行 》 中 写 道 :“ 贷 时 但 用 鸡 装 土 ， 风 雨 即 摧 干 更 裂 。 

HM 1185 年 进士 及 第 时 ， 世 宗 朝 二 十 八 年 统治 已 趋 尾 声 。 
他 成 为 金 源 重要 文化 人 物 、 四 任 皇 帝 的 心腹 重臣 ， 部 分 源 于 其 才 
干 过 人 ， 但 部 分 也 由 于 朝廷 、 政 府 官员 以 及 为 国家 储备 官吏 人 才 
的 文人 社 群 已 经 成 熟 到 能 够 接受 赵 秉 文 所 体现 的 文明 与 文化 价值 。 
章宗 性 格 不 如 世 宁 强势 ， 但 却 是 一 位 能 干 的 管理 者 ， 实 施 了 多 项 
重要 改革 。 尽 管 蒙古 威胁 不 断 ， 天 灾 频 仍 ， 以 及 1206 年 对 南宋 的 
战争 ， 但 章宗 相信 文官 政府 的 重要 性 。 赵 秉 文 精 谱 历史 ， 每 据 中 
国 历史 文献 为 章宗 陈 义 决 疑 。 此 外 ， 对 金 源 文官 精英 而 言 ， 赵 秉 
文 是 一 个 通才 模范 : 向 过 去 学 习 而 不 拘泥 ， 所 学 既 有 用 于 文学 ， 
也 有 益 于 政治 与 道德 。 
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Wm, E LEERE) H, RRX EER ARER EN 
心 ， 亦 须 学 人 。 他 认为 过 去 伟大 作者 的 作品 反映 了 他 们 各 目 独 
特 的 性 格 ， 故 归根 究 底 ， 几 作者 丝 应 目 师 胸 腾 。 但 他 也 力 言 ， 
不 师 古 未 免 一 思 。 他 的 结论 是 ， 李 天 问 应 “以 古人 之 心 为 心 ”， 
不 宜 “ 受 之 天 而 不 受 之 人 ”"。 此 信和 的 主要 论题 是 诗 、 文 及 书法 ， 
但 含意 远 远 不 止 于 此 。 赵 秉 文 为 美学 上 的 雕琢 工夫 辩护 一 一 亦 
即 超越 质朴 的 、 无 意识 的 风格 一 一 进 一 层 延 伸 了 苏轼 的 “ 群 
达 ” 论 : 


XUA, BULENE, FXT KEM, APE 
辞 ， 形 吾 心 之 所 欲 言 者 。 间 有 心 之 所 不 能 言 者 而 能 形 之 于 文 ， 
斯 亦 文 之 至 平 ! 


也 就 是 说 ， 美 学 结构 提供 第 二 层 组 织 ， 延 伸 语言 的 再 现 力 。 此 论 
提出 一 个 务实 的 主张 (“能 形 之 于 文 ”): 诉 诸 经 验 ， 不 必 乞 灵 于 任 
何 形 而 上 的 根据 ， 这 成 为 金 与 南宋 之 间 文 化 差异 的 一 个 标识 。 

赵 秉 文 自己 的 写作 体现 了 他 的 师 古 、“ 达 意 ” 之 论 。 他 的 文 
章 ， 无 论 骆 文 或 古文 ， 都 师 法 北宋 大 家 欧阳 修 与 苏轼 : 朴 朗 而 精 
练 ， 有 时 加 以 磨 饰 ， 以 提升 意趣 。 他 擅长 写作 杂记 。 诗 歌 方面 ， 
则 精 于 模仿 ， 尤 喜 踢 武 盛 唐 山水 许 ， 如 下 面 这 首 《 仿 摩 读 独 坐 幽 
THE)’: 


独 坐 幽 林 下 ， 谈 玄 复 观 易 。 
西 日 半 衔 峰 ， 返 照 林 间 石 。 
BLES, LHEMAE. 
花 落 人 不 知 ， 山 空 水 流出 。 
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但 赵 秉 文 也 运用 其 模仿 的 长 才 ， 写 出 别 具 金 诗 特色 之 作 。 例 如 ， 他 
取 法 王 维 《 观 猎 ?， 在 《 庐 州 城下 》 一 诗 中 描写 了 一 场 真实 战役 : 


FEE, MERE o 
角 声 寒 水 动 ， 弓 势 断 鸿 惊 。 
RFR, KRAER, 
HAZRA, PREZES 


MAAN, EAR. MASKAR, Alas 
赵 秉 文 为 友 ， 两 人 许多 价值 观 相 通 。 王 若 虚 主要 以 批评 家 名 世 ， 
论题 遍及 中 国文 本 传统 的 所 有 层面 。 他 主张 学 十 ， 但 也 勇于 批 古 ， 
例如 对 欧阳 修 与 苏轼 最 著名 作品 的 句法 修辞 加 以 摘 瑕 纠 廖 。 他 清 
楚 道 学 源流 ， 曾 为 《道学 发 源 》 撰 写 后 序 ， 但 他 的 主 “ 情 ” 论 较 
为 贴近 欧阳 修 ， 其 关于 文章 内 在 之 “ 理 ” 的 说 法 则 呼应 苏轼 ， 受 
道学 影响 其 少 。 同 时 ， 他 也 清楚 南宋 诗 论 强 调 工 巧 ， 但 和 赵 秉 文 
一 样 ， 他 认为 技巧 应 以 辞 达 为 骨 。 例 如 ， 在 其 重要 而 且 富 有 影响 
力 的 《 涉 南 诗话 》 里 ， 他 说 : 


2A RMA, RHF, BRUT aR. BH 
HAEM, FELAK, AZANIA? 重 直 开口 论 
句法 ， 此 便 是 不 及 古人 处 ， 而 门徒 亲 党 以 衣钵 相传 ， 号 称 法 
山 ， 岂 诗 之 真理 也 哉 ! 


王 符 虚 批 评 之 才 过 于 文学 之 才 ， 分 析 文 字 以 明 澈 直 捷 之 笔 申 其 论 


点 ， 许 及 其 它 前 文 作品 则 不 值得 过 分 品评 。 他 最 著名 的 诗作 ， 或 
许 是 金 亡 后 归 家 所 作 的 《再 至 故园 述 怀 五 绝 》 其 三 日 : 
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U EARR, FS RH BK 
春来 底 事 堪 行 处 ， 门 外 流 营 枉 唤 人 。 


FE PE ACT SR FLY BX SE X EA He A Sah SE PE SS LA A 
论点 。 赵 秉 文 与 王 若 虚 周 然 明 确 推崇 欧 、 苏 ， 并 且 祖 述 这 两 位 北 
宋 大 师 的 立场 ， 但 他 们 并 非 简单 承袭 欧 、 苏 。 从 苏轼 去 世 的 1101 
年 到 章宗 即位 的 1189 年 间 ， 世 事 多 变 。 赵 秉 文 与 王者 虚 是 新 兴 金 
朝 文士 阶层 的 领袖 ， 他 们 必须 为 自己 身 为 皇帝 谋士 、 文 臣 的 身份 
进行 论证 。 欧 阳 修 与 苏轼 关于 “ 文 ” 的 大 量 论述 ， 将 文治 与 实际 
的 人 类 经 验 、 与 反映 该 经 验 的 哲学 、 历 史 和 文学 传统 ， 以 及 今天 
的 为 文 之 艺 连接 为 一 体 。 赵 秉 文 与 王 若 虚 看 到 了 北宋 论述 能 够 解 
答 金 朝 的 问题 ， 故 取 而 用 之 。 

Ht PRR SEAR, FASB Re, MW 
较 少 回顾 过 往 ， 而 是 更 多 主张 向 内 寻找 答案 。 他 与 王 若 虚 同 年 进 
士 及 第 ， 年 埋 低 于 赵 秉 文 而 为 朝 中 同事 ， 但 感性 大 异 其 趣 。 他 主 
张 侨 释 合 一 ， 论 诗 则 偏重 以 “ 心 ” 为 源 。 赵 秉 文 与 王 若 虚 所 持 
“Wil” ARB, WEEE. APU Rp EIR 
学 ， 其 地 位 也 是 以 影响 他 们 。 究 底 而 论 ， 李 纯 甫 比较 有 意义 的 是 
他 的 论点 ， 而 非 他 的 创作 。 据 其 存世 评论 观 之 ， 李 纯 甫 突出 南宋 
与 金 在 文学 思想 上 的 一 项 重要 差异 : 在 南宋 ， 文 类 规范 的 意识 渐 
趋 强烈 ， 诗 与 词 各 自 有 其 “本 色 ”， 违反 这 些 规 范 的 作品 即使 有 趣 
或 有 力 ， 也 被 视 为 死路 一 条 而 不 值得 探索 。 李 纯 甫 则 视 形式 为 手 
段 而 非 目 的 ， 其 诗 观 非常 宽 博 : 


人 心 不 同 如 面 ， 其 心 之 声 发 而 为 言 ， 言 中 理 谓 之 文 ， 文 
而 有 池 谓 之 诗 。 然 则 诗 者 文 之 变 也 ， 岂 有 是 体 哉 ? 故 三 百 篇 
TARE, BARA, VARS, FARA, ADKA, K 
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WEE, ERME, 


李 纯 甫 坚持 形式 源 于 内 容 ， 不 但 点 出 他 与 南宋 诗 学 理论 的 差异 ， 
也 点 出 金 诗 在 实践 上 很 早 就 出 现 的 一 个 不 同 之 处 。 金 朝 计 人 写作 
当时 南宋 同行 较 少 碰 触 的 题材 ， 且 多 以 形式 较为 目 由 的 古 体 诗 为 
之 : 句子 长 短 不 一 ， 用 词 不 避 重 复 , 语言 直 日 ， 这 在 当时 的 南方 
相对 少见 。 

迁都 后 ， 开 封 成 为 行政 、 人 口 及 文化 中 心 。 精 英 阶 层 逐 渐 凝 
聚 的 同时 ， 对 索 证 的 威胁 也 渐 感 焦虑 。 这 一 时 期 的 作家 在 金 末 乱 
局 中 找到 了 目 己 的 声音 ， 他 们 活 了 下 来 ， 在 元 朝 塑 造 并 留 下 自己 
对 亡 金 的 追 述 。 


V 专业 性 与 艺术 手法 


林 顺 夫 


古典 诗歌 


有 生 之 年 从 北宋 过 渡 到 南宋 的 诗人 如 昌 本 中 、 曾 几 、 陈 与 
义 )， 以 及 南宋 秘 建 前 后 出 生 者 ( 如 陆游 、 范 成 大 、 杨 万 里 )， 都 
无 一 例外 地 受 黄 许 坚 与 江西 诗 派 影响 。 诗 人 痛感 国难 之 余 ， 质 疑 
黄庭坚 的 理论 与 实践 。 吕 本 中 悔 作 《江西 诗 社 宗派 图 》， 批 评 黄 庭 
坚 主 过 于 尖 新 和 灵巧 。1133 年 ， 在 为 友人 诗集 所 作 的 一 篇 序 中 ， 
他 进一步 说 : 


学 诗 当 识 活 法 。 所 谓 活 法 者 ， 规 矩 备 具 而 能 出 于 规矩 之 
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Sh, RAGA Rl it IF A fF BL to 


吕 本 中 重 提 苏 轼 所 倡导 的 一 种 更 自然 兴 发 、 更 自由 的 作 诗 取 
径 (尤其 是 “出 新 意 于 法 度 之 中 ， 寄 妙 理 于 豪放 之 外 ”)， 以 矫正 
江西 诗 派 的 局 限 与 候 化 。 吕 本 中 的 友人 曾 几 服 麻 其 “ 活 法 ”说 ， 
而 有 “学 诗 如 参 祥 ， 慎 勿 参 死 名 ”一 语 。 

下 一 代 的 出 色 人 物 ， 尤 其 是 陆游 、 范 成 大 与 杨万里 ， 都 以 各 
自 的 方式 力图 打破 江西 诗 派 的 藩 篇 ， 实 践 “ 活 法 "。 陆 游 从 学 于 曾 
几 而 力 避 “ 参 死 句 ”， 并 强调 学 诗 最 佳之 “法 ” 当 在 脱离 书本 ， 接 
触 生 活 与 诗 外 世界 。 尽 管 未 能 完全 摆脱 大 量 用 典 与 讲究 出 处 及 巧 
构 属 对 之 习 ， 但 陆游 批评 黄庭坚 认为 杜甫 诗 无 一 字 无 来 处 的 说 法 
荒唐 可 笑 。 范 成 大 尝试 兼 融 苏 轼 与 黄庭坚 的 诗风 ， 而 约 之 以 婉 峭 ， 
以 形成 自己 的 风格 。 相 较 于 陆游 与 杨万里 ， 范 成 大 身上 有 更 多 江 
西 诗 派 的 特征 。 如 同 黄庭坚 一 样 ， 他 喜 用 个 典 和 释 氏 语 ， 但 晚年 
写 了 总 题 为 《四 时 田园 杂 兴 》 的 六 十 首 绝句 ， 生 动 写实 地 呈现 了 
田园 生活 ， 颇 受 后 世 学 者 称 赏 ， 论 者 并 且 认 为 其 中 颇 有 几 首 优 于 
陶 潜 的 田园 诗 。 

最 常 与 “ 活 法 ”联系 在 一 起 的 诗人 ， 则 是 杨万里 。 杨 万 里 初 
学 江西 派 ， 有 少 作 千 余 首 ， 后 来 “ 皆 禁 之 "; 后 又 学 王安石 七 绝 、 
唐人 绝句 ， 但 一 日 乌有 所 悟 ， 从 此 不 再 步 武 他 人 。 他 在 家 中 后 花 
园 漫步 ， 访 古城 ， 攀 花 竹 ， 任 万 象 竞相 成 为 他 的 诗 材 。 时 人 称 赏 
他 有 “ 死 蛇 弄 活 ” 与 “生擒 活捉 ( 万 物 意象 ”之 能 。 他 因 “ 活 
法 ”而 成 就 的 独特 风格 ， 人 称 “ 诚 裔 体 ”( 杨万里 号 “ 诚 裔 ” )， 以 
活泼 自然 、 该 谐 风 趣 、 多 用 俗 言 但 语 为 特点 。 但 杨万里 也 未 能 彻 
底 摆 脱 江 西 诗 派 的 理论 和 实践 。 例 如 ， 他 刘 守 黄庭坚 “无 一 字 无 
来 处 ”之 说 ， 只 取 那 些 六 朝 以 来 见于 诗 文 ， 或 至 少 曾 见 于 正史 、 
Mitek ROA AAR. A, ea BAA, 
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并 非 不 加 拣 择 。 或 许 杨万里 “ 活 法 ”中 最 重要 的 层面 ， 是 他 能 够 
重建 与 真实 世界 、 尤 其 是 大 自然 的 直接 关系 ， 重 新 恢复 诗人 对 当 
下 鲜 活 现实 的 感知 ， 从 而 写 出 许多 生动 描绘 自然 之 美的 诗歌 。 大 
体 而 论 ， 陆 游 、 范 成 大 与 杨万里 不 再 像 江西 诗 派 那样 片面 遵循 前 
人 的 诗歌 上 典范， 而 是 代 之 以 “ 活 法 ”， 回 归 文 学 真 源 ( 亦 即 经 验 世 
界 )。 他 们 三 人 各 出 机 标 ， 以 从 容 明 畅 之 风 取 代 了 搜 个 典 、 造 擂 句 
的 黄庭坚 体 。 

这 三 大 家 之 外 ， 南 宋 诗人 才气 与 个 性 足以 断然 挣脱 江西 诗 派 
罕 白 者 甚 少 。 大 词 人 姜 苑 是 造 放 圆 成 的 诗人 、 音 乐 家 兼 批评 家 ， 
其 学 诗 历程 类 似 这 三 位 前 辈 。 作 为 一 个 江西 人 ， 他 早年 受 黄庭坚 
影响 ， 直 至 创造 力 枯竭 而 不 能 发 一 言 。 后 来 他 认识 到 学 习 与 模仿 
是 一 种 病 ， 于 是 将 黄庭坚 诗 束之高阁 。 但 江西 诗 派 对 他 终生 都 有 
重大 影响 ， 这 体现 在 他 的 诗 论 中 ， 包 括 两 篇 诗集 自序 ， 以 及 重要 
的 《白石 道人 诗 说 》《 白 石 道人 诗 说 》 广 泛 讨论 了 合 于 古人 、 诗 
法 、 诗 病 、 谋 篇 布局 、 炼 字 炼 句 、 如 何 用 上 典 等 问题 。 他 的 词 也 可 
见 江西 诗风 的 影响 。 整 个 十 三 世纪 ， 一直 不 乏 江 西 诗 派 的 忠实 追 
BA, RA (?—1222), HEABE (1176—1235 )、 方 后 ( 1169 一 
1262 )、 方 回 (1227—1302 ) 都 是 好 例子 。 

永嘉 四 灵 与 江湖 诗人 是 江西 诗 派 的 主要 对 立 者 。 江 西 诗 派 
“ 资 书 以 为 诗 ”， 永 嘉 四 灵 则 “ 捐 书 以 为 诗 ”"。 与 江西 诗 派 喜 次 用 上 典 
不 同 ， 四 灵 则 以 从 不 用 典 自 许 。 江 西 诗 派 以 盛 唐 杜甫 为 宗 ， 四 灵 
则 尊崇 姚 合 与 贾 岛 。 相 较 于 杨万里 时 代 的 许 观 ， 四 灵 显 得 狭 障 、 
极端 而 激进 。 其 实 ， 四 灵 与 江湖 诗人 从 未 真正 据 弃 江西 诗 派 的 理 
论 与 实践 。 江 西 诗 派 重视 的 模仿 ， 在 四 灵 与 江湖 诗人 的 诗歌 理论 
中 仍 是 重要 机 轴 ， 唯 一 差别 是 后 者 所 师 法 的 对 象 较 少 且 较 小 ， 其 
中 有 人 继续 “ 资 书 以 为 诗 ”， 只 是 所 资 之 书 仅 限于 晚 唐诗 。 最 有 意 
思 的 ， 当 推 江湖 诗人 领袖 刘 克 庄 。 他 的 许多 律诗 以 轻 纤 的 晚 唐 体 
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写成 ， 却 都 缀 以 典故 与 陈 言 。 这 些 反 江西 派 的 诗人 ， 终 不 免 仍 为 
江西 派 所 制 。 


如 前 章 所 详 论 ， 至 北宋 未 期 ， 词 已 成 为 文人 名 正言 顺 的 文学 
表达 形式 ， 并 且 大 致 朝 两 个 不 同 的 方向 发 展 。 办 轼 走向 “各 放 ， 
北宋 末 叶 其 他 作家 则 在 “婉约 ”的 传统 内 精益 求 精 。 如 同 周 邦 
彦 ， 李 清 照 有 生 之 年 从 北宋 过 渡 到 南宋 ， 她 与 温 婉 之 情 ， 紧 守 壮 
的 本 色 题 材 ; 她 批评 苏轼 作词 如 作 许 ， 并 完全 遵循 “ 篷 乐 ” 结 
构 。 在 其 《 词 论 》 里 ， 从 北宋 至 她 自己 时 代 的 知名 词 家 ， 她 一 一 
IAT, LAA, 唯一 例外 是 集 所 有 “婉约 ”形式 之 大 成 
的 周 孝 彦 。 有 现代 学 者 认为 ， 李 清 照 略 过 周 邦 户 ， 并 非 意 味 着 她 
称许 周 邦彦 ， 而 是 她 作 《 词 论 》 之 日 或 许 还 不 知道 周 邦彦 的 作 
喇 。 无 论 如 何 ,《 词 论 》 表 明 李 清 照 是 词 这 一 文 类 传统 品质 的 捍 
卫 者 ， 她 为 词 的 所 有 层面 ， 从 歌唱 性 (“可 歌 ")、 审 音 用 字 、 语 
言 雅 正 ， 到 整体 结构 、 和 叙事 的 统一 性 和 使 事 用 典 ， 都 设 定 了 非常 
高 的 标准 。 

历来 有 论 者 批评 李清照 狂 做 ,但 大 多 数学 者 认为 她 的 词 充 分 
符合 她 目 订 的 标准 。 李 清 照 作品 的 一 大 特色 是 严守 声 律 ， 兼 用 文 
学 语言 与 日 话 以 抒情 。《 声 声 慢 》 是 代表 她 词 艺 的 最 知名 范例 。 此 
词 作 于 南宋 时 期 ， 写 她 的 伤 怀 、 和 寂寞、 无 助 之 感 。 词 中 背景 设置 
ERKE, WRN tCaesy (SPR, A. BEBE mR 
威 ” )， 写 词 中 人 与 秋 日 世界 相应 和 的 复杂 心境 ， 最 后 以 黄 展 细 雨 
滴 梧 桐 的 视觉 与 听 沉 意象， 以 及 词 中 人 “这 次 第 ， 怎 一 个 愁 字 了 
得 ”的 感叹 作 结 。 全 词 运用 十 五 个 舌尖 音 ， 四 十 二 个 齿 音 ， 并 连 
用 双 声 秋 韵 ， 极 为 有 力 。 周 邦彦 的 才情 与 技巧 ， 多 是 用 来 写作 词 
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中 标准 题材 ;李清照 则 能 以 词 表 达 个 人 悲 喜 ， 领 扬 与 赵 明 诚 的 婚 
姻 之 乐 ， 并 且 记 录 下 北宋 覆亡 后 媚 居 南方 的 苦痛 与 寂寞 。 李 词语 
言 清新 自然 ， 在 南宋 前 期 产生 重大 影响 ， 连 词 境 察 放 足 与 办 轼 颜 
闫 的 辛弃疾 也 写 了 好 些 模仿 她 风格 的 人 作品。 不过， 大体 而 言 ， 周 
邦彦 对 南宋 “婉约 ”作家 的 影响 大 于 李清照 ， 一 般 认 为 ， 就 词 而 
论 ， 他 集 北宋 覆亡 前 发 展 之 大 成 。 

虽然 直到 明 朝 人 张 经 , “婉约 ”与 “豪放 ”的 风格 才 得 到 正 
式 区 分 ， 但 是 ， 诚 如 上 文 勾 勤 所 示 ， 这 个 区 分 大 致 颇 能 代表 词 在 
宋代 的 实际 发 展 。 词 家 的 确 写作 这 两 种 风格 的 作品 ， 虽 然 个 别 作 
家 有 的 归于 豪放 ， 有 的 归于 婉约 。 论 者 认为 ， 姜 次 、 吴 文英 、 王 
沂 孙 (十 三 世纪 末 )、 周 密 (1232—1298 ) 及 张 炎 ( 1248 一 1320? ) 
属于 柳 永 、 秦 观 、 周 邦彦 、 李 清 照 一 脉 而 下 的 “婉约 ” 派 ， 张 孝 
祥 ( 1132 一 1170 )、 辛 弃 疾 、 刘 过 、 刘 辰 翁 则 承继 了 办 轼 拓展 的 
“豪放 ” 派 。 大 体 而 论 ， 南 宋词 人 无 论 婉约 或 豪放 ， 都 比 他 们 的 北 
RATER. BL. (MAE RR, ESTI 
典 帘 志 ,或 者 假 典 故 迁 回 评 论 时 局 。 如 果 说 过 去 的 重负 驱使 诗人 
别 寻 活 法 ， 词 家 则 压力 稍 轻 ， 他 们 在 旧 有 形式 上 进行 创造 ， 其 作 
品 达到 了 新 的 艺术 高 度 。 

辛弃疾 是 词 史 上 的 划时代 人 物 。 他 技巧 卓绝 ， 题 材 广泛 ， 风 
RE Em EAW Z, MARRAK RARR, KAF 
论 、 人 生 哲 学 到 俗 情 世 虚 ， 以 及 素 朴 安详 的 乡村 生活 乐趣 ， 兼 收 
HE; 风格 从 激昂 宏 肆 、 莫 壮 惊 慨 、 沉 郁 奋 历 ， 到 妩媚 缠绵 、 精 
练 平 淡 ， 帮 至 幽默 训 刺 ， 变 化 多 姿 。 苏 轼 以 诗 为 词 ， 他 则 蹈 武 增 
华 ， 拓 展 词 境 ， 旋 至 以 文 为 词 ， 打 破 了 文 、 诗 、 词 之 间 的 文 类 界 
限 。 他 几 近 破天荒 地 以 哲理 人 词 ， 词 作 极 富 议 论 性 格 。 他 经 常 运 
用 白话， 作品 活泼 而 清新 。 同 时 ， 他 从 经 、 史 、 子 及 诗 、 小 说 中 
取 用 字 词 与 典故 ， 从 心 所 和 欲 而 不 害 词法 。 辛 奔 疾 的 所 有 词 作 都 能 
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强烈 表达 他 的 个 性 ， 这 使 他 在 以 诗 为 抒情 言 志 之 具 的 中 国 抒情 传 
统 主 流 中 稳 居 大 家 。 辛 词 的 另 一 大 特色 为 喜好 用 典 。 他 有 626 首 
词 存世 ， 为 宋词 诸 家 之 最 ， 其 中 大 约 四 分 之 三 用 典 ， 总 共 使 用 了 
1500 个 典故 ,平均 每 首 词 三 个 。 如 此 的 用 典 密度 未 尝 妨碍 其 词 
之 活 波 流动 ， 或 词 中 言说 者 的 强劲 声音 。 例 如 他 一 首 送别 族 弟 的 
词 《 贺 新 郎 》， 以 中 国 历史 上 五 个 别 恨 故 事 为 核心 ， 开 头 与 结尾 
则 以 当下 的 个 人 体验 作为 全 篇 的 构架 。 这 些 典 故 与 辛弃疾 作 别 族 
弟 的 感触 彼此 照应 ,将 个 人 的 离愁 别 恨 提 升 为 普遍 性 的 感受 。 他 
AR-ARKEEH (ASE), ILFSHBSRRIM, HE 
只 字 直 接 言及 个 人 经 验 ， 但 读者 可 以 感受 到 呼之欲出 的 词 中 人 在 
诉说 与 乏 帝 相关 的 历史 伤 痛 。 六 弃 疾 可 能 由 于 秉性 强悍 ， 甚 或 
狂放 不 蚜 ， 不 易 摆 脱 直 抒 胸 采 的 表现 模式 。 对 后 起 的 南宋 词 人 ， 
他 影响 深远 。 主 战 作 家 如 韩元 吉 ( 1118 一 1187 )、 陈 亮 (1143 一 
1194), Xt. WRBSSA, PERS, BRAKE AB 
BERR WRB’ CR, ERASHRMAAAR, HPSEBR 
FR. ZH. 

REE MRTERR, Am eRAARMERARARBE 
的 一 个 新 阶段 。 他 是 多 才 饱 学 的 人 作家、 艺术家 兼 学 者 ， 但 屡 试 不 
第 ， 布 衣 以 终 ， 常 受 显贵 友人 的 接济 ， 以 维持 一 个 学 者 一 隐士 一 
艺术 家 的 生活 。 他 为 自己 的 十 七 首 词 所 谱 之 曲 ， 是 现存 仅 有 的 宋 
词 音 乐 材料 。 痿 又 恪 守 “ 毁 约 ”传统 ， 以 及 他 作为 学 者 一 隐士 一 
艺术 家 的 生活 方式 ， 成 为 十 二 世纪 末 到 十 三 世纪 许多 词 家 生涯 的 
典范 。 姜 次 有 别 于 当时 许多 隐士 一 诗人 之 处 ， 在 于 他 对 民生 疾苦 
与 国家 祸 福 并 非 毫 不 关心 。 他 有 些 最 著名 的 作品 以 细腻 蕴 藉 之 笔 
表达 他 对 南宋 的 深刻 关怀 。 他 自 度 曲 谱 的 《扬州 慢 》 即 是 一 例 ， 
该 作 描 写 他 1176 年 过 访 扬州 所 见 ， 时 当 扬 州 遭 金 兵 劫 掠 四 十 七 
年 之 后 : 


577 


剑桥 中 国文 学 史 Le | 1375 年 之 前 


过 春风 十 里 ， 尽 荞麦 青青 。 自 胡 马 颖 江 去 后 ， 刻 池 和 其 木 ， 
KRG Fo 


HRTF ZRNA, WANBaRTAHSaH. (ARS 
炼 句 仍 属 健 劲 一 路 ， 大 异 于 早先 “婉约 ”传统 之 作 。 

我 们 知道 ， 姜 药 曾 亲 和 灸 辛弃疾 。1203 年 ， 六 十 三 岁 的 辛弃疾 
出 任 绍 兴 知 府 兼 浙 东 安抚 中， 次 年 出 任 镇 江 知 府 。 现 存 姜 药 词 ， 
有 四 首次 韵 六 弃 疾 之 作 ， 大 约 均 作 于 这 一 时 期 。1203 FAA, 
蓉 可 能 见 过 这 位 辈分 稍 长 于 他 的 同时 代 人 ， 只 是 我 们 没有 直接 证 
据 。 姜 药 在 一 篇 简短 的 自 叙 中 说 ， 辛弃疾 “ 深 服 ”他 的 长 短 句 。 
无 论 如 何 ， 姜 莹 必定 熟知 这 位 知名 人 物 的 作品 ， 辛 弃 疾 对 他 似乎 
也 产生 过 影响 ， 尤 其 在 词 中 大 量 使 用 健 劲 有 力 的 文字 与 典故 方面 。 
不 过 ， 姜 鞠 用 语 瘦 便 与 大 量 用 典 ， 也 有 可 能 是 早年 深 习 黄庭坚 诗 
养 成 的 习惯 。 姜 次 而 非 辛弃疾 ， 是 第 一 个 采用 了 南宋 末年 典型 的 
用 典 方式 的 词 人 。 

姜 药 词 坚 守 “ 婉 约 ” 传 统 ， 主 题 大 多 关 涉 他 无 常 业 而 旅 食 各 
地 的 学 者 一 许 人 生涯 ， 及 其 爱情 经 历 。 他 是 南宋 第 一 个 大 量 写作 
“ 咏 物 词 ”的 人 ， 存 世 词 作 近 半 数 属 于 这 个 范畴 。 这 些 咏 物 词 多 以 
梅 、 柳 为 题 ,《 齐 天 乐 ' 咏 蜂 蛇 》 是 其 最 著名 的 词 作 之 一 。 其 实 ， 
这 些 词 大 多 关乎 爱情 ， 少 数 杰 作 则 将 其 身世 之 感 、 家 国之 忧 一 并 
与 艳情 混合 起 来 。 姜 药 的 这 些 “ 咏 物 词 ” 体 现 了 词 在 宋 末 的 两 个 
重要 发 展 ， 即 :“ 空 间 形 式 ” 的 创造 ， 以 及 在 诗 与 词 中 都 居于 主导 
地 位 的 直接 言 志 模式 开始 出 现 转变 。 

“空间 形式 ”只 见于 慢 词 。 姜 区 以 后 的 诗人 常 以 慢 词 抒写 复杂 
的 内 在 状态 。 这 里 , “空间 形式 ”一 词 是 用 来 区 别 于 姜 药 以 前 常见 
于 诗 及 小 令 、 慢 词 中 的 “时 间 节 奏 ”"。“ 空 间 形式 ”将 文学 文本 比 
作 视 觉 设 计 ， 观 念 与 情感 披 展 于 一 张 “ 页 面 ” 之 上 。 时 间 节 奏 偏 
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重 线性 秩序 ， 空 间 设 计 则 倚重 平行 、 并 置 及 对 应 。 言 志 模 式 发 生 
转变 ， 正 是 宋 末 咏 物 词 风 行 一 时 之 际 。 在 这 类 作品 里 ， 作 者 从 以 
直接 表现 其 自身 经 验 为 表述 核心 的 立场 抽 离 出 来 ， 进 入 一 个 对 该 
表述 核心 进行 凝视 的 观察 者 位 置 ， 虽 然 那个 表述 核心 仍 是 他 自身 
复杂 的 内 在 状态 。 宋 末 出 现 的 这 个 咏 物 词 的 新 模式 ， 代 表 了 之 前 
直 抒情 志 的 中 国 抒情 传统 内 部 一 个 意义 重大 的 转变 。 从 传统 的 言 
志 模 式 ， 向 运用 一 个 客体 来 表露 作者 复杂 的 内 在 状态 的 转变 ， 清 
楚 不 过 地 见于 姜 芝 1191 年 冬 应 友人 范 成 大 之 请 而 作 的 《上 暗 香 》、 
«Bi ) ROTO). 

(He) 5 (hie) ABR RIES], RERBRIE. Z 
词 标题 径 取 自 北宋 初 年 诗人 一 隐士 林 通 (967—1028 ) 的 一 首 咏 
mais PK: “RRR DKA, BSP HAR Ee”. Be 
i] CRS). (Bi) EFM A. RRS A 
MERA, Be, DRZE RRA: 从 两 词 万 思 忆 
姜 著 爱 过 的 一 名 女子 、 作 者 自 蛋 落 拓 生涯 ， 到 悲叹 1127 年 北宋 
a RE SSI, AWE. MRR, Ik 
不 可 能 。 

《 暗 香 》 是 其 中 较为 明晰 者 ， 主 题 也 似乎 的 确 是 思 忆 一 段 旧 
日 情事 : 他 曾 与 “ 玉 人 ”在 杭州 西湖 共 摘 梅花 。 第 三 句 明 白质 出 
梅花 ， 但 并 非 比喻 女子 ， 而 是 勾 起 言说 者 对 “她 ”的 回忆 的 客体 。 
整 首 作品 ， 经 验 的 主体 ( 词 的 言说 者 ) 与 被 经 验 的 客体 ( 梅花 ) 
始终 泾 滑 分 明 ， 前 者 是 统 缩 一 切 的 中 介 。 

(HE) PRENSA, FRA CH) H: 词 
的 言说 者 退出 ， 梅 花 成 为 具有 统 摄 性 的 力量 。 在 《 玖 影 》 中 ， 有 
一 个 以 “ 物 ”( 梅花 ) AP DNB ARATE, BR KI 
与 梅花 有 关 的 典故 并 置 一 处 ， 以 表达 他 在 王朝 衰亡 之 际 浪迹 生涯 
的 隐 通 与 寂寥 。 如 果 说 《 暗 香 》 是 从 词 的 言说 者 的 角度 回忆 女 
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子 ,《 玻 影 》 则 侧重 于 在 梅花 中 为 归隐 和 和 孤寂 的 经 验 寻 找 一 种 象 
征 体现 。 在 《 疏 影 》 这 类 作品 中 ， 具 体 的 客体 取代 词 的 言说 者 而 
成 为 新 的 抒情 中 心 ， 其 创造 过 程 或 许可 以 称 为 “情感 的 物化 ”。 
CHES) 4 (ote) FRA, ALT PPA ANS CBE 
影 》 中 的 典故 出 自 叙 事 文本 ,化 用 前 人 词句 则 包括 杜甫 的 两 首 
诗 、 徽 守 北 狩 途 中 所 作 的 一 首 词 ， 三 者 都 与 梅花 相关 。《 玖 影 》 
运用 历史 故 实 与 文本 典故 的 独特 之 处 ， 在 于 从 一 个 时 空 问 度 回 驴 
一 个 时 空 问 度 、 从 抒情 的 当下 向 层 层 交 融 的 过 去 的 迅速 转移 。 通 
过 将 不 同 的 时 空间 度 并 置 于 同一 页 面 ,《 朴 影 》 创 造 了 一 个 铸模 
“空间 ”的 形式 。 

以 具体 对 象 而 非 抒情 自我 为 焦点 、 空 间 形 式 ， 以 及 用 典 手 
法 一 一 姜 帮 的 新 美学 甫 一 形成 ， 即 开始 吸引 晚 宋 诗人 。 他 的 生 
HACK AKA SAMA SAA AE. BRAK 
A, TEER RAAT COR). TERE H ARH ia ee 
AWR, 年 轻 一 代词 人 ,尤其 是 史 达 祖 (活跃 于 十 三 世纪 初 
叶 )、 且 文英、 周密 、 王 沂 孙 、 张 炎 ， 他 们 的 作品 全 都 表现 出 类 
似 的 倾 回 。 诸 家 不 仅 模仿 姜 萎 ， 还 精益 求 精 ， 并 达到 了 新 的 艺 
术 高 度 。 

吴 文 英 是 十 三 世纪 的 最 大 词 家 。 他 仍然 说 守 “婉约 ”传统 ， 
但 发 展 方向 与 姜 攻 大 异 其 趣 。 在 其 重要 批评 著作 《 词 源 》 中 , 3K 
炎 对 姜 药 与 吴 文英 的 不 同 风格 做 出 了 区 分 : 姜 “ 清 空 "， 而 吴 “ 质 
实 "; 并 进一步 形容 姜 词 如 “ 野 云 孤 飞 ， 去 留 无 迹 "， 吴 词 如 “七 
宝 楼 台 ， 眩 人 眼目 ， 磁 拆 下 来 ， 不 成 片段 "。 张 炎 在 对 比 中 提出 了 
一 个 关键 论点 ， 即 词 ， 尤 其 慢 词 ， 应 该 运用 “ 虚 字 ”， 以 使 作品 流 
畅 而 “可 歌 ” 。 词 中 虚 字 包括 助词 与 描 述 性 副词 。 这 两 类 词 的 基本 
功能 是 结构 性 的 ， 而 非 制造 意象 ， 它们 大 多 位 于 句 首 ,或 承接 上 
A, ROA SAS. BRST SAMS, RXR. RE 
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少 用 ， 他 的 作品 大 多 充满 能 够 产生 意象 的 “ 实 字 ”。 这 样 的 作品 由 
于 缺乏 结构 性 的 虚 字 ， 致 密 有 余 而 清空 不 足 。 张 炎 的 论点 主要 基 
于 审美 上 的 偏好 ， 因 为 吴 文 英 能 作曲 ， 当 然 知道 如 何 写 出 可 唱 之 
词 。 周 邦彦 使 用 虚 字 颇 称 简 省 ， 而 柳 永 、 李 清 照 和 辛弃疾 则 常用 。 
RE RET AREN “I” WUE. 

除 酬 酥 唱 合 之 作 外 ， 吴 文英 存世 的 将 近 三 百 五 十 首 词 ， 多 
为 怀 人 忆 旧 ， 或 感念 今昔 之 作 。 其 中 ， 至 少 有 数 十 首 是 思念 一 名 
( 或 数 名 ) 女子 的 浓 情 之 作 ， 这 些 作 品 的 语言 与 意象 皆 相 类 似 。 
吴 文 英 词 中 的 上 乘 之 作 通 常 出 之 以 空间 形式 ， 其 表现 模式 亦 有 异 
于 传统 的 抒情 言 志 。 吴 词 的 显著 特征 是 将 古 与 今 、 个 人 与 历史 交 
织 融会 ， 并 大 量 使 用 典故 。 上 文 曾 提 及 姜 萎 作品 将 不 同时 空 向 度 
融合 为 一 的 技巧 ， 以 及 辛弃疾 与 姜 获 的 大 量 用 典 。 吴 文英 有 别 于 
二 人 之 处 ， 是 喜 用 个 典 ， 包 括 方志 所 载 的 神话 传说 。 他 刻画 的 内 
心 状态 远 较 辛 、 姜 二 家 为 私密 。 其 之 不 易 索 解 ， 亦 由 此 故 。 吴 文 
英作 品 新 警 之 处 ， 在 他 每 每 似乎 透 过 一 扇 梦 幻 之 窗 凝 视 人 生 与 世 
界 。 梦 在 他 的 人 生 和 作品 里 的 确 有 其 特殊 意义 。 他 自 号 “ 梦 窗 ”， 
晚年 易 其 号 为 “ 觉 俩 ”"。“ 梦 ” 字 在 其 词 集中 出 现 一 百 七 十 多 次 。 
笔者 要 在 这 里 指出 ， 梦 本 身 透露 的 就 是 一 个 “空间 形式 ”， 或 日 
蒙太奇 。 在 梦 里 ， 随 机 构成 此 梦 的 意象 通常 来 自 储存 于 我 们 记忆 
之 中 、 属 于 不 同时 空 架构 的 各 种 感官 印象 。 吴 文英 词 ， 各 种 时 空 
错 综 穿插 ， 写 景 状 物 抒情 看 似 随 机 偶发 ， 正 是 源 于 他 试图 将 笔下 
事物 呈现 为 梦境 的 直接 体现 。 吴 文英 之 前 ， 这 种 结构 特征 在 词 
中 从 未 出 现 。 

吴 文英 自 度 曲 的 《 营 啼 序 》 是 词 史 上 最 伟大 的 作品 之 一 。 此 
作 共 二 百 四 十 字 ， 是 词 中 篇 幅 最 长 的 词牌 。 作 品 可 能 写 于 吴 文 英 
晚年 ， 他 独自 重 访 了 自己 当年 与 一 名 (或 数 名 ) 女子 的 同居 之 地 。 
其 中 的 一 些 语词 和 事件 ， 也 见于 吴 文英 可 能 是 不 同时 期 所 写 的 许 
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多 情爱 之 作 。 我 们 或 许可 以 说 ， 这 些 作品 中 彼此 类 似 的 语词 与 意 
象 ， 其 功能 非常 近似 于 那些 用 来 指 涉 他 生平 最 为 牵挂 的 浪 进 情事 
的 典故 ， 尽 管 我 们 无 从 确 知 那些 情事 的 原委 。 很 有 可 能 ,《 营 暗 
序 》 万 吴 文 灿 晚 年 将 那些 指 涉 他 最 难 筷 怀 的 情爱 经 验 的 意象 与 措 
酬 整合 为 鸿 篇 巨制 的 尝试 。 

全 词 分 成 四 段 ， 每 段 有 一 中 心 主题 ， 并 又 细 分 成 四 节 ， 各 市 
自 具 焦点 。 大 的 主题 的 安排 有 一 个 时 间 层 面 ， 即 伤 春 、 欢 会 、 离 
恨 、 恒 亡 。 全 作 从 词 人 当下 的 思绪 与 行动 开始 ， 写 到 他 与 所 爱 的 
相 会 与 分 快 ， 最 后 又 重 返 当下 。 但 刻画 当下 行动 与 思绪 的 意象 片 
汤 ， 也 见于 其 它 有 关 前 缘 往 事 的 词 中 。 此 外 ， 主 题 与 次 主题 并 未 
按时 间 顺 序 组 织 成 一 个 整体 ， 而 是 仿佛 摊 列 在 一 个 平面 之 上 ， 作 
品 的 统一 性 由 主题 与 次 主题 的 平行 、 并 置 和 对 应 来 维系 。《 芍 啼 
序 》 是 一 个 巨 幅 的 空间 设计 ， 由 吴 文英 对 他 爱 过 的 一 名 或 数 名 女 
子 的 思 忆 构成 。 尽 管 历 来 论 者 并 未 将 之 看 做 地 道 的 号 物 词 ， 但 此 
(EHNA T RR AMES, MITE (He) — Ako 
SAMA, CBM) 实 为 咏 物 词 ， 所 咏 之 “ 物 ” 是 他 写作 这 首 杰 
作 时 构成 其 内 心 状 态 的 满怀 思 忆 。 姜 龙 与 吴 文 英 词 作 中 显而易见 
的 这 种 新 的 美学 典范 ， 在 南宋 末期 的 数 十 年 如 何 持续 并 发 展 ， 留 
fi (REL ) Wie. 


散文 


韩愈 、 柳 宗 元 、 欧 阳 修 、 苏 淘 、 苏 轼 、 苏 办 、 曾 巩 、 王 安 石 ， 
史 称 “唐宁 古文 八大 家 ”。 南 宋 没 有 出 现 足 与 八大 家 辉映 的 古文 作 
家 ， 在 非 虚 构 散 文 方面 也 未 曾 发 展 出 任何 新 意 可 观 的 形式 。 其 最 重 
要 的 新 发 展 ， 是 “游记 ”在 这 一 时 期 开始 流行 起 来 。 中 国文 学 史上 
最 早 的 真正 日 记 ， 是 黄庭坚 的 《 宜 州 乙酉 家 乘 》 记事 始 于 1105 年 
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正月 初 一 ， 止 于 八 月 二 十 九 日 。 除 六 月 未 记 、 五 月 所 记 文 字 在 流传 
中 佚 失 而 短缺 六 天 外 ， 余 丝 日 有 所 记 。 所 记 诸 条 长 短 不 一 ， 少 则 一 
字 ， 多 则 百 余 字 。 以 黄庭坚 首创 的 日 记 形式 为 基础 ， 南宋 作家 写 
作 了 一 大 批 生 动 笑 泼 、 记 述 更 详 的 游记 。 陆 游人 《和 人 史记》 详 述 他 
1170 年 上 淹 长 江 前 往 四 州 赴任 之 行 。 范 成 大 共 作 有 三 部 游记 :《 揽 
SR) w 1170 FHER, (BER) 记 1173 年 桂林 之 旅 ,《 吴 船 
录 》 记 1177 年 从 成 都 沿 长 江东 下 航行 至 吴 。 朱 意 《 百 丈 山 记 》, 描 
述 他 前 往 江 西 访 齐 禅 宗 大 师 百 丈 怀 海 (720—814) 住 过 的 百丈 山 。 
以 上 所 举 ， 都 是 南宋 游记 佳品 。 作 家 们 以 浅 近 朴实 、 条 理 分 明 的 古 
文 ， 描 述 了 旅途 中 的 事件 、 美 景 、 乡 村 与 城市 景观 ， 以 及 途中 所 见 
人 民 的 日 常生 活 。 这 些 游记 不 仅 代表 了 一 种 充分 发 展 的 新 的 文学 形 
式 ， 也 是 研究 南宋 生活 的 珍贵 材料 。 

南宋 作家 在 专业 素养 与 技巧 上 锐意 求 精 ， 也 可 见于 他 们 在 
文学 批评 上 取得 的 进展 。 如 出 现 了 一 些 不 同 于 北宋 “诗话 ”传统 
的 批评 之 作 。 许 多 批评 家 合掌 故 轶 闻 与 文本 研究 ， 转 而 专注 于 更 
全 面 、 更 根本 的 问题 。 南 宋 初 年 张 戒 的 《 岁 寒 堂 诗话 》 BH 
《白石 道人 诗 说 》 以 及 严 羽 (十 三 世纪 ) 的 《 沧 浪 诗话 》 是 南 
宋 批评 活动 日 趋 专 业 的 明证 。 这 些 著作 不 再 是 随 兴 漫 录 的 笔记 ， 
而 是 工夫 密集 的 专 论 ， 表 现 了 批评 家 相当 有 系统 性 和 反思 力 的 诗 
观 。 他 们 都 批评 北宋 好 议论 、 寻 僻 典 、 夸 博学、 雕 诗 藻 的 倾向 ， 
主张 返 取 较为 自然 兴 发 的 作 诗 门 径 。 严 羽 以 当时 的 禅 悟 之 说 拟 哈 
诗歌 创作 。 他 主张 诗 是 个 体内 在 情 性 的 自发 表现 ， 应 据 弃 书本 
气 ， 不 涉 理 路 、 不 落 言 答 。 为 了 矫正 当时 江湖 诗人 师 法 晚 唐 ， 严 
羽 力 主 诗人 以 魏 (220 一 264 ) E (265—420) 为 范 ， 尤 应 以 盛 
唐 为 宗 。 在 这 方面 ， 他 仍然 属于 北宋 末期 以 来 主张 师 法 前 贤 的 诗 
学 传统 。 

张 炎 生活 于 南宋 与 蒙 元 之 间 的 过 渡 时 期 ， 所 著 《 词 源 》 是 一 
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部 重要 的 词 学 批评 著作 。 全 书 分 为 上 下 两 卷 ， 上 卷 讨论 音乐 ， 下 
卷 讨论 制 词 合 乐 的 各 个 层面 。《 词 源 》 是 张 炎 毕生 从 事 词 的 创作 与 
研究 的 总 结 。 

Hh CER BBR (1137—1181) 的 《古文 关键 》 值 得 一 提 。 
这 是 中 国文 学 批评 史上 第 一 部 纯 论 古文 欣赏 与 写作 的 专著 。 此 书 
基本 上 是 古文 选 文 ， 各 篇 作品 之 前 有 吕 祖 谦 总 评 ， 文 中 有 夹 批 ， 
涉及 作品 艺术 技法 的 评价 、 欣 赏 或 解说 。 书 前 还 有 一 篇 《总 论 》, 
包括 “看 文字 法 ”、“ 看 诸 家 文法 ”、“ 论 作文 法 ”"、“ 论 文字 病 ” 等 
几 个 方面 的 内 容 。 明 朝 盛 行 的 细 读 与 诠释 传统 ， 吕 祖 谦 《 古 文 关 
键 》 实 首开 其 端 。 南 宋 在 中 国文 学 批评 上 的 确 是 一 个 重要 时 期 。 
其 批评 著作 之 精细 老练 与 专业 造 褒 ， 皆 属 空 前 。 


VL 城市 生活 之 乐 


林 顺 夫 


南宋 的 都 市 发 展 


在 中 国文 化 漫长 的 都 市 发 展 史 上 ， 宋 朝 是 一 个 关键 阶段 。 都 
市 在 南宋 大 量 成 长 。 据 估计 ， 到 北宋 末期 ， 中 国有 人 口 一 百 万 的 
城市 一 个 ， 即 首都 沪 梁 《开封 为 人 口 四 万 至 十 万 的 城市 有 三 十 
个 ; 人 口 一 万 五 干 的 城市 有 六 十 个 ;人 口 四 千 至 五 千 的 郡治 与 县 
治 约 有 四 百 个 。 有 一 项 保守 的 估计 ， 当 时 中 国 总 人 口 里 , 约 百 分 
之 五 或 百 分 之 五 以 上 ( 亦 即 六 百 万 以 上 ) 居住 于 都 市 的 环境 中 。 
南宋 的 都 市 不 但 继续 发 展 ， 而 且 比 之 前 更 令 人 印象 深刻 。 首 都 杭 
州 有 一 百 五 十 万 人 口 。 其 它 许多 城市 ， 尤 其 是 长 江 三 角 洲 地 区 的 
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城市 ， 几 乎 是 和 首都 同样 重要 的 商业 与 文化 中 心 。 马 可 ' 波 罗 在 
《马可波罗 游记 》 中 记载 ， 他 在 蒙古 征服 南宋 的 十 三 世纪 末 游 历 
中 国 时 ， 中 国有 许多 规模 与 壮观 为 世界 其 它 地 方 远 所 未 及 的 城市 。 
无 疑 宋代 拥有 当时 世界 上 最 大 的 城市 ， 中 小 城镇 的 数量 也 高 于 世 
界 平均 水 平 。 

比 数目 、 规 模 及 稳定 成 长 更 重要 的 是 ， 宋 朝 以 降 ， 传 统 中国 
城市 与 其 毗连 的 乡村 地 区 维持 着 密切 的 关系 和 高 度 的 互动 。 中 国 
过 去 的 城市 有 城墙 与 城 壕 ， 但 通常 城内 仍 有 乡村 生活 与 农业 活动 ， 
而 都 市 地 带 也 延伸 到 城墙 城 壕 以 外 。 此 外 ， 城 市 及 其 毗邻 的 乡村 
都 是 开放 的 , 可 以 自由 出 人 ， 因 此 城 里 城 外 随时 都 有 大 量 的 日 党 
往来 与 活动 。 

不 论 都 市 或 乡村 ， 人 人 依照 农历 (阴历 ) 生活 ， 历 书 备 载 
一 年 到 头 所 有 的 节庆 与 假日 。 主 要 节庆 包括 : 新 年 ; 清明 ， 即 
农历 三 月 初 三 ， 民 众 下 乡 上 坟 扫 幕 ; 端午 ， 即 五 月 初 五 ， 是 赛 
龙舟 的 日 子 ; 中 元 ( 鬼 节 )， 即 七 月 十 五 ， 佛 寺 与 道观 都 为 鬼魂 
举行 仪式 ; PR, 合家 观赏 八 月 十 五 的 月 之 ; 重阳 ， 即 九 月 初 
九 ， 登 高 体验 令 人 元 气 舒 误 的 秋色 。 这 些 节庆 ， 各 各 有 其 专属 
的 食物 与 特定 的 活动 。 才 大 市 日 ， 乡 下 民众 进 城 贩卖 盛宴 与 庆 
祝 活 动 所 需 的 特殊 食物 与 产品 ， 顺 便 看 看 表演 和 展览 。 都 市 与 
周围 乡村 之 间 这 种 开放 互动 的 模式 在 宋代 确立 之 后 ， 历 代 更 有 
KERR. 


文学 中 的 都 市 生活 刻画 


对 都 市 生活 的 现实 描绘 很 少见 诸 诗 词 。 不 过 ， 在 一 些 词 家 与 
诗人 的 作品 中 ， 可 以 看 出 城市 日 益 重 要 。 例 如 ， 柳 永生 平 履 迹 许 
多 城市 ， 现 存 的 二 百 多 首 词 中 ， 约 四 分 之 一 对 都 市 生活 有 所 者 墨 。 
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剑桥 中 国文 学 史 。 上 卷 | 1375 年 之 前 
如 《望海 潮 》 上 图: 


东南 形 胜 ， 三 吴 都 会 ， 钱 塘 自 古 繁华 。 烟 柳 画 桥 ， 风 


WR, SZTAAR. oun WHR, PAFA, HR 


钱塘 为 杭州 旧名 。 又 如 下 面 这 首 《 木 兰花 慢 》 对 开封 清明 市 的 


生动 描述 : 


sk, RTEZ, RRR HD, MRKRRKSS, 
万 家 竞 奏 新 声 。 


(mY ER, WZ Tk 


REM. AHH, BE KL, EEN, KAS 
ko AFTAMER, ZEETEM, BAEREN, AWARE. 


吴 会 指 苏 州 。 由 柳 永 简洁 生动 的 描写 ， 可 知 十 一 世纪 的 宋代 都 市 
SAAE, THR, PRAA MARRET EWIE NEEE 


O 丽 ， 如 林 升 下 面 这 首 绝句 ; 


山 外 青山 楼 外 楼 ， 西 湖 歌舞 几时 休 ? 
RMB TBAB, BN FM. 


柳 词 与 林 诗 之 佳 处 ， 在 于 密 密 数 语 之 间 ， 以 有 力 的 笔触 让 人 领会 
到 宋代 都 市 的 繁华 与 享乐 。 不 过 ， 对 都 市 生活 更 确切 、 详 尽 的 描 
写 ， 还 是 有 竺 于 散文 。 
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陆游 写 于 1170 年 的 游记 《人 史记 》 记 述 了 他 从 杭州 渊 长 江 
AS (四 川 ) 之 行 。 据 八 月 二 十 三 日 所 记 ， 他 在 长 江 中 游 的 大 
城市 武昌 ( 今 武汉 的 一 部 分 ， 位 于 长 江南 岸 ) 目睹 无 数 商船 衔 
尾 接 头 沿 河 停泊 ， 数 里 不 绝 ， 城 内 则 商店 鲜 次 格 比 ， 城 外 南 市 
也 延绵 数 里 。 八 月 二 十 五 日 ， 他 在 武汉 看 到 数 万 人 从 岸上 观赏 
宋 军 教习 水 战 ， 江 中 大 舰 七 百 多 艘 ， 船 身 都 有 二 三 十 丈 长 。 陆 
游 的 日 记 让 我 们 得 妾 内 陆 沿 河 都 市 的 城 里 城 外 居民 有 缘 欣 贫 的 
景象 与 场面 。 

我 们 幸运 地 拥有 五 部 描写 开封 OFE) 杭州 日 常生 活 风 价 
的 著作 ， 即 孟 元 老 的 《 东京 梦 华 录 》 作者 自序 写 于 1147; 洪 
围 耐 得 翁 的 《都 城 纪 胜 》 自序 写 于 1235 年 ; 西湖 老人 的 《西湖 
ZAKER) 可 能 成 书 于 1235 年 之 后 ; RAB (BRR), 可 
能 成 书 于 1276 年 杭州 沦陷 前 夕 ; 周密 的 《武林 旧事 》 可 能 写 于 
宋朝 覆亡 之 后 的 1280 至 1290 年 间 。 武 林 是 杭州 别称 。 在 这 五 个 
文本 之 中 ， 只 有 《东京 梦 华 录 》 是 写 开 封 ， 其余 乡 写 杭 州 。 作 为 
第 一 个 以 京城 为 主题 的 文本 ,《 东京 梦 华 录 》 是 其 余 四 本 著作 的 模 
范 。 在 对 杭州 的 描述 中 ， 四 位 十 三 世纪 的 作者 经 常 怀旧 性 地 将 当 
时 的 风俗 习惯 与 旧 都 开封 进行 比较 。 

这 五 部 著作 之 所 以 无 比 珍贵 ， 是 因为 它们 提供 了 至 为 详 切 
的 都 市 生活 与 风俗 的 细节 ， 大 大 超越 了 我 们 在 前 面 简短 讨论 过 
的 诗歌 ， 甚 至 为 县 志 与 地 方志 所 不 及 。 它 们 实际 上 形成 了 一 种 
新 型 散文 ， 一 种 专门 记述 都 市 声色 繁华 的 日 志 或 笔记 。 在 这 五 
位 作者 中 ， 只 有 周密 是 知名 的 诗人 、 学 者 、 作 家 ,《 武 林 旧 事 》 
的 文采 因此 亦 胜 于 其 它 四 部 作品 。 除 了 《都 城 纪 胜 》 外 ， 诸 作 
多 言 官 廷 之 事 ， 以 及 朝廷 在 年 中 各 大 节日 之 际 与 民 同 乐 的 情况 。 
我 们 知道 周密 在 朝 为 官 ， 笔 下 所 述 朝 廷 节庆 仪 典 ， 他 本 人 亦 亲 
与 斯 盛 ; 而 孟 元 老 、 西 湖 老 人 和 吴 自 牧 显 然 也 相当 熟悉 官 廷 的 
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生活 与 仪式 。 

关于 这 五 部 著作 ， 有 三 点 必须 一 提 。 首 先 ， 诸 作 似 乎 都 写 
于 作者 暮年 《都 城 纪 胜 》 与 《西湖 老人 繁 胜 录 》 作 者 使 用 的 假 
ADR A”, SBA” FR. ECR BER) ARP, É 
元 老 自 谓 其 人 生 “ 渐 人 桑 榆 ”。 此 外 ， 学 者 认为 “元 老 ” 并 非 其 
真名 ， 而 是 假名 。 周 密 《 武 林 旧 事 》 写 于 他 望 六 之 年 ， 自 序 清 
WEH RIPER”, HASH, RARBMABPRKESSES 
的 线索 。 其 次 ， 五 部 著作 都 记载 了 作者 的 一 些 亲 睹 与 耳闻 之 事 ， 
其 中 有 些 来 自 他 人 著作 :《 梦 梁 录 》 的 某 些 地 方 ， 是 吴 自 牧 逐 字 
抄录 自 《 都 城 纪 胜 》 周密 则 用 了 当时 可 见 而 今天 已 失传 的 一 些 
文本 。 不 过 ， 五 位 作者 的 大 作 无 疑 都 来 自 相 当 实 在 的 直接 经 验 。 
此 外 ,五 位 作者 所 经 历 的 是 承平 繁荣 时 期 的 都 会 日 常生 活 和 风 
俗 ， 因 此 都 在 作品 中 追忆 他 们 曾 躬 逢 其 盛 的 昔日 风华 。 第 三 ,五 
部 著作 都 以 “ 梦 ” 为 基调 。 除 《都 城 纪 胜 》 与 《西湖 老人 繁 胜 
录 》 外 ， 余 书 字里行间 都 明 用 “ 梦 ” 字 。 备 元 老 《 东 京 梦 华 录 》 
书 名 中 “ 梦 华 ”二 字 ， 典 出 《列子 . AT) A, ATERS, 
游 于 华 上 月 氏 之 国 ， 那 是 一 个 乌托邦 ， 人 民生 活 自 然 ， 无 政府 ， 
无 嗜 欲 ， 也 没有 志 俗 的 人 类 情感 或 价值 认定 。 华 下 乃 无 限 幸 福 
之 境 ,《 东 京 梦 华 录 》 自 序 扎 于 开封 沦 于 女真 之 后 二 十 年 ， 孟 元 
老 自 蛤 如 “古人 ”( 黄帝 ) 由 此 梦境 醒 来 ， 他 拟 开 封 于 华表 ， 意 
在 点 出 北宋 首都 看 似 无 限 幸 福 的 完美 生活 实 为 梦幻 。 吴 自 牧 的 
《 梦 梁 录 》， 书 名 典 出 唐 代 作 家 沈 既 济 ( 约 750 一 800 ) mM t 
中 记 六 《 枕 中 记 》 写 穷 士 遇 道 士 于 旅店 ， 自 叹 困 厄 不 遇 ， 道 士 
授 他 一 枕 ， 他 由 是 入 梦 ， 在 梦 中 历尽 财富 、 地 位 与 荣 名 。 但 他 
的 梦 为 时 甚 得， 因为 他 欠 伸 而 柄 时 ， 旅 店主 人 灶 上 黄 粱 犹 未 蒸 
熟 。 吴 自 牧 运用 沈 既 济 故事 ， 为 梦幻 添加 了 一 层 世 间 欢 乐 荣华 
转瞬 即 逝 之 意 。《 梦 粱 录 》 存 世 版 本 的 自序 似乎 暗示 吴 自 牧 此 书 


588 


第 六 章 “” 北 与 南 : 十 二 与 十 三 世纪 


写 于 1274 年 ， 但 我 们 有 理由 相信 此 书写 于 1276 FAA MME 
州 之 前 。1270 年 代 初 期 ， 国 势 颠 危 ， 不 必 高 瞻 远 有 瞩 也 可 以 意识 
到 南宋 朝 不 保 夕 。 在 南宋 灭亡 之 后 写 就 的 《武林 旧事 》 的 自序 
里 ， 周 密 清 楚 地 表明 ， 追 想 茜 日 生活 ， 有 如 梦 霖 。《 都 城 纪 胜 》 
与 《西湖 老人 繁 胜 录 》 的 作者 没有 以 梦 为 育 ， 但 如 果 说 他 们 着 
笔 的 动机 是 担心 杭州 的 荣华 胜景 不 久 将 在 世人 记忆 中 消退 如 梦 ， 
并 非 牵 强 之 论 ， 而 且 从 两 人 都 读 过 和 孟 元 老 的 开封 忆 往 可 以 得 到 
确证 。 

人 生 幻 淑 如 梦 ， 是 中 国文 学 中 一 个 非常 古老 的 观念 ， 最 早 
至 少 可 以 上 渊 至 早期 道家 哲学 经 典 之 一 《庄子 》 EF ( 约 公 元 
前 369 一 前 286 ) 时 代 以 降 ， 许 多 作家 一 只 举 杜 甫 、 沈 既 济 、 
JL, 、 苏 轼 、 陈 与 义 等 少数 几 位 为 例 一 一 写 过 触及 “人 生 如 
梦 ” 这 个 主题 的 作品 。 对 记述 北宋 未 到 南宋 灭亡 之 间 的 都 城 的 
这 些 作家 而 言 ,“ 人 生 如 梦 ” 又 有 其 更 为 宽广 而 强烈 的 意 涵 。 在 
耿 元 老 与 吴 自 牧 所 用 的 典故 中 ,“ 梦 ” 指 欢 恰 之 梦 ， 而 非 慌 梦 
或 失望 之 梦 。 热 烈 追 求 荣 名 、 逸 乐 、 奢 华 的 人 生 有 如 一 场 欢 愉 
之 梦 ， 为 人 人 所 和 欲求 ; 但 是 ， 这 样 的 生活 由 于 “如 梦 ”"， 永远 
虚 纠 、 短 暂 ， 注 定 会 快速 消散 。 这 几 部 宋代 都 城 记 的 作者 自 感 
有 幸 生 于 承平 繁荣 之 世 ， 但 他 们 也 警示 读者 要 认 清 其 作品 中 记 
载 的 奢侈 、 美 丽 与 享乐 的 生活 皆 如 梦 约 。 美 好 生活 同时 由 现实 
与 梦幻 交织 构成 的 想法 ， 似 乎 广 见于 十 三 世纪 的 作家 与 士 人 之 
间 ， 吴 文英 的 许多 词 作 即 生动 捕 提 这 种 体会 。 以 “ 泊 空 烟 四 远 ” 
起 句 的 《 八 声 甘 州 》 是 他 与 同僚 共 游 苏州 灵 岩 山 之 作 ， 全 词 时 
空 、 今 背 、 历 史 与 神话 、 个 人 遭 际 与 历史 变迁 ， 以 及 现实 与 梦 
幻 交 织 和 迭 现 ， 写 的 虽 是 吴 文 英 与 友 朋 出 游 的 内 心 状态 ， 但 其 结 
构 布 置 使 作品 直接 成 为 一 个 梦 的 写照 。 如 此 直 呈 梦境 ， 为 宋 末 
以 前 之 词 所 未 见 。 
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根据 上 述 五 部 十 二 与 十 三 世纪 描述 开封 与 杭州 的 作品 ， 可 
见 这 两 个 首都 〈 其 余 大 城市 亦 然 ) 财富 雄厚 、 商 业 活 动 频繁 、 
RTI RIA, FAAMN BAAS. BIR. RO, FE R 
楼 楚 馆 ， 以 及 其 它 许多 休闲 场所 ， 用 以 满足 富裕 居民 与 外 来 游 
客 的 精致 品味 与 娱乐 之 需 。 有 些 店家 专门 经 营 中国 各 地 及 世界 
其 它 地 方 来 的 各 种 奢侈 物 或 异域 商品 。 除 了 具备 财富 与 都 市 生 
活 的 所 有 方便 ， 杭 州 与 其 它 城市 (尤其 是 长 江 下 游 地 区 的 城市 ， 
如 苏州 、 扬 州 、 南 京 ) 也 是 风景 秀丽 之 地 。 例 如 杭州 的 西湖 永 
远 有 大 大 小 小 的 华丽 画 航 ， 有 的 湖 船 专 载 机 客 妓 女 ， 有 的 湖 船 
ARE., HAAZ, KIAR, MARA. WME NRE H IE, 
EAA, ASZ, DBR. ATH., kK, Aw., il, 
并 及 奇 花 异 树 。 城 里 城 外 都 有 辉煌 雄伟 的 佛寺 道观 。 一 年 到 头 
的 许多 节日 ， 杭 州 城内 以 及 郊外 的 风景 名 胜 均 人 潮 和 鼎盛 ， 有 城 
里 人 ， 也 有 乡下 人 ， 他 们 出 门 庆 祝 六福 的 生活 ， 并 寻找 娱乐 和 
享受 各 种 表演 。 


宋朝 都 市 里 的 娱乐 


宋朝 的 都 市 娱乐 多 彩 多 姿 ， 种 类 可 观 。 前 举 五 部 记录 两 宋 
都 城 风 貌 的 著作 中 列举 的 项 目 有 : BH, OERSTE 
T: 舞蹈 ; 歌唱 与 音乐 演出 ; 诸 宫 调 ; 乔装 士 子 、 神 、 鬼 ; 5 
FRA; RMA Rime; RR; 拳击 与 角 抵 ; EF; BR; 
isi; URE, HA, ARB SMKA; 魔术 ; WM, 使 
fe; 训练 走兽 ; 马戏 团 等 等 。 这 些 娱乐 的 场所 叫 勾 栏 ， 或 称 瓦 
E. AS. RS. Ri. ME, RRMRAWE (BRR) P 
所 言 ， 力 指 观众 与 演出 者 “来 时 瓦 合 ， 去 时 瓦解 ， 易 聚 易 散 
也 ”。 这 些 娱 乐 之 间 混杂 着 卖 卜 算命 的 ， 还 有 的 卖 草药 、 衣 服 、 
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各 种 饮料 食品 ， 以 及 艺术 唱和 手工 艺 。 色 栏 中 又 有 许多 大 型 的 
营利 剧场 ， 日 常客 人 动 轻 数 千 。 传 统 的 中 国 戏剧 与 说 书 就 是 从 
宋朝 都 市 纷繁 多 样 的 娱乐 演化 而 来 。 

作为 一 种 戏剧 形式 ， 传 统 中 国 剧 场 将 各 种 娱乐 要 素 融 合 为 
一 : BAR. MAR, OCB. wEB., TK. FE. ARK. Ii, UR 
繁 富 的 化 装 。 杂 剧 〈 后 来 的 北 剧 ) 与 诸 宫调 都 出 现 于 北宋 末 叶 ， 
虽然 两 者 都 没有 剧本 传世 。《 东 京 梦 华 录 》 提 到 ， 开 封 中 元 节 时 ， 
自 过 七 夕 便 搬 演 “ 目 连 经 救 母 ”杂剧 ， 直 至 十 五 日 止 。 目 连 故事 
可 见于 敦煌 出 土 的 唐 代 变 文 。 变 文 出 之 于 散文 或 韵文 ， 或 韵 散 兼 
用 ， 传 讲 佛经 或 世俗 故事 。 宋 代 杂 剧 是 一 种 复杂 的 演出 形式 ， 由 
多 种 娱乐 艺术 结合 而 成 ， 而 不 是 一 种 单纯 的 说 故事 。 目 连 是 佛陀 
十 大 弟子 之 一 ， 他 前 往 地 狱 最 底层 救 母 ， 因 此 目 连 戏 明 显 带 有 严 
肃 的 教化 功能 。 但 是 ， 根 据 我 们 收集 的 宋代 作家 的 文字 ， 这 些 杂 
剧 大 多 是 该 谐 滑 移 之 作 。“ 诸 宫调 ”大 约 到 女真 统治 中 国 北 方 之 
后 的 1200 年 才 发 展 到 高 峰 。 

在 女真 统治 下 ， 中 国 北方 的 许多 城市 仍然 是 欣欣 向 荣 的 贸 
易 、 娱 乐 、 艺 术 与 文化 中 心 。 戏 剧 也 继续 在 北方 发 展 。 女 真 统 
治 北方 ， 重整旗鼓 的 宋朝 控制 南方 ， 政 治 分 裂 也 造成 了 剧场 娱 
乐 分 道 而 行 : 在 北方 ,“ 诸 宫调 ”( 或 称 “ 院 本 ”) 最 终 演变 成 了 
蒙 元 ( 1279—1368 ) 的 杂剧 CAGE); 在 南方 ， 温州 ( 今 浙 江 ) 
发 展 了 在 十 二 与 十 三 世纪 风行 华南 大 部 分 地 区 的 一 种 被 称 为 
“戏文 ”的 戏剧 。 这 两 种 剧场 娱乐 基本 类 似 ， 都 是 音乐 剧 ， 仅 有 
的 差异 是 长 度 、 音 乐 和 其 它 演 出 传统 。 人 今天， 我 们 知道 数 百 部 
金 代 戏文 的 名 字 ， 但 只 有 一 部 完整 的 戏文 ， 以 及 另外 一 部 戏文 
的 残 篇 存世 。 完 整 的 戏文 是 董 解 元 (活跃 于 1190—1208 年 ) 的 
《 西 秆 记 诸 宫调 》， 残 篇 是 作者 不 明 的 《刘知远 诸 宫 调 》。 前 者 
将 唐 代 元 积 所 写 的 爱情 故事 《 营 营 传 》 加 以 复 末 地 戏剧 化 ， 全 
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作 共 八 卷 ， 使 用 了 十 四 种 宫调 、 一 百 九 十 三 套 组 曲 。 后 者 则 是 
后 汉 ( 五代 之 一 ) 建国 者 刘知远 与 富裕 农家 女 李 三 女 成 婚 、 离 
别 及 团聚 的 故事 。 其 实 另 外 还 有 一 部 作品 的 局 部 存世 ， 即 《天 
宝 遗 事 诸 宫调 》》， 约 有 五 十 套 组 曲 ， 但 各 套 之 间 没 有 任何 散文 连 
“WAM” PTR SRA, GSI. AANA, 
以 唱 为 主 。 由 于 前 后 相 续 的 套 曲 一 定 不 能 使 用 相同 的 宫调 ， 故 
称 “ 诸 宫调 。 

上 文 提 及 的 五 部 著作 都 提 到 ， 职 业 说 话 人 在 宋代 大 都 市 的 
勾 栏 里 组 成 了 重要 的 娱乐 群体 。 说 话 人 所 讲 题材 包括 历史 、 佛 
经 故事 、 传 奇 、 爱 情 、 公 案 、 英 雄 及 穷人 发 迹 等 故事 。“ 说 话 ” 
在 北宋 的 开封 已 经 盛行 ， 到 南宋 则 至 至 黄金 时 代 。 说 话 人 使 用 
简单 的 通俗 语言 ， 以 迎合 教育 程度 不 及 文人 的 城市 居民 。 十 三 
世纪 下 半 叶 ， 出 现 了 一 批 称 为 “平话 ”的 文本 ， 用 非常 简单 的 
风格 与 语言 衍 说 民间 耳熟能详 的 传奇 或 历史 故事 。 论 者 认为 ， 
“平话 ”基本 上 是 一 种 娱乐 性 的 读物 ， 专 门 为 识字 有 限 的 城市 读 
者 而 写 ， 而 且 阅 读 这 些 作品 的 主要 也 是 这 类 城市 居民 。 有 好 几 
个 “平话 ”文本 传世 :《 宣 和 遗事 》， 讲 述 北宋 覆亡 前 后 之 事 ; 
《五 代 史 平话 /， 演 义 唐 朝 灭 亡 到 宋朝 肇 建 的 乱世 兴 替 ;《 大 唐 三 
藏 取 经 诗话 》 叙 述 三 藏 前 往 印度 取经 ， 也 就 是 七 世纪 僧人 玄 上 
的 改 事 ， 本 书 前 文 讨论 唐 朝 的 章节 已 谈 过 他 的 印度 之 旅 。 这 几 
个 平话 文本 展现 了 多 项 艺术 特性 。 第 一 ， 以 诗词 开头 ， 以 诗词 
收尾 。 第 二 ， 开 头 诗词 之 后 ， 通 常会 接续 一 个 简短 的 框架 故事 ， 
以 引出 主体 故事 。 第 三 ， 主 体 故 事 中 频频 穿 播 诗词 来 代替 描述 、 
点 明 一 个 旧 趣 ， 或 传达 意 德 信息 。 第 四 ， 这 些 文本 大 多 篇 幅 较 
长 ， 因 此 分 章 分 回 ， 并 以 回 目 勾勒 各 回 情节 。“ “平话 ”是 后 来 
明 、 清 长 篇 叙事 的 先驱 。 
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蒙古 征服 南 末 


1141—1142 年 “绍兴 和 议 ” 之 后 ， 南 宋 与 金 进 入 和 平 共 
存 的 状态 。 金 两 度 试 图 毁约 ， Æ 1161 45 1216—1220 F E 
EKI, 但 都 没有 得 手 。 在 南宋 ， 恶 名 昭彰 的 衬 相 韩 优 骨 ( 约 
1152—1207 ) 于 1206 年 主导 对 金 宣 战 ， 下 令 驻 守 淮 河 边 界 的 宋 
军 北 进 。 宋 盏 初期 小 胜 ， 但 随即 落 败 。 宋 金 和 约 两 度 调 整 : 1161 
年 金 伐 宋 失利 ，1165 年 双方 签订 和 议 ， 宁 得 以 减少 对 金 的 岁 币 ; 
1208 年 韩 优 家 冒进 贻 祸 ， 宋 金 议 和 ， 岁 币 重新 恢复 到 1142 年 的 
水 平 。 整 体 而 言 ， 军 事 对 峙 尚 称 短暂 ， 并 未 严重 干扰 双方 以 和 平 
为 主 的 相处 模式 。 但 是 ,十 二 、 十 三 世纪 之 交 ， 蒙 古 草 原 一 个 小 
部 落 兴 起 ， 这 个 小 部 落 打 造 了 一 个 新 的 部 落 联 盟 ， 并 最 后 导致 金 
RANAC 

创造 这 个 蒙古 联盟 的 人 是 游牧 部 落地 儿 只 斤 氏 的 铁 木 真 ， 他 
是 一 个 才华 详 汶 但 残酷 无 情 的 军事 天 才 ， 据 考证 1162 或 1167 年 
出 生 于 蒙古 的 鄂 嫩 河 HERREN ) 畔 。 至 十 三 世纪 之 交 ， 铁 木 
真 的 军事 才干 在 蒙古 部 落 之 间 已 卓 有 名 声 。1208 年 春 ， 鄂 嫩 河 
昱 举行 部 落 大 会 ， 所 有 酋长 公推 他 为 “成 吉 思 汗 ”， 意 指 “ 天 下 
的 统治 者 ”"。 所 有 部 落 定 于 一 尊 后 ， 成吉思汗 锐 不 可 当 。 从 1206 
年 到 他 去 世 的 1227 和 年， 成吉思汗 只 用 二 十 年 就 横扫 欧 亚 大 陆 内 
部 所 有 的 王国 与 帝国 ， 并 征服 蒙古 与 满洲 ， 为 一 个 幅员 广 痊 的 蒙 
古 带 国 韵 定 了 基础 。 他 的 领土 从 太平 洋 延 伸 到 中 亚 的 里 海 。 女 真 
已 在 1126 年 将 宋 廷 逐 出 华北 而 建立 金 朝 ， 因 此 南宋 不 在 蒙古 首 
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批 征服 的 对 象 之 列 。 的 确 ， 正 由 于 金 朝 提供 了 缓冲 ， 南 宋 返 迟 才 
意识 到 兴起 于 大 草原 的 这 个 强大 威胁 。 成 吉 思 汗 将 蒙古 部 落 巩 固 
成 一 部 不 可 抵挡 的 战争 机 器 之 际 ， 南 宋 文明 正 进 入 一 个 无 比 灿烂 
的 阶段 。 

包括 征服 女真 治 下 的 华北 在 内 ， 和 蒙古 征服 中 国 的 过 程 历经 了 
=a, ROBE 1210 年 以 后 开始 对 金 用 兵 ， 最 终 驱 使 金 主 
于 1215 年 放弃 华北 ， 王 廷 由 位 于 今日 北京 的 中 都 迁 往 位 于 开封 的 
南都 。 成 吉 思 汗 之 子 窝 阔 台 1229 年 继 位 为 蒙古 帝国 的 大 汗 ， 至 
1234 年 全 面 征 服 金 朝 。 终 1230 FR, BASEAR RER JII 
(EK. Ma BA Cases 1251 年 继 位 大 汗 之 后 ， 征 宋 之 战 才 正 式 
展开 。1253 年 ， 蒙 哥 命 其 弟 忽 必 烈 (1215—1294) 进军 中 国 西部 。 
忽 必 烈 击败 大 理 ， 将 云南 纳入 蒙古 控制 。1258 年 ， 蒙 哥 亲 率 大 军 
进击 四 川中 部 ， 忽 必 烈 率领 一 沟 东 入 湖北 与 长 江 中 游 。 这 次 用 兵 
另 有 两 站， 其 中 一 翼 与 主力 平行 西 进 ， 另 一 履 从 西南 侧 的 大 理 出 
兵 。1259 年 夏 ， 蒙 哥 病故 ， 所 有 对 宋 的 军事 行动 都 告 中 断 ， 令 人 
悬 想 如 果 他 不 死 ， 是 否 能 完成 征 宋 之 战 。 

1260 年 ， 在 蒙古 心脏 地 带 举 行 的 一 次 小 型 部 落 大 会 上 ， 忽 必 
烈 登 基 为 大 汗 。 忽 必 烈 幼 弟 阿 里 不 哥 对 忽 必 烈 的 大 汗 名 分 有 异议 ， 
同年 在 蒙古 西部 一 场 小 型 部 落 大 会 上 自立 为 大 汗 。 双 方 随即 爆发 
内 战 ， 忽 必 烈 部 队 在 1264 年 宣告 获胜 。1268 年 ， 亦 即 被 幽禁 的 阿 
里 不 哥 死 后 两 年 ， 忽 必 烈 正式 发 兵 攻 宋 ， 首 先 包 围 湖北 北部 濒临 
汉 水 的 双子 城 攀 城 与 囊 阳 。 名 必 烈 的 军事 策略 大 异 于 此 前 蒙古 对 
宋 的 征伐 ， 他 由 不 同 路 线 入 宋 ， 运 用 内 陆 水 师 ， 围 城 与 攻 城 的 技 
术 也 更 精进 ， 并 且 在 水 战 与 腹 城 战 中 任用 中 国 、 朝 鲜 、 女 真 及 中 
亚 的 专家 。 战 略 的 改变 势 出 必要 ， 因 为 蒙古 骑兵 不 习惯 在 人 烟 秋 
密 、 河 网 密布 、 山 脉 纵 模 的 南方 农业 地 带 作 战 。 南 宋 虽 然 被 中 国 
史家 一 贯 视 为 军事 积 绊 ， 但 比 起 对 中 亚 与 西亚 帝国 的 征服 来 ， 蒙 
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费时 五 年 。 其 后 ， 从 1274 年 底 开 始 ， 又 一 年 半 才 下 汉 水 进 长 江 ， 
顺 流 而 东 ， 进 取 杭 州 。 蒙 十 人 1276 年 攻陷 杭州 ， 过 了 三 年 才 扫 除 
南宋 志士 的 最 后 抵抗 而 结束 宋朝 。 

与 之 前 所 有 蒙古 领袖 基本 上 都 是 军事 首长 不 同 ， 忽 必 烈 二 十 
多 岁 即 开始 培养 一 批 汉族 顾问 。 到 1260 年 ， 他 已 招 纳 至 少 六 十 名 
顾问 ， 与 他 们 商讨 治理 北方 中 国之 问题 。 这 些 专家 大 多 是 汉人 ， 
但 也 有 契丹 人 、 维 耕 尔 人 、 女 真人 等 。 忽 必 烈 自立 为 大 汗 ， 不 数 
月 即 开始 仿 汉 制 使 用 年 号 。 随 后 他 在 1264 年 迁都 ， 从 蒙古 中 部 的 
哈 拉 和 林 迁 往 燕 京 〈 今 北京 )， 即 金 的 中 都 故 城 。1271 年 ， 忽 必 烈 
采纳 汉人 顾问 建议 ， 宣 布 改 国 号 为 “大 元 "， 意 指 “ 伟 大 的 开始 "。 
所 有 这 些 举措 都 表明 他 已 经 为 成 为 中 国 皇 帝 准备 了 很 长 时 间 ， 虽 
然 他 从 未 学 过 汉语 (除了 一 些 口语 )， 而 且 根 本 就 不 认同 中 国文 化 
价值 。 他 招 聚 汉族 顾问 ， 纯 粹 是 为 了 征服 中 国 ， 以 及 实行 他 认为 
可 以 权宜 运用 的 中 国治 术 。 

忽 必 有 烈 的 大 规模 进攻 遭 到 了 军事 领袖 与 文职 官员 的 坚决 抵抗 ， 
他 们 对 国家 忠心 耿耿 ， 矢 志 维 护 宋朝 的 领土 与 文明 。 一 般 老 百姓 表 
现 的 抗 敌意 志 也 比 南宋 政府 强烈 。 如 同一 个 半 世 纪 前 女真 征服 北 中 
国 时 的 情况 ,“ 爱 国 ”情操 普遍 存在 于 十 三 世纪 最 后 三 四 十 年 的 作 
品 中 。 蒙 证 重 其 它 族群 而 轻 汉 人 ， 尤 其 南 人 的 政策 ， 也 引起 了 对 蜡 
PUR NRTA. ERIE ST A fe SACS, ST 
育 的 精英 ， 投 入 了 抵抗 活动 。 不 过 ，1279 年 以 后 ， 许 多 精英 开始 消 
极 抵抗 ， 他 们 从 社会 退隐 ， 转 人 了 对 艺术 、 文 学 及 学 术 的 追求 。 


文人 转 为 战士 


国 族 危机 促使 一 批文 人 成 为 战士 ， 文 天 祥 是 其 中 最 著名 的 一 
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位 。 他 二 十 岁 通过 科举 考试 。 宋 理 宗 〈 约 1225—1264 年 在 位 ) 
在 进士 殿试 中 亲 拔 他 为 第 一 ， 并 解读 他 的 名 字 说 :“ 此 天 之 祥 ， 
力 宋 之 瑞 也 。” 但 文天祥 到 三 十 九 岁 才 获 得 重要 委任 。 在 1275 年 
以 前 ， 他 担任 过 一 些 地 方 职位 ， 而 大 多 时 间 在 故乡 庐 陵 ( 今 江西 
吉水 ) 过 着 隐逸 的 生活 。1275 年 初 ， 伯 颜 ( 1237 一 1295 ) 所 率 
元 军 在 长 江 中 游 的 安徽 击败 南宋 罕 相 贾 似 道 ( 1213 一 1275 ) 领导 
的 数 十 万 兵 马 与 二 千 五 百 艘 战舰 ， 并 迅速 趋 近 杭州 。 宋 廷 危急 ， 
号 召 各 路 地 方 领 袖 勤 王 。 文 天 祥 立 时 响应 ， 散 尽 家 财 以 充军 资 ， 
从 他 任职 知县 的 赣州 ( 今 江西 ) 募 得 万 人 ， 人 入 卫 首都 。1276 年 1 
月 19 日 ， 伯 颜 大 军 自 举 亭 山 从 杭州 东北 进入 湖州， 文天祥 拜 右 
丞相 兼 枢密 使 ， 次 日 即 奉命 赴 元 营 谈 判 ， 伯 颜 将 他 扣留 ， 解 送 蒙 
古 首都 燕 京 ， 文 天 祥 在 途中 得 宋朝 志士 之 助 脱险 。 此 时 杭州 业已 
CMA, HP) Sia, NSE. MARSA BAS 
帝 ， 复 任 右 丞相 兼 枢密 使 ， 总 绾 宋 军 。 他 在 1278 年 冬 被 俘 并 办 
禁 ， 元 军 则 势如破竹 收拾 残余 的 抵抗 势力 ; 1279 年 底 ， 文 天 祥 
钙 押 至 燕 京 ， 其 后 三 年 屡次 拒绝 在 元 任官 的 劝 诱 ，1283 年 底 从 
容 就 义 。 

文天祥 的 许 人 与 作家 生涯 可 以 分 为 二 期 ， 与 其 从 政 生涯 相应 。 
他 1276 年 以 前 的 诗 可 谓 平庸 ， 主 要 受 江 湖 诗人 影响 。 他 还 写 过 大 
量 有 关 面 相 、 算 命 、 卜 卦 的 应 酬 诗 。 但 在 由 普通 士大夫 成 为 丞相 一 
枢密 使 之 后 ， 一 切 都 发 生 了 变化 。 他 在 世 最 后 七 年 的 重大 事件 及 其 
浓烈 的 爱国 情操 ， 都 记载 在 他 的 诗歌 里 。 他 下 笔 质 直 ， 无 多 藻 饰 。 
这 个 时 期 有 四 部 诗集 ， 最 后 一 部 产生 于 他 1280 年 被 内 之 时 。 集 中 
有 两 百 首 诗歌 ， 都 由 采 自 杜 诗 的 五 言 绝句 构成 。 集 杜甫 诗句 以 写 
当代 事件 ， 有 追 华 杜甫 “ 诗 史 ”成 就 之 意 。 文 天 祥 最 具 代 表 性 的 作 
品 ， 是 作 于 1281 FR (EAR) 在 此 诗 的 序 里 ,文天祥 描述 了 
他 幽暗 污浊 的 办 室 中 的 七 种 逼 人 之 气 ， 并 说 他 之 所 以 能 以 屏 弱 之 躯 
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EFFE, DEBRA T ETAM “AZT, ERER 
正气 。 在 这 首 诗 里 ， 文 天 祥 以 强健 的 语言 描写 正气 如 何 充 塞 乎 天 地 
之 间 ， 如 何 使 名 垂青 史 的 伟人 沛 然 挺 立 于 横 逆 之 际 ， 如 何 使 他 能 将 
低 湿 的 内 室 视 为 安乐 园 。 此 诗 表 现 了 一 位 宋朝 忠臣 不 屈 的 勇气 与 正 
直 的 节操 ， 十 三 世纪 末 以 来 广 受 尊崇 。 

PE (1226—1289) 于 1256 年 及 第 ， 与 文天祥 是 同 榜 进 
士 。1275 年 蒙古 进 据 江西 ， 当 时 谢 杭 得 知 信 州 ， 他 大 起 抗 敌 ， 但 
随即 失守 ， 妻 子 被 俘 自 尽 ， 弟 弟 也 死 于 抗 敌 战争 。 谢 述 得 变 名 易 
HE, AER (OE) 山村 ， 以 上 仆 卦 与 教书 为 生 。 宋 亡 之 后 ， 
他 屡 征 不 应 ; 后 被 地 方 官员 逮捕 ， 送 往 燕 京 ， 在 狱 中 绝食 而 死 。 
他 的 一 些许 作 抒发 对 宋朝 矢志 不 二 的 忠 忱 ， 后 世 流 传 甚 广 。 

MRA AGA (1249—1295 ) 也 值得 一 提 。 他 在 1276 年 
加 入 文天祥 的 反抗 军 ， 担 任 咨 议 参军 。 文 天 祥 就 义 后 ， 谢 瘟 在 
1290 年 与 几 个 朋友 前 往 浙 江 富 春江 严 光 ( 约 公 元 前 一 世纪 ) 钓 
台 的 西 台 和 祭 拜 这 位 殉国 的 故人 ， 并 写 《 登 西 台 秩 器 记 》 以 志 其 
事 。 为 了 避免 此 事 得 罪 蒙古 当局 ， 谢 彰 假 称 请 人 此 行 是 衰 悼 某 位 
“ 唐 字 相 鲁 公 ”。 这 篇 蛋 文 ， 后 址 有 学 者 誉 为 以 血泪 书写 的 至 文 。 
就 像 典 型 的 遗民 写作 一 样 ， 宋 亡 之 后 ， 谢 和 蔓 的 很 多 诗作 意 旨 隐 


宋朝 遗民 作家 风格 多 样 


有 一 位 音乐 家 一 诗人 不 曾 参与 抗 敌 ， 其 作品 却 为 宋朝 的 覆亡 
留 下 了 无 比 珍贵 的 记录 ， 他 就 是 汪 元 量 (1241? 一 1317 ? )。 他 是 
度 宗 朝 (1264 一 1274 ) 供奉 内 廷 的 琴师 。 蒙 古人 攻陷 杭州 ， 他 随 
同 皇 室 家 眷 被 所 入 敬 ， 留 燕 十 二 年 ， 获 准 南 归 杭 州 故里 ， 成 为 道 
士 。1280 年 中 秋 ， 他 前 往 文天祥 的 办 所 探视 ， 并 为 文天祥 鼓 琴 。 
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文天祥 死 后 ， 他 写 了 儿 首 招魂 诗 ， 纪 念 文天祥 的 爱国 忠 忱 ， 兼 以 
白 伤 。 汪 元 量 最 重要 的 作品 是 总 名 《湖州 歌 》 的 儿 十 八 首 七 绝 ， 
历 述 谢 太后 、 继 度 宗 位 的 小 皇帝 蔡 带 及 其 他 呈 族 从 杭州 被 押 赴 燕 
之 行 ， 诸 作用 语 浅 白 直接 ， 沉 痛 表 达 了 其 国 破 家 广 的 切身 感受 。 
《湖州 歌 》 及 汗 元 基 其 它 许多 诗作 都 弥漫 着 爱 力 义 惯 之 情 ， 时 人 形 
容 他 的 作品 是 “ 宋 亡 之 诗 史 ”。 

1279 年 以 后 消极 抵抗 的 请 多 宋 遗 民 里 ， 诗 人 一 画家 郑 思 首 
( 1239 一 1318 ) 极 有 意味 。 宋 亡 之 时 ， 他 是 京师 太 学 生 ， 于 是 易 名 
HRK, EH TR”, KHA “B” EREZZE, m “A” Æ 
“ 赵 ”(“ 赵 ”) 字 的 组 成 部 分 。 他 又 字 “ 忆 和 全”， 号 “所 南 ”， 从 此 
RBS, AERA “BTA”, BRB, HRE 
“TR”. HACER. Bb, ARS ARMAGH. PAX 
些 行动 都 象征 着 他 对 宋 的 忠 爱 ， 以 及 拆 不 臣服 蒙 元 。 他 善 画 黑 兰 ， 
宋 亡 之 后 ， 笔 下 之 兰花 叶 稀 政 ， 而 且 无 土 护 根 ， 人 间 其 故 ， 答 
日 :“ 地 为 人 夺 去 ， 汝 有 不 知 耶 ?” 事 实 上 ， 宁 朝 志 士 极 少 率直 表 
达 爱 国情 感 ， 而 郑 思 肖 是 其 中 之 一 。 

忠 宋 作家 大 多 有 别 于 郑 思 肖 ， 而 是 以 微妙 、 间 接 的 方式 表达 
他 们 对 蒙古 征服 与 宋朝 文明 沦 让 的 训 痛 。 他 们 对 下 述 历史 事件 的 
反应 可 以 说 是 一 个 极 好 的 例子 。1278 年 12 月 ， 即 元 军 扫除 南宋 
残余 抵抗 之 前 两 个 月 ， 受 蒙古 人 委任 主管 长 江 三 角 洲 地 区 佛寺 的 
Po HCP RAD BE (JEF 1292 年 ) 派 人 在 绍兴 发 气 宋 帝 后 六 陵 及 
高 官 显 要 坟墓 ， 以 所 掘 陪葬 珍宝 筹措 兴 造 佛寺 之 费 。 据 说 宋朝 帝 
后 遗 骨 残 仍 被 气 ， 并 弃置 野外 。 暴 行 引 起 当地 士 人 的 愤恨 ， 有 唐 
EE ASR (1242—1310) 及 谢 盘 等 青年 士 人 收拾 帝 后 遗 骨 ， 
ERTE, FHMBRBRKAAH. KE -A, BAM 
下 令 收 集 帝 后 余 骸 ,与 兽 骨 挫 混 ， 铺 于 杭州 宋 廷 旧址 ， 上 建 白 塔 
“镇 南 塔 ?。 据 传 杭 州 居 民 不 知 皇家 遗 骨 虚实 ， 常 望 此 塔 而 心 生 悲 
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ti. AFLURIAR SAME (ZB), 误 悼 这 出 民族 悲剧 。 其 
{HELTER ATE, (ALIA “AF”, -5AA AAE BY pali 
指向 。 当 时 的 词 人 还 做 了 一 件 较 此 更 为 特 出 的 事情 。 

1279 年 初 ， 十 四 位 词 人 ， GEAR, AE, KRKE, 
齐集 绍兴 记 悼 皇 陵 受辱 。 他 们 仿 诗 社 或 词 社 之 例 ， 育 会 五 次 ,每 
次 由 一 人 主 会 。 他 们 使 用 五 种 词 调 ， 赋 物 五 种 ， 即 龙 泛 香 、 缉 、 
蟹 、 白 莲 、 暗 。 十 四 人 中 有 好 几 位 是 当时 文坛 恋 楚 ， 总 共 作 了 
=i, MEME. 4. Bore, MPRA, H 
余 两 物 则 喻 后 妃 。 他 们 号 此 五 物 的 理由 ， 至 今 不 易 索 解 ， 央 为 除 
了 龙 是 皇帝 的 传统 象征 ， 五 物 之 间 看 来 彼此 并 不 相干 。 三 十 七 首 
词 后 来 辑 成 一 卷 ， 题名 《乐府 补 题 》。 为 了 避免 招致 任何 麻烦 ， 所 
有 这 三 十 七 首 词 都 极 尽 暧 昧 隐 曲 ， 而 且 通 篇 隶 事 用 典 。 诸 作 都 是 
“号 物 词 "， 用 语 密 丽 ， 结 构 复 洒 ， 寓 意 幽 徽 ， 难 以 在 此 做 简单 盖 
Bh BRUTE URA DA PEARS ESA CART HR) (RIS 
在 南宋 下 年 发 展 的 极致 ， 尤 其 是 咏 物 词 的 空间 形式 这 一 新 的 美学 
典范 。 旦 陵 受 辱 乃 朝代 沦 亡 的 具体 体现 ,全 卷 以 五 种 物象 为 中 心 ， 
用 一 系列 象征 性 的 丰 丽 意象 表达 词 人 对 此 事 的 哀痛 。 通 过 聚焦 于 
具体 物象 ， 作 者 非常 善于 处 理 构 成 他 们 内 在 状态 的 失落 、 憾 恨 、 
愤怒 等 复杂 情感 。 这 一 创造 过 程 类 似 于 我 们 在 姜 北 与 吴 文英 的 咏 
物 词 中 所 见 的 情感 物化 。 通 过 这 卷 作 品 ， 宋 末 这 十 四 位 诗人 以 一 
种 经 过 细心 掩饰 的 仪式 化 行动 ， 册 被 摧毁 〈 以 掘 墓 这 一 历史 事件 
为 代表 ) 的 精致 优雅 的 宋代 文明 致敬 ， 以 表达 他 们 的 矢志 热爱 与 
拳拳 忠心 。 


对 南宋 文化 的 怀念 与 批评 


怀念 过 去 的 辉 焊 ， 是 宋 末 元 初 众多 作品 、 尤 其 是 南宋 遗民 作 
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品 的 重要 主题 。 对 宋朝 臣民 而 言 ， 过 去 的 “真正 ”荣耀 体现 于 两 
京 ， 即 开封 与 杭州 。 的 确 ， 这 两 个 城市 以 其 巨大 的 财富 与 灿烂 的 
文化 ， 分 别 成 为 北宋 与 南宋 的 文化 象征 和 中 心 舞 台 。 杭 州 拥 有 西 
湖 及 周遭 群 山 的 自然 美景 ， 尤 为 引人入胜 。 如 前 所 述 ， 五 部 有 关 
都 城 的 回忆 录 详 细 记 载 了 这 两 大 城市 生活 的 奢华 与 光彩 。 宋 末 作 
家 往往 在 同一 部 作品 中 同时 谈 及 两 京 。 如 文 及 翁 (活跃 于 1250 年 
代 至 1275 年 ) 下 面 这 首 据 考 写 于 1253 年 的 《 贺 新 即 少 


一 勺 西湖 水 。 渡 江 来 ， 百 年 歌舞 ， 百 年 柄 醉 。 回 首 洛 阳 
te, MPESA BFR, HEB. RAAKEG 
Ww, Pa, EHTA? TER, LK? 

REARBAS. BHR, WARE, Here. HF 
WOBAKI RIM. RR, LARR. el 
Mat, BRA, KEELES ATS, THR! 


LARE 1253 年 第 二 名 进士 。 宋 末 元 初 有 一 本 专 记 掌故 的 《十 
杭 杂 记 》 书 已 不 传 ， 其 中 有 数 则 故事 散 见 于 其 它 文本 。 根 据 
《 古 杭 杂记 》 所 载 ， 中 央 政 府 奖赏 那 次 考试 前 七 十 或 八 十 名 的 士 
THAW, RPA MSN eR: “aA ee?” X 
及 翁 遂 作 此 词 回 应 。“ 江 ” 指 长 江 ,“ 洛 阳 ” 为 古都 ， 隐 喻 开封 。 
作为 一 个 局 外 人 ， 文 及 翁 严 厉 批评 了 杭州 奢靡 、 享 乐 及 自得 的 生 
活 。 此 作 亦 如 典型 的 南宋 末期 词 风 ， 通 篇 用 典 。 上 阅 第 六 句 典 出 
《诗经 . RE) 依照 传统 解读 ,《 乘 离 》 伤 悼 西周 ( 约 前 1122 一 
前 771) MA, BNA ARHABZRARKAR. ARAARA 
RAC, JOTI ARTA RRS EREE, Ba “Bee” 
出 刘 义 庆 (403—444 ) K t i IA D: 从 北方 逃 到 南方 的 东晋 
( 317 一 370 ) 官员 每 于 佳 日 相 邀 聚会 于 南京 新 亭 ， 相 视 流 泪 。 第 
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九 句 的 “ 击 橱 ” 典 出 祖 水 (266 一 321 ) KE, BRU RH 
自 募 的 军队 北 渡 长 江 ， 船 至 江 心 ， 他 以 奖 击 航 ， 誓 复 北方 失 土 。 
这 些 上 典故 与 西湖 歌 人 舞 升平 的 意象 并 置 ， 批 评 了 南宋 根本 不 关心 北 
方 江山 的 丧失 。 

下 阅 开 篇 ， 文 及 翁 连 用 三 个 典故 ， 表 达 了 其 才 具 与 壮志 能 
SiS “GR RR. A Wi AH (137 一 169 ) 故事 ， 
史 称 他 “有 澄清 天 下 之 志 ”。“ 研 溪 ” 是 地 名 ， 相 传 姜 子 牙 尚未 
见 用 于 周 朝 肇 建 者 武王 之 父 文 王 〈 约 公元 前 十 二 世纪 ) 之 前 ， 
曾 在 此 用 直 钩 钓鱼 。“ 傅 岩 ” 也 是 地 名 ， 相 传 傅 说 曾 在 此 劳役 ， 
后 商 ( 约 前 1766 一 前 1122) ERT (Af 1324 一 前 1291 ) 起 
用 为 相 。 这 三 个 典故 都 是 文 及 例 自 喻 。 他 有 志 澄 清 天 下 ， 但 必 
须 先 遇 到 真 命 天 子 而 获 任用 。 可 惜 此 事 并 无 指望 。“ 林 处 十” 指 
酷爱 梅花 与 鹤 、 独 居 西 湖 孤 山 的 北宋 许 隐 林 通 (967—1028 )。 
林 通 代表 晚 宋 以 志 行 高 洁 自命 的 文人 。 全 词 收 尾 以 愤 激 之 音 表 
达 对 南宋 局 势 的 无 奈 。 

此 词 作 于 南宋 覆亡 前 大 约 二 十 年 ， 文 及 翁 写 出 他 对 国家 风 南 
味 摇 、 萌 不 保 夕 的 痛 切 感受 。 但 十 三 世纪 末 叶 的 许多 文人 但 知 描 
写 或 回忆 往日 的 好 生活 ， 对 国家 命运 并 未 过 多 措 意 。 宋 亡 以 后 ， 
遗民 所 处 情况 当然 又 过 不 相同 。 无 论 在 个 人 生活 方面 ， 还 是 个 人 
与 国家 交 杂 的 层面 ， 沉 酒 于 怀旧 都 变 得 非常 普遍 。 我 们 在 周密 、 
张 炎 、 王 沂 孙 及 其 他 人 的 词 作 中 能 发 现 很 多 这 样 的 例子 。 

感 时 怀旧 之 词 ， 最 值 一 提 的 当 数 祖 述 辛弃疾 豪放 与 真 率 风格 
的 刘 辰 芭 。 刘 辰 俩 和 文天祥 一 样 是 访 陵 人 ， 早 岁 曾 往来 庐 陵 与 杭 
州 之 间 十 七 八 年 ， 先 是 参加 科举 考试 ， 后 成 为 士大夫 。 因 是 之 故 ， 
他 有 相当 多 机 会 见证 京城 的 繁华 盛 景 。 宋 亡 之 后 ， 他 拒绝 人 仕 元 
朝 。 在 一 些 作 品 里 《特别 是 《 柳 梢 青 少 《 兰 陵 王 入 《 永 遇 乐 》 及 
《 宝 易 现 力 ， 刘 辰 翁 借 回忆 杭州 元 宵 盛况 ， 择 写 亡 国之 痛 。 杰 作 
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《 宝 易 现 》 可 能 写 于 他 去 世 前 不 入。 全 作 分 三 阅 ， 上 阅 以 笔 歌 游 乐 
之 意象 ， 极 写 开 封 上 元 节 的 繁华 盛 景 。 中 国 以 “父老 犹 记 宣 和 事 ” 
AJER (HAS EAE BT BRAM), REER 
PERMETI, REFA Fe ae ES PT EO BR 
湖水 中 ， 澜 起 如 梦 似 幻 的 仙境 景象 。 末 立 写 骑 狂 马 的 儿童 听 父 老 
徒劳 地 追 怀 旧 日 杭州 的 歌舞 升平 。 词 的 结尾 说 ， 纵 然 这 些 孩 子 见 
过 这 一 切 ， 背 日 之 繁盛 于 今 也 已 化 为 一 梦 。 全 作 并 无 片 言 只 字 涉 
及 广 国 之 悲 ， 也 未 对 两 都 过 去 的 繁荣 与 今日 的 式微 做 明确 的 比较 ， 
但 通 篇 弥漫 着 对 宋代 文明 沦 广 的 巨大 翡 伤 。 在 生 着 剧烈 的 朝代 骨 
单 之 际 的 那 一 代 作 家 的 作品 中 ， 这 首 词 及 刘 辰 侈 其 它 的 大 量词 作 ， 
HEER. 

BARJE F Aa, KAFEA (十 三 世纪 
末 至 十 四 世纪 初 ) 用 某 种 程度 上 超然 的 方式 ， 编 著 了 一 部 独特 的 、 
以 编 年 为 序 的 南宋 覆亡 纪事 。 我 们 对 此 人 生平 毫 无 所 知 ， 只 知 他 
在 宋 元 过 渡 时 期 居住 于 杭州 。 此 书 名 叫 《 钱 塘 遗 事 》( 钱塘 为 杭州 
旧名 )， 共 十 卷 ， 取 材 均 来 自 宋 代 ， 包 括 笔 记 小 说 、 历 史 文 献 。 刘 
一 清 依 宋 末 惯 例 ， 并 未 说 明 他 材料 从 何 而 来 ， 但 后 来 的 学 者 已 指 
出 了 其 中 一 些 资料 的 出 处 。 他 在 卷首 题 识 中 说 : 


高 宗 不 都 建 康 而 都 于 杭 ， 大 为 失策 。 士 大 夫 淹 山歌 舞 之 
R, RAPER, FERMRE, WARE, TAKA 
Rito MERA RAM RZ. 


这 段 话 道义 全 书 主题 : 南宋 之 倾覆 ， 主 要 应 归咎 于 君臣 的 征 逐 奢 
靡 逸 乐 。 刘 一 清 大 多 取材 于 笔记 小 说 ， 但 他 常 对 其 借 取 的 素材 稍 
加 窜 易 ， 或 加 评语 ， 并 且 精 心地 将 素材 组 织 成 有 结构 有 秩序 的 文 
本 ， 而 不 是 笔记 条 目 与 铁 闻 和 擎 故 的 汇集 。 前 八 卷 构成 了 南宋 的 一 
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段 简短 编 年 ， 起 于 高 宗 定 都 杭州 ， 终 于 1276 年 南宋 广 于 蒙古 。 其 
间 虽 然 语 及 1127 至 1276 年 间 的 一 些 事 件 ， 但 详细 着 党 之 处 仍 在 
理 宗 朝 (1225 一 1264 )、 度 宗 朝 (1264 一 1274 )， 以 及 五 岁 登 基 的 
AG BH (1274—1276) PAR A, Be a A (1127 一 1162 )、 
孝宗 朝 (1162 一 1189 ). Wea (1190—1194) RPAH ( 1195 一 
1224), RATHER MBC. PIBRRESA SHREK 
RWS, FF 1234 年 灭 金 。 金 本 来 是 南宋 与 蒙古 之 问 的 缓冲 ， 一 
日 被 除去 ， 南 宋 与 蒙古 领土 从 此 接壤 。 第 三 至 八 卷 的 主题 涉及 蒙 
HHA RWG. BRE BRAS. SER Sr 
SHH. RARE. EARRA. H 
中 也 有 一 些 义 士 卫 国 捐躯 的 故事 。 卷 八 记 元 军 1276 年 一 月 二 十 日 
进入 杭州 接受 南宋 朝廷 投降 前 一 年 的 主要 事件 ， 其 中 简短 提 到 两 
个 幼 王 由 少数 忠臣 护送 ， 逃 六 海上 。 

卷 九 由 宋 廷 日 记 官 严 光大 逐日 记录 的 《 祈 请 使 行程 记 》 组 成 ， 
记 南 宋 君 臣 从 杭州 到 大 都 〈 今 北京 ) AY “ARR” r, BARAT AR 
忽 必 烈 。 北 狩 成 员 包 括 谢 太 后 、 她 的 孙子 小 皇帝 和 其 他 朝 中 高 官 。 
这 项 记录 始 于 1276 年 二 月 十 九 日 南宋 祈 请 使 由 蒙古 差 军 押解 北 行 ， 
终于 五 月 初 二 日 举行 进贡 礼仪 。 关 于 宋朝 遗民 持续 至 1279 年 而 终 
归 人 徒劳 的 抵抗 活动 ， 刘 一 清 没 有 再 加 着 墨 ， 央 为 无 论 就 实质 意义 还 
是 象征 意义 而 言 ， 南 宋 都 已 亡 于 1276 年 五 月 初 二 日 。 卷 一 至 卷 九 
大 体 按 编 年 顺序 记录 了 南宋 步 步 走向 灭亡 的 故事 。 

《钱塘 遗事 》 末 卷 却 与 前 九 卷 不 同 ， 自 成 一 格 ， 详 细 找 述 了 在 
帝国 首都 举行 的 最 高 层次 的 科举 考试 。 这 一 层次 的 考试 分 两 个 阶 
Br: 第 一 阶段 由 礼部 主持 ， 通 过 第 一 阶段 的 考生 参加 由 天 子 担任 
主考 官 的 殿试 。 士 子 进 入 通过 殿试 的 名 单 而 获 赐 “ 进 士 "， 在 宋代 
是 人 生 最 重要 的 荣誉 。 卷 中 包括 了 中 央 政 府 如 何 优 容 “ 进 士 ”的 
细节 ， 特 别 重 要 的 是 ， 登 科 者 七 八 十 人 分 坐 二 舟 游 西湖 ， 随 后 温 
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步 于 某 个 贵族 的 园林 ， 接 受 贵族 的 馈赠 ， 然 后 在 一 座 罕 华 御苑 里 
参加 晚 实 。 刘 一 清 书 中 这 一 卷 的 意图 ， 明 显 是 在 表明 宋朝 政府 对 
及 第 士 子 恩 宠 有 加 ， 可 惜 “ 士 大 夫 湖 山歌 舞 之 余 ， 视 天 下 事 于 度 
外 ”"。 该 卷 并 未 直 刺 其 事 ， 却 微妙 呼应 着 卷首 题 识 的 主旨 。 

在 卷首 题 识 与 卷 十 之 间 ， 刘 一 清 每 多 刻画 南宋 精英 流连 歌 台 
舞 榭 的 生活 ， 其 方式 是 通过 征 引 诗 、 词 、 掌 故 ， 或 对 征 引 文字 加 
以 评论 。 这 里 应 该 指出 ， 刘 一 清 在 卷 一 中 即 引 用 了 上 文 曾 提 及 的 
文 及 翁 写 登 第 进士 出 游 西 湖 的 《 费 新 郎 他 还 多 处 写 到 了 贾 似 道 
QR ARREAI ARTE, HE CAC BEIT). Clide), ERZE), 
( BERG) STC TUITE. KR EBA UK 
般 贯 穿 全 书 ， 虽 微妙 含 车 ,但 稳定 而 有 力 。 

仅仅 是 奇 臣 生活 的 舌 废 奢靡 ， 当 然 不 足以 解释 南宋 的 履 亡 。 
除 卷 九 与 卷 十 之 外 ， 刘 一 清 在 其 它 的 卷 次 也 收入 了 一 些 确 定性 存 
疑 的 文献 。 他 在 《钱塘 遗事 》 里 呈现 的 ， 并 非 周详 、 精 确 的 南宋 
史 ， 而 是 一 种 文化 批评 ， 即 对 一 个 朝代 的 覆亡 难 辞 其 个 的 生活 形 
态 的 批判 。 刘 一 清 互 补 性 地 将 历史 文献 与 掌故 轶 闻 并 用 ， 从 而 对 
王朝 锥 让 形成 了 一 个 统合 性 的 看 法 ， 又 兼顾 艺术 上 的 考虑 而 多 引 
诗词 ， 并 在 前 九 卷 将 材料 进行 编 年 :《 钱 塘 遗 事 》 着 实 应 被 看 做 一 
位 见证 了 一 个 灿烂 文明 的 有 覆亡 的 士 人 悉心 编纂 而 成 的 、 一 部 不 寻 
常 的 叙事 文学 杰作 。 


( 彭 怀 栋 译 ， 傅 君 励 、 林 顺 夫 、 刘 倩 校 ) 
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蒙古 人 统治 中 国 期 间 ， 是 一 个 充满 悖 论 的 时 期 : 在 所 有 重要 
SRA, SCRE, HAR. KEP eI, eR 
族 时 期 ， 但 很 多 人 又 身 处 在 一 个 单一 的 语言 一 文化 领域 之 内 。 这 
一 时 期 ， 蒙 古人 在 中 国 吐 域 之 外 的 全 球 化 扩张 ， 供 生 了 多 方面 的 
学 术 研 究 兴 趣 。 中 国文 学 远 播 至 撤 马 尔 罕 、 乌 效 别克 斯 坦 。 文 学 
作品 的 生产 者 ， 有 佛教 徒 、 基 督 教徒 、 穆 斯 林 ， 有 汉人 、 维 吾 尔 
人 、 高 丽人 、 蛤 萨 克 人 。 元 代 文 学 的 时 间 跨 度 ， 如 果 从 1368 年 元 
亡 回 湖 至 1234 年 蒙古 灭 金 ， 共 计 134 年 ; WREE 1261 年 忽 
必 烈 汗 建立 大 元 王朝 ， 共 计 107 年 ; 如 果 回 湖 至 1276 Fh KA 
宋 ， 共 计 92 年 。 无 论 如 何 计算 ， 元 代 文 学 的 时 间 跨 度 都 较为 短 
暂 。 但 是 ， 这 些 完 全 政治 化 的 分 期 法 ， 虽 然 能 够 在 时 间 之 流 中 确 
定 象征 的 或 真实 的 时 刻 ， 却 掩盖 了 文化 网 的 韧性 交织 。 唯 有 持久 
的 变动 ， 以 细微 但 却 重要 的 方式 改造 、 重 塑 文化 模式 ， 才 能 使 文 
化 网 有 所 松动 。 尽 管 蒙 元 政治 政策 在 文学 连续 性 上 的 确 存在 重大 
突破 ， 整 个 中 国文 学 也 出 现 了 一 些 直 接 的 、 可 以 辨识 的 变化 ， 但 
由 于 蒙 元 国 究 过 于 短暂 ， 这 些 到 了 后 志 才 发 展 得 更 为 充分 的 变化 ， 
只 有 在 回 望 时 才 清 晰 可 见 。 
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元 代 文 学 有 三 大 主要 特点 ， 首 先是 白话 文学 的 成 熟 。 宋 代 
白话 文学 已 经 得 到 广泛 发 展 ， 元 代 延 续 了 其 发 展 势 头 ， 并 通过 
印刷 传播 ， 使 白话 文学 引起 了 读者 大 众 的 关注 。 这 些 文本 所 使 
用 的 语言 指向 了 表演 ， 其 形式 简单 ， 为 通俗 文言 体 、 口 语 体 ， 
艺术 上 则 模仿 口头 演说 。 这 些 元 刊 文本 的 语 体 、 词 汇 、 主 题 ， 
与 当时 的 高 雅 经 典 、 后 世 的 白话 文学 都 存在 显著 区 别 。 第 二 ， 
相当 一 部 分 作家 的 文学 创造 性 ， 从 科举 考试 的 束缚 中 解放 出 来 。 
对 他 们 而 言 ， 写 作 开 始 与 将 自己 塑造 成 “ 士 人 ”的 需要 脱离 开 
来 。 除 了 明确 与 理学 家 联系 在 一 起 、 为 道德 一 政治 等 “经 世 ” 目 
的 而 作 的 散文 之 外 ， 其 它 文 学 形式 ， 如 许 、 赋 ， 发 生 了 根本 性 变 
化 。 诗 歌 ， 重 新 成 为 了 一 种 更 具 抒情 性 的 文学 形式 ， 让 人 联想 
到 唐 。 赋 ， 则 抛弃 了 金 、 南 宋 时 期 盛行 的 律 赋 。 第 三 个 特点 ， 
自然 是 外 族 作家 的 出 现 ， 外 族 作家 成 为 各 种 古典、 通俗 文学 形 
式 的 重要 作者 。 

从 前 ， 以 罗列 大 师 名 家 UREA. FA. RM, RA 
ARKE, DA, EZA., MSF) 的 方式 撰写 雅文 学 的 文学 史 ， 
无 可 厚 非 。 但 是 ， 在 元 代 ， 我 们 只 能 发 现 一 些 文人 群体 ， 如 “元 
FURR”, “ARBA”, “RUZE” Fo REWA, Œ 
某 种 程度 上 导致 了 真正 “朝代 性 ”的 雅文 学 发 展 受 阻 ， 没 有 任何 
一 位 天 才能 够 从 相关 群体 中 脱颖而出 ， 作 家 往往 含苞 未 绽 便 已 凋 
零 陨 落 。 标 准 的 元 代 文 学 史 承 认 这 一 点 ， 所 以 几乎 整个 篇 幅 都 用 
来 讨论 各 种 通俗 的 、 混 合 的 文学 形式 ， 如 和 杂剧 、 散 曲 ， 雅 文学 则 
沦 为 附庸 。 这 样 一 来 ， 造 成 了 “文言 ”经 典 与 “日 话 ”文学 之 间 
的 断裂 ， 人 们 对 于 作家 (作家 们 和 常常 涉足 文言 、 日 话 两 个 领域 ) 
的 身份 、 范 围 ， 对 于 文本 的 特殊 性 都 关注 不 足 。 

通俗 文 类 ， 包 括 以 历史 叙事 为 主 的 “平话 ”、 杂 剧 、 南 戏 和 
散曲 。 元 代 遂 俗 文 学 读者 面临 的 主要 问题 之 一 ， 是 文本 传播 与 文 
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本 编辑 原 有 的 那 一 套 文献 学 规则 ， 并 不 适用 于 白话 文学 。 尺 管 没 
有 哪 一 种 元 刊 通俗 文 类 的 文本 注 明 其 作者 身份 (散曲 除外 )， 标 准 
的 元 代 文 学 史 仍然 依据 元 明 目 录 文献 的 作者 记录 来 处 理 戏曲 ， 仍 
然 将 “平话 ” 视 为 职业 说 书 人 的 “ 底 本 ”。 我 们 知道 ， 明 人 编辑 杂 
剧 、 散 曲 时 ， 同 样 也 改造 了 杂剧 、 散 曲 。 例 如 ， 将 明 人 改 订 本 和 与 
《元 刊 杂 剧 三 十 种 》 中 的 同 题 戏 曲 做 一 比较 ， 历 史 变 化 与 语 体 变化 
显而易见 。 从 某 种 程度 上 上 说， 一些 早期 散曲 的 命运 ， 也 是 如 此 。 
散曲 作家 的 元 刊 作 品 集 ， 其 散曲 作品 的 数量 远 远 少 于 后 世 编 选 成 
集 的 作品 数量 。 不 仅仅 是 散曲 ， 诗 歌 也 是 如 此 ， 数 量 上 容易 膨胀 ， 
但 编选 许 人 诗歌 作品 集 时 的 增删 原则 ， 在 散曲 作品 编纂 时 付 之 阅 
如 ， 因 为 散曲 通常 被 视 为 不 严肃 的 文学 作品 。 它 们 通常 被 收录 在 
乐 书 或 乐谱 中 ， 用 作 创 作 指 南 ， 或 是 凭 传闻、 记忆 草草 记录 而 成 。 
当然 ， 这 并 不 是 说 ， 这 些 作 品 的 众多 明代 版 本 都 不 是 以 元 刊本 为 
底 本 ， 而 是 说 这 些 作 品 经 过 了 晚 明 的 大 量 修订 ， 反 映 了 编者 而 非 
原作 者 的 语言 特点 和 思想 观念 。 所 以 ， 对 于 杂剧 、 散 曲 ， 本 章 只 
讨论 那些 可 以 明确 系 年 于 元 代 的 文本 。 以 文本 为 基础 撰写 文学 史 ， 
而 不 是 回顾 性 地 想象 文学 形式 的 发 展 ， 和 情形 自然 大 为 不 同 。 

蒙 元 是 汉代 之 后 唯一 一 个 不 完全 受 癸 家 意识 形态 支配 的 王朝 ， 
蛇 元 也 是 一 个 没有 任何 文字 狱 的 王朝 。 遵 循 儒家 的 道德 政治 模式 
与 文字 狱 之 间 ， 尽 管 并 无 必然 联系 ， 但 文字 狱 的 确 时 有 发 生 。 明 
初 身 陷 大 狱 、 等 竺 死刑 的 叶子 奇 ( 约 1330 一 1400 年 在 世 )， 在 思 
考 宋 代 文 字 狱 问题 时 曾 说 :“ 宋 朝 有 诗 狱 ， 诸 颂 之 过 。” 考 虑 到 范 
促 淹 、 欧 阳 修 、 苏 轼 等 人 在 宋代 激烈 党 争 中 身 陷 困境 ， 事 实 似乎 
显而易见 。 无 论 如 何 ， 文 字 狱 的 指控 ， 都 要 经 过 皇帝 本 人 。 中 国 
的 统治 者 ， 都 是 道德 一 文学 一 政治 统治 世界 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 
通过 对 所 谓 道德 、 非 道德 行为 的 辩论 ， 很 容易 说 服 星 帝 采取 行动 。 
但 蒙 元 皇帝 显然 对 朝 中 汉 官 的 朋党 之 争 训 无 兴趣 。 蒙 古人 只 关心 
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有 损 其 统治 特权 的 任何 行为 ， 关 心 逾越 其 严格 的 阶级 、 民 族 界 限 
的 任何 行为 ， 但 他 们 对 汉 官 写作 根本 就 不 感 兴趣 。 他 们 文化 素养 
不 高 ， 也 不 像 汉人 那样 关心 文字 与 治理 之 间 的 关系 。 著 名 的 业 哥 
事件 ， 便 是 一 个 典型 例子 。 回 骼 人 桑 哥 ， 聪 明 干 练 但 贪恋 权力 ， 
忽 必 烈 统治 后 期 曾 任 簿 相 。 桑 哥 被 革除 处 死 后 ， 一 些 朝 中 高 家 试 
图 驱逐 男 一 位 柄 政 的 未 相 ， 称 他 “ 尝 为 诗 誉 桑 哥 ”"。 忽 必 烈 说 : 
“ 词 臣 何 罪 ?使 以 誉 桑 哥 为 罪 ， 则 在 廷 诸 臣 ， 谁 不 誉 之 ? KISS 
Zs!” 

对 中 国文 化 理念 缺乏 兴趣 ， 也 反映 在 科举 考试 的 废除 上 。 科 
举 考 试 是 教育 体系 的 支柱 ， 也 是 通 往 社 会 、 政 治 权力 的 传统 途径 。 
废除 科举 ， 通 常 被 视 为 蒙古 人 剥夺 文人 阶层 ( 士 、 儒 ) 的 首要 标 
志 。 宋 代理 学 在 其 对 于 抽象 道德 秩序 的 复杂 分 析 中 ， 借 鉴 了 道家 、 
佛 家 思想 ， 但 释 道 两 家 从 未 被 视 为 平等 的 思想 体系 。 忽 必 烈 宫 中 
曾 有 一 场 著 名 对 话 ， 讨 论 侨 释 道 三 教 优 劣 ， 时 为 王子 的 忽 必 有 烈 直 
接 问 道 :“ 金 以 儒 亡 ， 有 诸 ? ”这 再 次 让 我 们 看 见 了 一 种 悖 论 。 元 
末 ， 作 为 一 门 本 土 的 道德 政治 学 问 ， 朱 总 理学 逐渐 获得 承认 ， 成 
为 学 术 的 重要 部 分 ， 所 以 我 们 必须 区 别 对 待 作 为 整体 的 “儒学 ” 
与 逐渐 被 接受 为 正宗 的 朱 喜 理学。 

从 士 人 的 立场 而 言 ， 废 除 科 举 考 试制 度 是 一 场 灾 难 。 但 是 ， 
从 文学 的 角度 而 言 ， 停 罢 科举 却 具 有 积极 意义 。1232 一 1233 年 间 ， 
蒙古 人 征服 中 国 北部 后 ， 窝 益 台 听从 丞相 耶律 楚 材 ( 1190 一 1244 ) 
的 建议 ， 曾 于 1238 年 举行 过 一 次 科举 考试 ， 但 仅 限于 地 方 一 级 ， 
目的 是 补充 地 方 官员 。 其 后 的 忽 必 烈 ， 也 曾 分 别 在 1252 年 、1271 
年 、1276 年 举办 过 科举 考试 。1276 FERRI, EMER, E 
要 是 通过 地 方 官员 、 参 中 官员 的 推荐 。1314 年 蒙 元 恢复 科举 考试 ， 
但 也 仅仅 是 象征 性 之 举 。 不 仅 只 在 小 范围 恢复 ， 而 且 很 大 程度 上 
被 人 滥用 。 件 复 礼 (Fredrick Mote) 认为 ， 蒙 元 恢复 科举 考试 为 那 


608 


第 七 章 ” 金 末 至 明 初 文学 ( 约 1230 一 约 1375) 


些 想 要 成 为 儒 士 的 人 提供 了 “虚弱 的 承诺 "”。1334 一 1340 年 间 ， 科 
举 考 试 亦 曾 暂停 。1314 一 1368 年 间 ， 总 共 只 举办 过 十 六 次 中 央 一 
级 的 考试 ， 只 有 1139 名 中 试 者 人 仕 为 官 。 

停 罢 科举 ， 使 写作 活动 本 身 与 任 借 写作 在 科举 考试 中 获得 功 
名 区 分 开 来 。 下 面 我 们 将 会 看 到 ， 这 种 分 离 在 元 代 “ 复 十” 运动 
中 起 到 了 重要 作用 。 作 家 获得 自由 ， 可 以 为 写 诗 而 写 诗 ， 洗 清 了 
诗歌 身上 的 污 名 ， 改 变 了 赋 的 写作 过 程 ， 同 时 还 激发 了 通俗 文学 
文本 的 创造 。 这 些 景象 ， 十 分 复杂 。 

审视 这 些 景象 时 ， 明 智 的 做 法 是 将 南北 中 国 视 为 两 种 不 同 的 
模式 。 随 着 金 朝 灭亡 ，1233 FRM PR RBA. EP 
( 1227—1304 ) 在 作 于 1301 年 的 《 故 翰 林学 士 紫 山 胡 公 祠 凋 记 》 
(HABIA, 1227—1295) 一 文中 写 道 : 


SER, LAU, AEA, BARA, BERS, 
ALAZ, TWEN. Rta, FERC; 或 曲 学 小 
t, MAGA. REPRE: “eA MP, A m A 
要 。 于 是 士 风 大 温 。 


这 是 一 段 回 忆 文 字 。 王 怪 文 中 所 述 的 那 一 时 期 ， 实 际 上 南方 、 北 
方 都 有 各 种 类 似 于 科举 考试 形式 的 考试 ， 只 不 过 考题 不 是 “经 义 ” 
而 是 诗歌 。 无 论 是 金 朝 治 下 的 北方 ， 还 是 南宋 治 下 的 南方 ， 科 举 
考试 制度 实际 上 已 经 演变 为 写作 律 赋 技 艺 的 表演 ， 而 不 是 对 诗歌 、 
经 传 的 深入 理解 。 如 北方 元 好 问 (1190 一 1257 ) HEH A A H A 
( 1186—1255 ) 所 作 的 神道 碑 中 写 道 : 


RP, AK (1201—1211) 间 ， 入 仕 者 惟 举 选 为 贵 科 。 
REBATE, AFE., Xi, BERRA, RHAKAZ 
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技 。 尤 讳 作 诗 ， 谓 其 害 赋 律 尤 甚 。 至 于 经 为 通 侍 ， 文 为 名 家 ， 
不 过 翰 驳 六 七 公 而 已 。 


南宋 著名 文人 、 学 者 戴 表 元 ( 1244 一 1310 )， 在 元 初 也 表达 过 类 似 
WA EE REIFF Y PER: 


世 多 言 唐人 能 攻 诗 。 岂 惟 唐 人 ， 自 刘 项 、 二 草 父 子 起 兵 
闻 ， 即 皆 能 之 ， 无 问 文士 。 至 唐人 ， 乃 设 此 以 备 科 目 ， 人 不 
能 诗 ， 自 无 以 行 其 名 ， 故 不 得 不 攻 耳 。 近 世 泳 梁 、 江 浙 诸 公 ， 
既 不 以 名 取 人 ， 诗 事 几 废 。 人 不 攻 诗 ,不 害 为 通 儒 。 

RRR IRER ERALAN, HERO EM, MLA 
MAK, 十 有 八 九 出 于 场 屋 科举 ， 其 得 之 之 道 ， 非 明 经 则 词 
赋 ， 固 无 有 以 诗 进 者 。 间 有 一 二 以 诗 进 ， 谓 之 杂 流 ， 人 不 齿 
Ro HAS MEA (GH, 1230-7 ) RRRKAZ, 
而 成 进士 早 ， 得 以 闲 昭 习 之 。 然 亦 自 以 不 切 之 务 ， 每 遇 情 思 
感动 ， 吟 哦 成 章 ， 邑 私 藏 箱 备 ， 不 敢 以 传 诗人。 壁 之 方士 烧 
A, ABT, RKRBEO, BEAM AMR. AZ, 
PEARCE, PAM. WTHKASRESARR, R 
I SE BA AP 


科举 考试 与 出 什 为 官 之 间 的 联系 不 复 存在 。 什 进 之 途 ， 大 多 依靠 地 
方 保 举 和 个 人 推荐 。 废 除 科举 ， 包 括 废 除 律 赋 ， 对 儒家 思想 的 发 
展 而 言 也 十 分 重要 。 律 赋 是 一 种 高 度 结构 化 的 文学 形式 ， 以 至 于 变 
成 了 一 种 可 以 习 得 的 客观 技巧 的 表演 ， 凭 信 外 在 于 道德 观念 的 一 整 
套 规 则 就 可 以 判断 其 优 劣 。 这 种 形式 化 过 程 一 旦 被 废除 ， 就 为 重新 
评价 由 程 朱 《 四书 集注 》 所 代表 的 伪 家 理学 内 省 的 道德 观 创 造 了 机 
会 。 当 然 ， 科 举 考试 体系 在 以 考生 与 考官 之 间 的 终生 联系 为 基础 的 
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公共 领域 所 形成 的 社会 资本 和 权力 ， 也 被 一 扫 而 空 ， 但 其 它 形 式 的 
社会 联系 ， 将 会 很 快 取代 科举 考试 的 位 置 。 

长 期 以 来 ， 人 们 认为 癸 士 在 元 代 不 被 善待 ， 受 人 二 视 。 但 这 
一 说 法 缺乏 确凿 有 力 的 文本 证 据 。 最 重要 的 一 条 证 据 ， 出 自 南宋 
遗民 郑 思 肖 ( 1239 一 1318 ) H LE): “RR: 一 官 、 二 更 、 二 
S. Ww. HE. ALL, ti, AR, JU. +5.” Zk, K 
Fo SCR HE Ry aE (1226 一 1289 ) (AUE) BB hie iA 
法 ， 而 且 将 之 视 为 幽 办 讽刺 ， 意 在 形容 废除 科举 之 后 儒 士 的 困境 。 
谢 述 得 写 道 : 


景 定 二 年 (1261 )， 司 历 者 日 :“ 星 有 大 尾 旅 于 硅 …… 其 
占 为 文 运 不 明 ， 天 下 三 十 年 无 好 文章 。 癸 者 望 清 合 而 诉 日 : 
“ATARFE, AMKE! ” 司 历 者 闻 而 笑 日 :“ 岂 特 无 好 文章 ， 
经 存 而 道 记 ， 什 存 而 道 残 ， 科 学 程 文 将 无 用 侨 。 FREAK 
言 也 。 

后 十 六 年 而 验 。 滑 稽 之 雄 ， 以 颂 为 戏 者 日 :“ 我 大 元 制 典 ， 
人 有 十 等 ， 一 官 二 吏 ， 先 之 者 ， 贵 之 也 ; 贵 之 者 ， 谓 有 益 于 国 
Ho CEA, Aath, 后 之 者 ， 贱 之 也 ; 贱 之 者 ， 谓 无 益 
TEE.” BERR, MEMS. F2LA, Sato 


汉族 精英 或 许 面临 诸多 困境 ， 但 并 未 恶劣 到 连 汉族 作家 自己 也 不 
相信 的 程度 。 而 且 ， 即 便 此 说 属实 ， 也 很 难 解释 这 些 精 英 在 元 明 
易 代 之 后 对 蒙 元 的 深切 怀念 。 从 很 多 方面 看 ， 与 七 十 多 年 前 那些 
前 证 的 南宋 遗民 们 一 样 ， 元 遗民 的 情感 也 相当 深厚 牢固 。 

所 谓 “ 元 代 ” 文 学 的 真正 开端 ， 很 难 断 定 。 金 计时 ， 南 北 
已 经 分 裂 了 一 百 零 七 年 (1125 一 1232 )。 到 南宋 灭亡 前 ， 南 北 还 
将 隔绝 四 十 四 年 。 在 这 四 十 四 年 的 过 渡 期 中 ， 金 源 文 人 对 于 独 
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特 的 北方 风格 的 形成 起 到 了 支配 作用 。 金 未 ， 诗 歌 休 唐 之 风 渐 
盛 ， 派 系 之 间 甚 至 师 徒 之 间 的 分 歧 日 渐 明 显 。 如 前 章 所 述 ， 尽 
管 很 多 金 源 作家 取 法 苏轼 、 黄 庭 坚 ， 但 文坛 领袖 中 也 开始 出 现 
了 显著 分 歧 。 某 些 作 家 ， 如 元 好 问 ， 界 定金 代 文学 遗产 的 关键 
AM, BERIT A, (AMAA EAE (1174—1243), A 
开始 将 苏轼 与 年 纪 较 轻 的 黄庭坚 区 别 开 来 。 这 首先 是 因为 宋代 
作家 之 间 的 区 别 本 来 就 十 分 明显 。 苏 轼 强调 直觉 冲动 ， 视 之 为 
真正 的 灵感 源泉 ， 这 在 很 多 方面 都 与 强调 学 习 、 模 仿 的 黄庭坚 
针锋相对 。 黄 庭 坚 的 诗 法 ， 主 张 日 积 月 累 逐 渐 掌 握 外 在 于 上 自我 
的 文本 与 技巧 ， 是 后 学 较 易 实现 的 目标 ， 这 催生 了 南宋 着 名 的 
江西 诗 派 。 但 江西 诗 派 被 后 来 的 南宋 、 金 、 元 作家 视 为 模仿 抄 
袭 、 有 损 直 观感 性 ， 而 予以 全 盘 否 定 。 在 元 好 问 、 王 铬 虚 以 及 
其 他 金 源 作家 看 来 ， 苏 轼 代表 了 古代 传统 ， 更 近 于 目 然 真 实 的 
自我 ， 更 近 于 唐人 。 

这 最 终 形成 了 宗 唐 复 古 之 风 ， 提 倡 回 到 唐诗 ， 回 到 《 诗 大 序 /》 
关于 面临 自然 、 人 类 事件 时 醇 正 的 道德 性 和 审美 性 (或 日 感性 ) 
与 直接 表达 感性 之 间 关 系 的 论述 。 这 是 金 末 众多 作品 的 一 个 共同 
主题 ， 特 别 见 诸 元 好 问 为 时 人 诗 文集 所 作 序 言 以 及 刘 祁 (1203 一 
1250) 的 《 归 潜 志 》 值得 注意 的 是 ， 在 《 归 潜 志 》 中 ， 我 们 已 经 
看 到 对 文人 堕落 的 批评 ， 对 金 末 科 举 考试 变 得 越 来 越 没有 意义 的 
批评 。 从 1213 年 开始 ， 在 一 些 低 级 职位 上 ， 受 过 训练 的 更 员 取 代 
了 科举 出 身 的 文人 。 尽 管 并 未 停 黑 科举 ， 但 总 的 感 党 却 是 科举 考 
试制 度 不 再 能 够 发 挥 选 拔 人 才 为 官 的 作用 。 与 南宋 一 样 ， 律 赋 是 
金 代 科举 考试 的 核心 内 容 。 律 赋 写 作 有 着 一 整套 声 律 规则 ， 掌 握 
律 赋 是 科举 中 试 的 主要 条 件 之 一 。 至 少 在 金 、 南 宋 作 家 看 来 ， 同 
样 的 这 套 规则 也 有 害 于 诗歌 写作 。 
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I 1300 年 之 前 的 北方 创作 


毫 无 疑问 ， 元 好 问 对 北方 影响 深远 。 在 金 亡 的 动乱 中 ， 元 好 
问 的 重要 性 体现 在 三 个 方面 。 首 先 ， 金 亡 前 后 元 好 问 所 作 诗 歌 ， 
无 疑 是 整个 传统 中 最 好 的 作品 之 一 ， 也 是 元 好 问 全 部 作品 中 最 为 
精彩 的 部 分 。 这 些 诗 歌 被 称 为 “ 丧 乱 诗 ”， 其 中 尤其 是 七 言 律诗 ， 
堪 比 杜甫 最 好 的 作品 ， 传 统 批 评 家 以 “ 沉 扣 翡 六 ”一 词 将 两 位 作 
家 联系 在 一 起 ， 认 为 该 词 最 能 形容 两 位 作家 的 诗歌 佳 处 。 不 过 ， 
现代 批评 家 杨 贸 在 其 大 著 《 元 诗 史 》 中 指出 ， 尽 管 得 益 于 杜甫 ， 
元 好 问 的 诗歌 也 自 有 力量 :“ 杜 甫 主要 是 在 战乱 之 中 完善 自己 ,而 
TC HF [Al At NT AR AL ot BR.” CIR PH =). CER TIA 
车 驾 东 狩 后 即 事 五 首 》《 淆 已 五 月 三 日 北 滤 三 首 》《 续 小 娘 歌 》 
SE, ROA “TAL” WE, CIUR, Tid, 反映 了 蒙 
古人 侵 几 个 月 内 元 好 问 的 思想 变化 与 自我 反思 ， 都 是 实时 之 作 。 
eX (1727—1814), BAM ( 1733 一 1818 ) 等 著名 批评 家 注意 到 
元 好 问 诗歌 的 匠心 独 运 之 处 ， 他 们 称赞 元 好 问 很 少 重复 自己 的 语 
言 和 主题 ， 这 一 点 即便 是 陆游 、 苏 轼 等 宋代 大 诗人 也 在 所 难免 。 

其 次 ， 金 亡 之 初 ， 元 好 问 试图 保存 金 源 历朝 实录 ， 愿 望 受挫 
后 ， 他 开始 游历 北方 中 国 ， 重 新 搜集 历史 资料 。 他 在 山西 家 中 构 
建 “野史 亭 ”， 分 类 整理 自己 所 搜集 的 材料 ， 还 编撰 了 一 部 重要 的 
POSE CEA) (MA), MERA RAE (22) WE 
础 之 一 。 与 此 同时 ， 他 对 世家 大 族 家 谱 的 兴趣 ， 也 成 为 他 的 谋生 
之 道 。 他 为 一 些 北 方 家 族 撰写 了 大 量 的 碑 传 文章 ， 既 获取 了 报酬 ， 
又 积累 了 历史 、 传 记 资 料 。 其 成 果 不 仅 止 于 历史 。 他 搜集 的 材料 
大 多 是 口述 的 ， 他 将 那些 显 非 史实 的 传说 故事 编 为 一 部 薄 薄 的 笔 
记 (或 日 超自然 传说 故事 集 )， 题 为 《 续 夷 坚 志 》 主题 延续 了 宋 
人 洪 迈 的 大 型 故事 集 《 夷 坚 志 记 
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最 后 ， 元 好 问 对 于 入 元 第 一 代 北 方 作 家 产生 了 巨大 影响 。 原 
因 有 两 个 方面 。 第 一 ， 元 好 问 是 山西 本 地 英雄 ， 对 山西 作家 谱系 
的 形成 产生 了 持续 影响 。 第 二 ， 在 山西 ， 尤 其 是 金 亡 后 长 期 被 软 
禁 山 东 时 ， 元 好 问 成 为 了 一 位 著名 的 老师 。 他 上 自称“ 并州 人 ， 
“并 州 ” 是 山西 南部 地 区 的 古称 。 元 好 问 在 其 作品 中 强调 “并 州 精 
神 ”"， 甚 尚武、 强健、 爱国 等 特征 可 以 追溯 到 六 朝 时 期 ， 是 一 种 地 
域 特征 。 地 缘 性 其 实 一 直 是 中 国文 人 精神 的 一 部 分 ,但 当 文 化 共 
同体 的 普遍 机 制 分 骨 离 析 之 际 ， 当 山河 破碎 、 侨 家 信仰 体系 面临 
解体 崩溃 之 际 ， 这 种 地 域 关 联 无 疑 会 有 所 加 强 。 这 样 一 来 ， 地 缘 
性 便 成 为 在 一 个 混乱 、 破 碎 的 世界 中 建立 持久 认同 的 途径 之 一 。 

金 亡 之 后 ， 北 方形 成 的 首 个 可 以 辨认 的 文人 团体 是 “ 河 汾 
诸 老 "， 他 们 的 作品 主要 保存 在 《 河 汾 诸 老 诗集 》《 二 妙 集 》 中 。 
“ 河 汾 诸 老 ” 共 八 位 作家 ， 与 元 好 问 同 时 或 稍 晚 。“ 河 汾 诸 老 ”的 
WE, HER ( 约 1260 一 1301 ) 收集 、 编 选 而 成 。 与 元 好 问 、“ 河 
汾 诸 老 ” 一 样 ， 房 禄 也 来 自从 山西 太原 南 至 黄河 、 汾 河 交 汇 处 的 
汾 河流 域 。 这 一 地 区 ， 在 1213—1214 年 间 遭 受 了 蒙古 人 的 首次 人 
侵 ， 并 且 一 直 是 金 人 、 蒙 古人 交战 的 中 心地 带 。 金 亡 之 后 ,“ 河 汾 
诸 老 ” 均 隐居 平阳 ( 今 山 西南 部 )。 他 们 经 历 相 似 ， 都 历经 了 战 
争 ， 都 是 元 好 问 以 及 其 他 著名 山西 作家 的 朋友 ， 志 趣 相同 ,诗风 
也 比较 接近 。 金 亡 之 际 ， 他 们 大 多 三 十 来 岁 ， 人 元 后 一 般 又 活 了 
二 三 十 年 ， 这 也 是 他 们 生平 最 为 多 产 的 一 段 时 期 。 从 “ 河 汾 诸 老 ” 
现存 诗作 来 看 ， 其 中 两 位 重要 作家 是 段 克 已 (1196—1254), RR 
己 〈《1199 一 1279 ) 两 兄弟 。 他 们 曾 受 到 金 源 赵 秉 文 的 人 赏识， 被 称 
AY“ eb”, SAR REL, “WS” FERRO MIRE. fib 
们 秉承 了 元 好 问 的 节操 。 元 好 问 拒绝 出 仕 新 朝 ， 致 力 于 保存 金 代 
的 文化 传统 ， 明 人 车 笨 称 他 “为 河 汾 倡 正 学 "。 “WME” TH 
丧失 、 语 难 的 诗作 ， 也 近似 于 元 好 问 许 ， 复 活 了 宋代 并 释 杜甫 的 


614 


第 七 章 金 未 至 明 初 文学 ( 约 1230—49 1375) 


传统 ， 将 深切 的 感受 与 抒情 性 紧密 结合 在 一 起 。 房 禄 《 河 汾 诸 老 
诗集 后 序 》 引 杨 仲 德 之 言 称 : 


不 观 遗 山 ( 元 好 问 ) R, AUMM HLF, FMA 
之 诗 , 无 以 知 遗 山 之 大 。 不 观 遗 山 、 河 汾 之 作 ， 不 知 唐人 诸 
作者 之 妙 。 


元 代 文 学 的 很 多 杰出 人 物 ， 都 是 元 好 问 的 弟子 或 年 轻 同 人 蚀 。 
mS YS (1223—1275), EE. RUKH ( 1216 一 1274 )， 作 为 乱世 中 
的 文人 与 中 国文 化 的 守护 者 ， 都 深 受 他 的 影响 。 不 过 ， 这 些 学 生 
让 北方 文学 变 得 更 加 多 元 。 例 如 ， 孝 经 也 被 视 为 最 早 接受 、 推 动 
朱 喜 理学 的 北方 儒家 学 者 之 一 。 他 是 郝 天 挺 (1161—1217) 之 孙 ， 
元 好 问 出 于 者 天 挺 门下 ， 部 经 又 以 元 好 问 为 师 。 与 王 屠 、 刘 秉 忠 
一 样 ， 忽 必 烈 即位 前 ， 邦 经 已 人 其 幕 。 当 时 对 宋 战 争 进 入 相 持 状 
态 ， 孝 经 建议 议和 ， 再 网 进取 。 这 些 建 议 颇 有 识 见 ， 忽 必 烈 即位 
后 ， 部 经 拜 为 朝臣 ， 随 即 作为 使 节 出 使 南宋 议和 。 当 时 的 南宋 宁 
AA Sa WG (1213—1275 ) 谎报 战功 ， 害 怕 郝 经 抵达 京师 临安 后 截 
穿 谎言 ， 将 郝 经 扣留 在 关口 附近 。 所 以 ， 这 位 北方 使 节 被 软禁 长 
达 十 六 年 之 入， 直到 贾 似 道 兵 败 元 将 伯 颜 、 被 杀身 死 之 后 才 被 放 
还 。 者 经 获释 后 几 个 月 ， 卒 于 大 都 。 

邦 经 作品 的 特征 之 一 ， 是 其 深刻 的 内 在 性 。 他 在 《 养 说 》 中 
写 道 : 


至 大 至 刚 ， 养 而 无 害 ， 浩 然 塞 于 天 地 间 ， 此 和 孟子 之 所 以 


养 其 气 也 。 由 此 观 之 ， 圣 之 所 以 为 圣 ， 贤 之 所 以 为 贤 ， 大 之 
PRU AK, FIRE th 
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而 且 ， 在 他 看 来 ,“ 气 ”只 能 是 心灵 的 产物 。 他 在 《内 游 》 中 说 : 


故 欲 学 迁 之 游 ， 而 求助 于 外 者 ， 遇 亦 内 游 乎 ? 身 不 离 于 
社 席 之 上 ， 而 游 于 六 合 之 外 ， 生 乎 千古 之 下 ， 而 游 于 千古 之 
上 ， 岂 区 区 于 足迹 之 余 、 观 览 之 末 者 所 能 也 ? FAA, H 
正 精 一 ， 游 于 内 而 不 滞 于 内 ， 应 于 外 而 不 逐 于 外 。 和 常 止 而 
7, ROM, PRAMAS, PMA. MIEK, REF 
能 易 ; WHR, RUHR, 如 平衡 之 权 ， 轻 重 在 我 。 无 仿 
Ait, LALR, ARAG, SBT MMB. von Bh i 
R, RR, Meevcwem, RATE, MARTA, WH 
而 出 之 。 可 以 动 则 动 ， 可 以 止 则 止 ， 可 以 久 则 久 ， 可 以 速 则 
速 。 蕴 而 为 德行 ， 行 而 为 事业 ， 固 不 以 文辞 而 已 也 。 如 是 则 
BZERZB, HAZA, REGAN, AFA WIZ 
助 也 。 


x A KAIBA re MBE SOE RRM MAR, HH, BA 
PEt ABT. RT BOSC, Xa the 
他 诗 文 理论 的 一 部 分 。 他 在 《 答 友 人 论文 法 书 》 中 指出 ， 在 历来 
的 各 种 文 类 中 ， 只 有 少数 “名 家 ”能 够 脱颖而出 : 


WRC, WRB. KR FRZK, WKAR, FRZ 
Z, WAGE. A. EEZ, WARE, XZA, UAB, 
Wo WRZE, MAK. HR. FATAR, FHRTAX, 
Pew. MA? PERE LAR, KHAZRMAAZE. 
AETFAZEMAZ, MUA KH? 


所 以 他 认为 : 
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故 今 之 为 文 者 ， 不 必 求 人 之 法 以 为 法 ， 明 夫 理 而 已 疾 。 
RIARTE, TEKER, UEH, JEH, FZX, K 
E, PURE, 


MAM TATE RIA, AERA SHAS eg, (AXA 
也 成 为 其 创作 的 一 个 缺点 。 邦 经 的 文学 作品 曾 得 到 一 致 称赞 ,但 
这 主要 是 因为 他 在 元 初 思想 、 政 治 史 上 的 地 位 。 他 的 诗歌 精美 ， 
以 “ 奇 凯 ”著称 ， 好 用 和 人 声 前 (以 一 p、 一 t、 一 k 声 收 尾 之 韵 )， 
吸引 读者 进入 其 深刻 的 主体 世界 。 不 过 ， 无 论 这 些 诗作 在 表达 作 
者 的 精神 、 情 感 状态 方面 如 何 精彩 ， 其 文学 价值 都 因 稍 嫌 粗 朴 的 
文体 结构 而 受 损 ， 一 些 批评 家 称 这 些 作品 不 能 引发 读者 兴趣 ， 情 
RR “RATE” o 

SRA—K, TEA T a a A E RME, EE 
( 1227—1304 ) 也 是 一 位 重要 的 过 渡 性 人 物 。 而 且 ， 与 郝 经 一 样 ， 
王 那 也 是 元 初 高 官 ， 在 翰林 院 国 史馆 中 担任 重要 职务 。 忽 必 烈 汗 
SAP mM AHWR, KEM AES. SCH, E 
EMA, MALH AS RAREA ESB (1202—1293), FAB 
PAR A ERNIE, SRA A HAXT HE. BE, E 
ERRRE, K (KWR) FM KH FAA. CIE) thot 
AFLI R RERE AH. AK, MAMIE AM BE, 
EERE IEEE MTF. WANEER KAMARA 
他 的 三 部 笔记 作品 中 ， 也 表现 在 他 的 诗歌 中 。 王 怪 或 许 是 元 代 首 
位 “文臣 ”诗人 ， 所 以 他 常常 出 于 责任 感 而 提 笔 创作 。 他 的 很 多 
诗作 ， 都 以 元 初 北方 中 国 的 境况 为 题 ， 常 常 是 对 民生 疾苦 的 直接 
描述 ， 或 是 对 政治 时 事 的 细致 分 析 ， 不 加 雕琢 ， 风 格 重复 ,格律 
也 不 尽 稳 妥 。 这 些 诗作 ， 在 反映 当时 的 社会 政治 状况 时 尽管 偏重 
议论 ， 但 由 于 其 细节 丰富 ， 仍 可 称 为 诗歌 佳作 。 
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此 外 ， 在 元 代 独 树 一 帜 的 宗 唐 诗风 的 发 展 过 程 中 ， 王 履 也 是 
VERAY, EEE, MERA EREKE, Zt, 
体现 在 他 的 理论 中 。 他 在 《 遗 安 郭 先 生 文集 引 》 中 继承 了 元 好 问 、 
河 汾 诸 老 宗 唐 的 批评 脉络 。 如 对 于 诗人 郭 浩 (1194 一 1268 )， 王 必 


评论 说 : 


文章 虽 推 入 六 经 ， 宗 述 诸 子 ， 特 言语 之 工 而 有 理 者 平 。 
然 必 需 道义 培植 其 根本 ， 问 学 贮 蓄 其 各 藻 ， 有 漳 源 精 尚 其 辞 
体 ， 为 之 不 辍 ， 务 至 于 圆 熟 ， 以 自得 有 用 为 主 , 浮 艳 陈 烂 是 
去 ， 方 能 造 平 中 和 醇 正 之 域 ， 而 无 剩 切 捞 扩 、 灭 裂 芒 上 唐 之 棘 ， 
故 为 之 甚 难 ， 名 家 者 亦 不 多 见 。 

惟 周 鲫 先生 …… 少 日 以 外 孙 行 ， 接 际 兰 泉 先 生 〈 张 健 ) 
所 交 麻 、 段 、 孟 、 李 诸 公 ， 迪 秦晋 名 士 ， 其 资 之 深 ， 学 之 博 ， 
与 夫 渊源 讲习 可 谓 有 素 侨 。 故 诗 文 温 酵 典 雅 ， 曲 尽 已 意 ， 能 
BRK, -RUABS, BAMTUW, KHL, BR 
仁义 道德 之 余 。 


这 些 文字 ， 与 元 好 问 在 为 时 人 诗 文集 所 作 序 言 中 的 表述 十 分 相似 ， 
这 绝 不 仅仅 是 巧合 。 如 元 好 问 在 《 杨 叔 能 小 亨 集 引 》《 陶然 集 诗 
引 》 二 文中 ， 称 赞 杨 弘 道 、 杨 朋 像 盛 唐诗 人 一 样 “ 情 性 之 外 不 知 
AMF”, ack, ERE FESTA PRE PR (尤其 是 
北方 中 国 ) RRR. EPEC, IPR SES 
到 文化 焦虑 的 驱使 ， 而 非 文学 上 的 亲近 性 。 

北方 作家 对 建立 元 代 文 学 传统 的 贡献 ， 最 后 一 环 由 刘 因 
( 1249—1293 ) 完成 。 刘 因 是 一 个 复杂 、 有 趣 的 人 物 。 尽 管 刘 央 、 
iF (1209—1281) 的 政治 态度 过 异 ， 全 祖 望 ( 1705 一 1755 ) 续 
补 《 宋 元 学 案 》 时 仍 将 他 们 二 人 并 称 为 “元 北方 两 大 颂 ”"。 许 衡 自 
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愿 效 力 蒙 元 ， 希 望 鼓励 他 们 在 中 国 推行 颂 家 统治 。 刘 因 则 除了 短 
HABERI, BERAD. 

关于 刘 央 拒绝 名 必 烈 征召 的 原 内 ， 说 法 不 一 ， 历 来 争论 不 休 。 
刘 因 是 金 亡 之 后 出 生 的 一 代 人 ,但 他 对 金 广 深 感 悲痛 。 由 于 蒙 元 
征服 南宋 ， 他 还 因此 改变 了 自己 对 于 元 朝 相 对 较为 中 立 的 态度 ， 
进而 悲叹 南宋 灭亡 。 虽 然 刘 因 不 能 被 称 为 前 朝 “ 遗 老 ”,， 但 其 家 族 
曾 仕 于 金 。 对 他 而 言 ， 南 宋 灭 亡 似 乎 仍然 是 创伤 性 事件 。 年 少时 
他 曾 渴 望 进入 仕途 ， 但 随 着 时 间 的 推移 ， 这 一 想法 有 所 改变 。 到 
了 而 立 之 年 ， 亦 即 南宋 灭亡 二 年 之 后 ， 他 与 起 : 


KER, GRAS. PRR, RLU, RRA, 
KERo ttt SMe, Rw. PUA, ERZ R, 
HAE, RBA, HHS, PRA. TERE, T 
SSH, MARA, DMN. 


或 许 ， 刘 因 的 失落 感 ， 不 宜 从 王朝 变迁 的 维度 加 以 理解 ， 而 应 理 
解 为 他 对 蒙 元 治 下 能 否 真 正 保存 中 国文 化 心 存疑 虑 。 这 既 能 解释 
刘 因 最 初 将 理学 视 为 “ 汉 法 ”， 认 为 如 果 能 够 借助 政治 手段 推广 理 
学 ， 就 能 拯救 文化 ， 又 能 解释 后 来 他 对 理学 基本 原则 的 微妙 朴 离 ， 
因为 在 忽 必 烈 与 汉 臣 发 生 争执 后 ， 他 认为 蒙古 人 显然 没有 兴趣 保 
存 文 化 。 事 实 上 ， 要 断定 元 初 文人 、 思 想 家 的 地 位 是 相当 复杂 的 。 
写作 、 政 治 、 思 想 ， 在 传统 中 往往 合 为 一 体 ， 道 德 与 情感 、 知 与 
行 、 政 治 与 文化 紧密 相连 。 这 在 一 定 程度 上 解释 了 为 何 享 有 极 高 
声望 的 文化 殉难 者 如 部 经 ， 尺 管 是 一 位 优秀 的 文 论 家 ， 但 仅仅 只 
是 一 位 还 算 不 错 的 作家 而 已 。 当 时 的 人 们 尚 不 能 区 分 文化 人 物 与 
文人 。 不 过 ， 随 着 作为 一 门 艺术 的 文学 的 兴起 ， 随 着 文学 逐渐 与 
功利 的 科举 考试 相 脱 离 ， 文 学 观 的 确 很 有 可 能 会 出 现 某 种 程度 的 
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延伸 或 改变 。 这 对 于 刘 因 而 言 十 分 重要 ， 因 为 除了 其 弟子 所 作 的 
一 篇 碑 传 文 之 外 ， 没 有 任何 其 它 碑 传 文 传世 ， 这 对 于 交游 甚 广 的 
刘 因 来 说 是 极 不 合理 的 。 原 因 在 于 ， 用 中 国 的 一 句 成 语 来 说 ， 即 
同时 代 人 不 能 对 他 在 文学 写作 之 外 的 地 位 “ 盖 棺 论 定 ”": 无 论 是 
他 倾心 理学 ， 还 是 对 蒙 元 宫廷 悲观 失望 ， 人 们 都 无 法 给 出 一 个 单 
一 的 完整 解释 。 刘 因 早 年 接受 颂 家 经 学 训练 ， 二 十 多 岁 后 转向 程 
朱 理 学 。 但 是 ， 他 并 不 是 程 朱 理学 的 热心 信奉 者 ， 尤 其 是 对 于 后 
学 写作 与 纯 文学 写作 之 间 的 关系 ， 他 的 看 法 不 同 于 程 朱 理学 。 虞 
集 (1272—1348 ) 曾 推 许 刘 因 说 :“ 以 予 观 乎 国 朝 混 一 之 初 ， 北 方 
之 学 者 ， 高 明 坚 勇 就 有 过 于 静 修 ( 刘 因 ) ER!” RE, RR 
论 的 是 刘 因 的 癸 学 兴趣 及 其 文学 成 就 。 与 很 多 其 他 元 初任 家 学 者 
一 样 ， 刘 因 并 不 主张 在 文学 散文 与 应 用 性 散文 之 间 划 出 界限 ， 不 
像 程 朱 理学 那样 坚持 认为 写作 的 唯一 目的 在 于 “ 载 道 "。 有 此 信念 
的 ， 显 然 不 仅 有 作家 ， 还 有 批评 家 。 不 过 ， 这 也 留 出 了 人 们 对 他 
身 为 作家 的 价值 进行 分 析 的 空间 ， 如 李 东 阳 (1447—1516) 论 其 
诗 日 : 


KAZE, ENRE OMIA) Rt (RR) OA, P 
RAR, ROT, PEJZA FRERTAR, SE 
EE, KEMHR, UAA-HZK, CRAKS, HAH 
胜 ， 如 珠 之 走 盘 ， 马 之 行 空 ， 始 车 不 见 其 妙 ， 而 探 之 愈 深 ， 引 
之 愈 长 ， 则 于 康 有 取 正 。 然 此 非 谓 道 学 名 节 论 ， 乃 为 诗 论 也 。 


诗歌 与 理学 之 间 的 区 别 ， 是 后 世 评 价 刘 因 诗 作 的 一 个 重要 因素 。 
不 过 ， 如 同 众多 的 文学 批评 一 样 ， 从 这 些 评论 中 ， 更 多 反映 的 是 
批评 家 的 焦虑 。 如 胡 应 角 (1551—1602) 既 称赞 刘 因 的 古 体 诗 ， 
又 批评 他 的 律诗 迁 腐 : 
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NSE CANA), PAE MPR, AMAR KIFE, 
CHAE) (AAE) SE, GEAR, BABRA, RTE 
儒生 脚色 。 元 七 言 花 劲 ， 仅 此 一 家 。 至 律 绝种 种 头巾 ， 殊 可 
大 也 。 


或 许 ， 这 上 段 话 更 多 表现 的 是 妆 应 麟 目 身 主体 状态 的 纠结 ， 而 非 刘 
因 的 风格 ， 但 它 确实 指出 刘 因 律 绝 形式 中 存在 相当 数量 的 议论 之 
作 。 不 过 ， 如 果 我 们 根据 刘 因 的 性 情 重 新 思考 衣 应 麟 的 批评 ， 也 
就 是 说 ， 将 平稳 、 危 机、 灭亡 这 一 周而复始 的 循环 过 程 视 为 文化 
过 程 而 非 王 朝 命 运 ， 那 么 我 们 的 结论 是 ， 刘 因 的 那些 议论 段落 与 
诗人 的 状态 有 关 ， 而 不 是 与 现实 世界 有 关 。 绝 名 《 讲 食 道中 》 便 
是 一 个 绝 佳 例子 ， 此 诗 描 写 清明 时 节 新 妇 归 宁 ， HERH: 


舌 花 楚楚 归 宁 女 ， 河 镭 纷 纷 上 冢 人 。 
万 古人 心 生 意 在 ， 又 随 桃 李 一 番 新 。 


自然 界 与 历史 循环 往复 ， 因 自然 生态 、 人 志 仪 式 而 生生 不 息 ， 这 
无 疑 是 一 种 哲学 阐释 。 但 是 ， 如 果 将 这 首 诗 与 男 一 首 诗 《 读 史 》 
参照 阅读 ， 我 们 发 现 ， 刘 因 在 这 些 议 论 中 找到 了 一 个 立足 点 ,使 
诗人 主体 从 更 大 的 历史 真实 中 浮现 出 来 ， 这 一 历史 真实 本 身 由 人 
类 情感 所 构成 : 


纪录 纷纷 已 失真 ， 言语 轻重 在 词 臣 。 
若 将 字 字 论 心术 ， 丽 有 无 边 受 届 人 。 


所 以 ， 刘 因 本 人 模糊 不 清 的 动机 ， 时 人 对 之 莫衷一是 ， 不 知 为 何 
却 在 其 诗歌 中 找到 了 共 鸭 ， 因 为 刘 因 本 人 及 其 诗歌 都 关注 历史 ， 
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关注 人 类 因 文 化 活动 而 生生 不 息 。 这 些 议 论 性 段落 说 明 ， 历 史 对 
他 而 言 ， 不 是 王朝 更 迭 的 标志 ， 而 是 有 代表 性 的 人 类 活动 ， 为 人 
类 选择 提供 了 可 能 。 刘 央 作 有 大 量 怀古 诗 ， 如 杨 镰 所 说 :“ 怀 古诗 
就 成 了 他 回味 人 生 、 探 讨 命运 之 谜 的 载体 .” 所 以 ， 这 些 困 扰 后 世 
批评 家 的 议论 性 段落 ， 可 以 视 为 诗人 精神 的 一 部 分 ， 显 示 了 诗人 
主体 与 外 部 世界 契合 无 间 。 不 过 ， 刘 因 认 为 外 部 世界 的 历史 并 不 
是 客观 的 ， 而 是 “在 词 芭 ”， 其 唯一 的 真 义 在 于 历史 的 重复 性 。 人 
类 活动 《包括 对 人 类 活动 的 描述 ， 还 有 人 类 活动 的 直接 后 果 )， 对 
某 些 诗人 来 说 已 经 足够 ， 但 对 于 刘 内 而 言 ， 只 有 当 人 类 行为 隐藏 
于 一 个 多 元 化 的 、 循 环 往复 的 、 过 去 即 现在 的 过 程 中 时 才 具 有 意 
义 。 历 史 进 程 〈 以 及 对 历史 进程 的 描述 ) 并 不 存在 ， 而 是 诗人 主 
体 的 一 部 分 ， 只 对 诗人 自己 才 有 意义 。 

XNE, FEUR (RE) 一 文 ， 很 大 程度 上 渊源 于 元 好 
问 。 他 的 态度 与 元 好 问 《 论 诗 三 十 首 》 相 似 ， 但 他 似乎 特别 厌恶 
某 些 晚 唐 作家 :“ 效 晚 唐 之 萎 茶 ， 学 温 、 李 之 尖 新 ， 拟 卢 全 之 怪 
诞 ， 非 所 以 为 诗 也 。 不过， 他 自己 的 诗歌 创作 深 受 李 贺 影响 。 他 
自觉 效仿 李 贺 ， 曾 写 诗 说 “ 呼 我 刘 昌 谷 ”"。 李 贺 家 居 福 昌 昌 谷 ( 今 
河南 洛阳 附近 )， 故 世 称 “ 李 昌 和 谷 "”。 刘 内 是 首位 将 李 贺 诗歌 视 为 
诗歌 典范 的 元 代 北 方 诗人 。 

刘 因 的 文 论 ， 比 较 传统 。 他 有 着 将 散文 视 为 “经 世 ” 之 具 的 
明显 倾向 。 他 承认 宋代 散文 大 家 “可 学 ”， 但 他 本 人 的 兴趣 却 在 于 
经 世 致 用 之 文 。 在 其 文集 中 ， 大 量 的 政治 、 哲 学 散文 以 及 少数 非 
正式 散文 都 属于 “经 世 ” 之 文 。 甚 至 在 那些 非 正 式 散文 中 ， 哲 学 
讨论 也 占据 了 突出 地 位 。 如 《 游 高 氏 园 记 》 全 文 三 百 余 字 ， 二 分 
之 二 的 篇 幅 却 用 来 讨论 “天 地 之 理 ， 生 生 不 息 ” 的 问题 。 

北方 的 创作 传统 ， 很 多 方面 都 延续 了 金 源 。 例 如 以 诗歌 宗 唐 
之 风 而 言 ， 作 家 分 为 苯 李 日 杜甫 、 尊 晚 唐 诗人 两 大 派 ， 这 些 现象 
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都 源 于 金 末 话语 。 我 们 视 为 创新 的 那些 内 容 一 一 地 方 性 流派 兴起 
成 为 身份 认同 的 中 心 ; 以 文化 焦虑 取代 王朝 兴亡 的 更 为 广泛 的 天 
道 循环 视野 ; 理学 与 “ 情 性 ”(“ 情 性 ”"， 被 误 认为 是 唐 代 作 家 的 伟 
大 之 处 ) 相 结合 的 独特 的 内 在 性 发 展 一 或 许 应 归于 金 、 南 宋 的 
灭亡 。 





I 1300 年 之 前 的 南方 创作 


南宋 灭亡 之 后 ， 有 两 种 现象 清晰 可 辨 : 一 是 典型 的 遗民 或 日 
HERA, RD RA, Aes lt. FARE 
南方 ， 形 成 作家 交游 图 ， 其 主要 作品 都 是 哀悼 南宋 覆亡 。 二 是 改 
朝 换 代打 开 了 自 1100 年 代 中 期 以 来 向 南方 封闭 的 北方 地 区 ， 这 为 
南 人 北 游 探 秘 提供 了 可 能 性 。1120 年 代 ， 相 当 数 量 的 北方 作家 曾 
随 着 大 批 北方 移民 进入 南方 ， 但 如 今 流 向 逆转 ， 率 先 北上 的 僧人 、 
道士 ， 或 是 出 于 虔诚 ， 或 是 因为 好 奇 ， 相 继 前 往 山 西 五 合 山 寺院 、 
新 京师 大 都 道观 。 这 之 前 的 一 百 五 十 年 间 ， 南 北 隔绝 ， 关 防 严 密 。 
收复 北方 领土 的 愿望 ， 取 代 了 过 去 期 望 一 帘 “ 中 国 ” 文 化 各 要 素 
( 如 南北 两 地 之 间 的 气质 和 风格 ) 之 间 张 力 的 愿望 。 所 请 “蒙古 和 
平 ”( Pax Mongolica) 时 期 的 和 目 由 流动 ， 带 来 了 一 种 新 的 统一 感 ， 
中 国文 化 回 涌 到 这 些 一 度 被 外 族 占 据 的 地 区 。 就 整个 环境 而 言 ， 
中 原 地 区 的 内 部 差异 被 中 国文 化 与 非 中 国文 化 之 间 的 差别 所 取代 。 

既然 前 文 已 讨论 过 南宋 遗民 ， 这 里 我 们 对 南方 作家 的 讨论 ， 
将 从 仔细 审视 那些 对 元 代 文 学 产生 过 持久 影响 的 重要 文化 现象 与 
重要 作家 开始 。 

废止 科举 考试 制度 的 意义 之 一 ， 便 是 作家 《尤其 是 诗歌 作者 ) 
进入 了 一 个 替代 性 的 文化 空间 ， 这 个 空间 本 应 由 科举 考试 来 填补 。 
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尤其 是 南方 的 赛 诗 会 ， 从 形式 上 恢复 了 科举 考试 的 理念 和 结构 ， 
并 将 独立 于 政治 变迁 之 外 的 文学 创作 置 于 获取 社会 文化 资源 的 中 
心 位 置 。 他 们 成 立 文 社 ， 不 是 测试 从 前 作为 科举 考试 科 且 核心 的 
儒家 经 典 ， 而 是 同 题 竞 技 ， 测 试 许 人 的 能 力 。 同 题 赛 诗 并 不 是 新 
鲜 事 ， 一 批 作家 围绕 同一 个 题目 作 诗 唱 和 ， 是 一 种 标准 的 社交 活 
动 。 新 鲜 的 是 同 题 赛 许 的 广泛 程度 ， 以 及 草拟 制度 化 形式 判定 作 
品 优 劣 、 给 予 作者 奖励 ， 这 其 实 是 对 科举 考试 制度 的 变相 赞美 。 
诗人 同 题 集 咏 的 题目 五 花 八 门 ， 咏 花草 、 题 跨 书 画 、 送 别 、 庆 祝 
官员 赴任 、 集 会 、 咏 史迹 史实 (包括 题 咏 岳 飞 幕 ) 等 等 ， 不 一 而 
足 。 或许 ， 其 中 最 重要 的 是 “ 宫 词 ”及 杭州 西湖 的 “竹枝词 "。 结 
果 ， 针 对 画家 高 克 共 (1248 一 1310 )、 赵 孟 频 ( 1254 一 1322 ) 画作 
的 题 践 有 数 百 种 之 多 ， 此 外 还 编 刊 有 多 部 同 题 集 咏 之 作 ， 集 前 附 
有 活动 召集 者 所 作 的 序言 。( 参见 后 文 杨 维 桢 部 分 ) 

与 同 题 集 号 相伴 随 的 大 型 集会 ， 让 具体 的 诗歌 活动 成 为 了 一 
种 文化 商品 ， 在 各 个 地 区 以 及 各 阶层 的 参与 者 之 间 流 通 ， 加 强 了 
作家 之 间 的 交流 与 文化 纽带 。 而 这 正 是 从 前 科举 考试 所 起 到 的 作 
用 。 在 南方 的 各 种 文学 “沙龙 ” 中， 影响 最 大 、 知 名 度 最 高 的 或 
ire “ARB”, DA 〈 今 浙江 金华 ) 月 泉 胜 景 而 得 名 。1286 
年 11 月 ， 曾 任 南 宋 县 令 、 拒 绝 出 仕 新 朝 的 吴 渭 ， 向 各 地 诗 社 发 
出 帖子 ， 以 “春日 田园 杂 兴 ”为 题 征 许 、 赛 许 ， 请 参赛 者 在 次 年 
正月 十 五 日 元 宵 节 ( Bl 1287 年 1 月 29 日 ) 之 前 将 诗作 交 至 自己 
在 浦江 的 寓所。 次 年 阴历 三 月 三 日 ( 即 4 月 16 日 )， 将 张榜 公布 
优胜 者 名 单 。 这 次 赛 许 活动 ， 共 收 到 2735 首 诗 作 ， 评 审 团 由 拒绝 
出 仕 新 朝 、 主 持 月 果 吟 社 社 事 的 几 位 著名 作家 组 成 : RIB. FR 
( 1241—1322 ). HEA (1249—1295 ) BREF (1238 一 1301 )。 为 
示 公 正 ， 参 赛 诗 人 全 用 笔名 ， 应 征 诗 卷 也 全 部 糊 名 。 这 次 赛 诗 活 
动 ， 得 到 了 南方 所 有 主要 地 区 的 热烈 响应 : 今 浙江 、 江 苏 、 福 建 、 
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贵州 、 江 西 。 最 后 ,一 共 选 出 了 280 首 诗 ， 排 定 了 名 次 先后 。 后 
来 ， 吴 渭 将 其 中 前 六 十 名 的 《春日 田园 杂 兴 》 诗 编 成 《月 景 吟 社 
诗 》 一 书 出 版 ， 今 存 。 书 中 还 包括 了 评审 者 的 评语 、 获 奖 者 的 名 
KAZ BBR “ROK, SAM, SAH”. 

月 泉 吟 社 以 及 其 它 诗 社 的 活动 ， 无 疑 是 一 种 反抗 形式 。 如 清 
人 全 祖 望 所 言 ， 选 择 以 田园 主题 征 诗 ， 显 然 就 是 一 种 挑 内行 为 : 


月 泉 吟 社 诸 公 ， 以 东 篱 北 窗 之 风 ， 抗 节 季 宋 ， 一 时 相 与 
TRA MRR, AB EXRAMRK, TER. 


从 这 些 诗作 本 身 ， 也 可 清楚 看 出 这 一 点 。 例 如 ， 和 夺魁 诗 开篇 第 一 
句 便 是 :“ 老 我 无 心 出 市 朝 ， 东 风 林 蜜 目 道 通 。 

通过 举办 这 些 赛 诗 会 ， 月 泉 吟 社 将 写作 的 价值 变 成 了 一 种 鲜 
活 的 文化 行为 ， 同 时 还 重建 了 文人 文化 ,使 社会 文化 权威 继续 与 
竞技 、 襄 奖 佳作 联系 在 一 起 。 在 这 个 分 崩 离 析 的 世界 中 ， 即 便 是 
以 一 种 非 正式 的 方式 延续 中 国文 化 主要 的 制度 性 特征 ， 也 为 文人 
带 来 了 一 种 延续 感 以 及 个 人 的 “满足 感 "。 而 这 也 涉及 元 诗 的 一 个 
主要 特征 ， 即 “ 同 题 集 咳 ”。 南 宋 末 年 以 前 尚 属 罕见 的 这 种 诗人 同 
题 集 咏 活 动 ， 到 了 元 代 便 成 为 了 一 种 具有 高 度 凝 聚 力 的 社会 行为 。 
值得 注意 的 是 ， 这 些许 社 的 发 起 壮大 完全 出 于 个 人 兴趣 ， 在 一 个 
交通 十 分 困难 的 时 代 涵 盖 了 相当 广泛 的 地 区 。 这 一 纯 属 私下 的 广 
泛 关 系 网 的 形成 发 展 ， 也 从 未 受到 当权 者 的 任何 干扰 ， 这 也 是 只 
有 元 代 才 有 的 一 个 突出 特征 。 

同 题 集 咏 ， 成 为 了 元 代 诗歌 的 标准 形式 ， 也 渗透 了 整个 元 代 
文人 图 。 曾 有 现代 批评 家 评论 说 :“ 名 园 不 夜 之 游 ， 诗 就 是 参与 者 
的 名 片 与 身份 证 。” 这 些 “ 名 园 ” 的 范围 十 分 广阔 : 有 京师 大 都 城 
南 ( 今 北京 市 崇文 区 ) 维吾尔 族人 廉 希 宪 (1231—1280) 的 “万 
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柳 堂 "， 有 河南 许 有 于 (1286—1341) AY “SESE RISE”, A ELL BR 
( 1310—1369 ) 的 “玉山 佳 处 ”"， 有 无 锡 著名 田家 倪 吏 (1301—1374 ) 
的 “ 清 闷 阁 ”"， 有 吴兴 杨 维 桢 (1296 一 1370 ) AY “ERAN”. 1341— 
1367 年 间 创 作 的 诗歌 作品 ， 其 中 十 分 之 一 作 于 顾 瑛 的 “玉山 佳 处 ， 
从 这 一 事实 即 可 想见 这 些 名 网 在 诗歌 创作 中 的 重要 地 位 。 

元 末 ， 这 些许 社 仍 对 当时 的 文化 生活 产生 了 广泛 影响 ， 为 文 
人 营造 了 一 个 安全 的 文化 空间 。 王 世 页 评论 说 : 


SRE, ZAR, AS MEE. MPR SAE, K 
一 二 名 宿 如 廉 夫 ( 杨 维 杭 ) FEZ, HELENA. HNZ 
CAM) EWR, KBE CHEK), UK KA) 第 
—, (RA) 次 之 。 赠 仲 简 黄金 十 两 ， 季 迪 白 金 三 斤 。 


首位 来 自 南方 的 重要 人 物 是 安徽 人 方 回 (1227 一 1307 )。 方 回 
历来 是 有 争议 的 人 物 ， 因 为 他 是 第 一 批 投降 蒙 元 的 南宋 官员 之 一 。 
人 们 常常 将 方 回 的 不 战 而 降 ， 与 文天祥 BTS. a i He BE 
不 渝 忠于 南宋 的 文化 燃 雄 的 “大 节 ” 进 行 鲜明 比较 。 方 回 曾 短暂 
仕 于 蒙 元 ， 离 任 后 主要 局 限 在 杭州 东南 一 带 活动 ， 以 写作 谋生 。 
他 的 品行 直到 清 代 仍 受 人 葛 议 ， 如 著名 的 《四 库 全 书 》 总 繁 官 纪 
易 就 曾 说 :“ 文 人 无 行 ， 至 方 虚 谷 而 极 锋 。” 虽然 方 回 的 品行 问题 
有 得 商 梭 ， 但 他 的 诗歌 和 批评 著作 都 被 视 为 极 有 深度 的 作品 而 为 
人 所 接受 。 

《 源 奎 律 贸 》 是 方 回 的 主要 著述 之 一 。 这 是 一 部 唐 宋 时 期 五 
言 、 七 言 律诗 选集 ， 书 名 意 指 “ 唐 宋 律诗 精华 "。 此 书 按 主 题 分 为 
四 十 九 类 ， 每 类 附 有 题解 。 他 圈 点 “ 诗 眼 ”( 诗 中 最 精练 传神 之 
处 )， 还 在 每 首 诗 后 撰 有 短评 。 此 书 编 于 1282 年 ， 主 要 是 对 南宋 
末年 诗歌 的 批评 ， 尤 其 是 批评 四 灵 诗 派 、 江 湖 诗 派 的 诗歌 。 方 回 
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希望 通过 编纂 此 书 ， 重 新 评价 江西 诗 派 在 传统 中 的 地 位 ， 以 矫正 
YT, VOR HEU at ESR BOR SE. LEP BAY oe ES FEH 
黄庭坚 、 陈 师 道 、 陈 与 义 为 “一 祖 王 宗 ”"， 称 之 为 “ 正 诗 之 派 ”。 
的 确 ， 他 在 评论 中 也 常常 提 及 这 些 作 家 ， 认 为 他 们 的 作品 最 富 创 
造 力 。 他 还 批评 了 宋 初 的 “ 西 昆 体 "。 方 回 重视 “ 字 法 “、 “AIR”, 
崇尚 “ 瘦 硬 ”、“ 老 辣 ” 之 风 ， 强 调 “ 出 处 来 历 ”"。 他 还 重申 了 江西 
诗 派 的 主要 观点 ， 认 为 所 谓 好 诗 ， 必 须 立 意 高 、 用 心 兽 、 读 书 多 、 
真诚 效仿 大 师 。 不 过 ， 他 也 公允 地 指出 了 江西 诗 派 的 弊病 ， 不 仅 
清楚 盖 明 江西 诗 派 何 以 有 别 于 当时 的 其 它 诗歌 流派 ， 也 肯定 了 江 
西 诗 派 在 南宋 诗歌 发 展 中 的 地 位 。 

方 回 共存 诗 2715 首 ， 几 乎 都 写 于 元 初 ， 所 以 都 是 晚年 之 作 。 
SAAN EAH, aR, RATE, WA TROP SIE. 
Rit, (RA “BRC 4BAR", HA “AAA. ME, 
他 的 诗风 逐渐 发 生变 化 ， 他 评价 目 己 说 : 


Bo + Fie, SETAR. te, RFAHEK, RA 
黄 (黄庭坚 )、 陈 ( 陈 与 义 )、 老 杜 (HA) AFR, WR 
HARA (BES). RH CRA) Wo vee he, BAB W 
(ERIE) VAR, FERATA, PRA (RH) 之 
敲 ， 而 人 不 识 也 。 


另 一 位 来 自 南方 的 重要 人 物 ， 自 然 是 前 文 提 及 的 戴 表 元 ， 他 
属于 交游 十 分 广泛 的 杭州 诗人 群体 。 戴 表 元 的 文章 名 重 一 时 ,但 
他 对 于 元 初 诗 葡 发 展 的 观点 ， 却 受到 抹 笋 纯 文学 、 贬 低 诗 法 唐 风 
的 道学 家 的 激烈 排斥 。 人 们 可 以 质疑 戴 表 元 的 观点 ， 但 他 的 创作 
却 对 社会 变迁 、 废 止 科举 、 文 人 地 位 之 间 的 复杂 关系 有 着 细致 观 
察 。 为 了 倡导 新 风格 ， 他 在 推 尊 唐诗 与 反对 模仿 之 间 谨 慎 前 行 。 
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不 同 于 明代 批评 家 ， 戴 表 元 并 不 专 宗 盛 唐 ， 而 是 鼓励 自己 弟子 从 
BABAR “ARRAS”, BL BRP OUR RE”, “AE 
F, ZHHASZSWHARR, ARARBGERMAREK. THER 
反对 模仿 ， 批 评 江 西 诗 派 说 :“ 岂 不 甚 似 似 ， 而 伤 于 似 疾 ? ”他 总 
力 让 自己 的 弟子 “能 为 唐 而 不 为 唐 者 也 "。 不 过 ， 戴 表 元 自己 的 诗 
歌 成 就 ， 与 他 的 诗歌 理论 并 不 相称 。 

戴 表 元 在 杭州 与 一 批 当 地 作家 形成 了 一 个 比较 固定 的 群体 ， 
这 些 作家 包括 仇 远 (1247 一 1328 年 以 后 )、 白 斑 (1248—1328 )、 
525% (1262—1306 )。 所 有 这 些 作 家 都 以 广泛 的 社会 关系 网 联系 在 
一 起 ， 诗 歌 则 是 他 们 沟通 交流 的 主要 媒介 。 相 应 地 ， 出 现 了 一 批 
WS ny WAY “AER” Re (或 日 “和 诗 ”)。 这 类 唱和 诗 ， 通 常 受 到 
现代 元 诗 批评 者 的 忽略 ， 认 为 这 些 作 品 属 于 应 景 之 作 ， 人 为 造作 、 
远离 现实 。 不 过 ， 唱 和 许 在 元 许 中 占有 相当 大 的 比重 ， 是 元 代 作 
家 用 来 探讨 友谊 、 社 交 的 诗歌 载体 。 

戴 表 元 所 在 的 这 个 杭州 文人 圈 中 ， 还 有 另外 两 位 最 为 著名 的 作 
Fe, BAIR, RA, ET ARERR BT. Aaah, BK 
宋 室 秦王 赵 德 芳 之 后 ， 十 四 岁 时 因 父 萌 补 官 。1276 年 南宋 灭亡 后 ， 
他 有 十 一 年 时 间 隐 有 居 不 出 。 后 被 举荐 于 朝 ， 忽 必 有 烈 汗 立即 授予 他 
官职 。 作 为 北上 的 南方 人 ， 赵 备 烽 是 消除 南北 两 大 传统 之 间 界 限 
的 一 位 重要 人 物 。 他 身 历 五 朝 ， 官 届 显 要 ， 死 后 谱 封 国 公 ， 得 到 
朝廷 的 高 度 认 可 。 考 虑 到 忽 必 有 烈 曾 打算 将 散居 江南 的 南宋 宗室 族 
人 全 部 迁徙 荒 北 ， 并 且 决 定 永 不 录用 赵 氏 宗室 后 人 ， 赵 备 闫 能 够 
名 重 一 时 实 可 谓 引 人 瞩目 。 今 天 ， 赵 备 闫 以 身 为 元 代 绘 画 大 家 而 
闻名 于 世 ， 这 遮蔽 了 他 身 为 作家 的 才华 。“ 元 诗 四 大 家 ”之 一 的 杨 
载 (1271 一 1323 )， 曾 师 事 赵 孟 闫 二 十 余年 ， 他 在 《 赵 公 行 状 》 中 
说 :“ 然 公 之 才 名 颇 为 书画 所 掩 ， 人 知 其 书画 而 不 知 其 文章 ， 知 其 
文章 而 不 知 其 经 济 之 学 也 。” 与 喘 处 社交 圈 、 文 学 图 中 的 其 他 作家 
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一 样 ， 赵 孟 类 也 有 数量 可 观 的 序 践 碑 铭 之 作 。 在 这 些 作品 中 ,他 
对 于 自己 的 情感 与 才能 ， 表 现 出 了 难得 的 自省 与 坦诚 。 例 如 ， 他 
应 邀 为 朋友 陈 子 振 诗 集 题 写 序言 ， 注 意 到 集中 有 《 赠 叶 文 炳 》 iF 
云 “ 墨 妙 当今 亚 子 晶 "， 便 离开 序 文正 题 说 道 :“ 余 不 识 叶 ， 假 令 
叶 善 书 ， 当 追 配 古人 ， 余 书 何 足 重 于 世 而 云 然 截 ! REA, W 
陈 君 为 删 之 。 

MXR UAH, Raia BARE, 
至 少 也 是 一 位 有 着 自我 怀疑 精神 的 作家 。 他 的 含糊 犹疑 ， 部 分 应 
妇 因 于 长 期 出 仕 蒙 元 与 身 为 南宋 宗室 后 代 之 间 的 冲突 。 从 退隐 之 
身 转 而 成 为 蒙 元 朝 中 重臣 ， 他 受到 时 人 与 后 人 的 诸多 批评 。 事 实 
上 ,他 自己 也 深 知 症结 所 在 。 赵 孟 闫 的 众多 诗作 ， 如 下 面 这 首 著 
名 的 《 罪 出 》 反映 出 一 种 深 场 的 焦虑 ， 其 中 所 含 深 意 从 未 得 到 真 
正解 释 ( 诗 中 引号 内 文字 ， 表 示 出 自 其 它 诗词 ): 


在 山 为 “远志 ”， 出 山 为 “小 草 ”。 
HERAT, ZEA BB. 

骨肉 “ 生 别 离 "， 丘 陇 谁 为 扫 。 
RRB, BeHwast. 
MREMR, WARS Ro 


他 有 意 与 宋 保持 距离 ， 也 深 知 王朝 更 蔡 万 “天 意 ” 所 为 ， 是 一 种 
自然 过 程 。 但 他 仍然 担心 后 人 不 原谅 自己 出 仕 元 朝 的 行为 ， 如 他 
E (E) HH: 


GHEAATI,-ESERRH. 
惟 余 笔 砚 情 狐 在 ， 留 与 人 间作 笑谈 。 
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赵 孟 闫 也 是 元 代 首 位 “ 台 阁 ”诗人 。 台 阁 诗 人 与 台 效 体 诗 ， 后 来 
在 明代 称 为 “ 台 阁 体 ”， 是 元 诗 与 其 它 诸 朝 诗 的 一 个 不 同 之 处 。 严 
格 说 来 ， 很 晚 以 后 ， 这 些 诗人 才 形 成 可 以 辨识 的 作家 和 群体。 南方 
的 赵 孟 烽 以 及 北方 的 王 怪 ， 代 表 了 人 台 阁 诗 人 的 早期 形态 ， 但 直到 
“元 诗 四 大 家 ”之 前 的 一 代 人 ， 台 阁 体 诗 才 盛 行 一 时 ， 并 笼罩 了 后 
来 的 作家 。 这 些 作家 常常 罕 集 在 一 起 ， 有 时 也 刊刻 出 版 唱和 步 章 
诗集 。 

赵 孟 闫 等 早期 南方 作家 与 “元 诗 四 大 家 ”之 间 的 关键 时 期 ， 
在 元 代 文 学 中 中常 党 为 人 所 忽视 ， 仅 仅 被 看 成 是 为 文学 大 家 “ 准 
备 舞 台 ” 的 “转型 时 期 "。 连 最 为 敏锐 的 批评 家 顾 喘 立 (1669 一 
1722 ) 也 将 这 一 时 期 视 为 过 渡 期 : 


元 兴 ， 承 金 宋 之 季 。 遗 山 元 裕 之 (元 好 问 ) UB eZ 
E, RETF, TAHE (RA) AFE (WE) 之 徒 继 
Zo MAAS, EPH. BH (1260—1294) WAR. & 
FR (REM) 以 宋 王孙 入 仕 ， 风 流 儒 雅 ， 冠 绝 一 时 。 邓 善之 
CXR) ROK CRM) 辈 从 而 和 之 ， 而 诗 学 又 为 之 一 变 。 
Fei (RR) tH (AR) % (WF, 1272—1330), BB 
Hf, 1274—1334) 一 时 并 起 。 至 治 、 天 历 (1321 一 1330) 
ZË, LAT AR, E (1297—1320) 之 间 。 


by a AZ eK, BE HE SE Ge ted A ABA, XB Oc 
( 1259—1328 ). #248 (1266—1327) 都 曾 为 台 阁 作家 的 形成 商定 
了 基础 。 邓 文 原 担 任 过 多 种 职务 ， 包 括 1314 年 暂时 恢复 科举 考试 
时 曾 担任 试 官 。 他 是 非常 著名 的 散文 作家 、 碑 传 作 家 ， 同 时 也 是 
首位 “应 制 ” 文 臣 ， 起 草 过 朝廷 典 册 。 到 了 1760 年 代 ， 他 的 文集 
大 多 散 佚 ， 仅 有 一 部 薄 薄 的 散文 集 传 世 ， 藏 于 乾隆 内 廷 。 不 过 ， 
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康 周年 间 顾 删 立 编 《4 元 诗 选 》， 收 录 邓 文 原 诗 115 首 。 尽 管 邓 文 原 
不 是 一 个 好 的 作家 ， 但 他 对 其 他 作家 的 扶持 ， 将 元 代 散 文 推 癌 了 
一 个 新 的 高 度 。 如 顾 刷 立 所 言 : 


当 大 德 、 延 禧 (1297 一 1320) 之 世 ， 承 平日 久 ， 善 之 
(HLE) FRAK CORA). HH CRE, 1269—1329) 
率 振 兴 文 教 ， 四 海 之 士 ， 望 风景 附 。 王 士 黑 、 冯 思 温 名 位 为 
最 显 ， 亦 凤 出 善之 之 门 。 


邓 文 原本 人 的 创作 ， 多 为 应 制 、 应 酬 之 作 ， 一 位 现代 批评 家 曾 称 
这 些 作 品 :“ 内 容 比 较 单调 ， 风 格 也 缺少 变化 。 

袁 栏 是 戴 表 元 门下 弟子 ， 年 轻 时 就 有 文 名 。 曾 任 南 方 丽 泽 书 
院 山 长 。 像 其 他 众多 的 南方 人 一 样 ， 他 被 南北 文坛 的 重要 人 物 程 
ER (1249—1318) 举荐 人 朝 。 袁 棉 一 路 升迁 ， 在 朝 中 供职 二 十 
余年 。 他 请 求 搜集 基本 文献 ， 为 后 来 编 修 宋 、 辽 、 金 三 史 打 下 了 
基础 。 他 还 是 藏书 家 ， 继 承 了 大 批 藏 书 。 早 年 的 训练 子 他 以 深厚 
学 养 ， 但 遗憾 的 是 ， 他 的 学 养 却 主要 用 于 与 朝 中 其 他 学 者 进行 诗 
歌 酬 唱 。 他 的 诗作 ， 依 然 局 限 在 传统 之 内 : 写景 抒怀 、 往 来 赠 答 、 
吊 古 伤 今 。 

SEN AIC, EATERS AL. He (PP PR AE 
数 日 道中 论 诗 亦 颇 相 合 复 次 前 韵 以 勉 之 》 中 所 言 :“ 格 律 论 诗 要 有 
归 。 他 自己 的 诗作 ， 特 别 是 律诗 ， 与 李商隐 诗 相 似 。 圳 柏 尤 为 重 
要 的 诗作 ， 是 三 部 “上 京 纪行 诗 ” 集 ， 分 别 作 于 1314 年 .1319 年 、 
1321 年 ， 吟 咏 他 从 大 都 〈 今 北京 ) 前 往 上 京 〔 今 内 蒙古 多 伦 附 近 ) 
的 旅程 。 训 桶 的 这 些 咏 上 京 诗 ， 首 开 以 一 年 一 度 往返 于 北京 、 上 
京 两 地 为 题材 的 “上 京 纪 行 诗 ” 创 作 之 风 ， 后 来 成 为 元 代 诗歌 最 
SDH. RAN BOC, BARR KR, BA “BE 


631 


585 


剑桥 中 国文 学 史 LS | 1375 年 之 前 


册 ， 勋 臣 碑 铭 ”。 他 的 题跋 序 记 等 非 正式 散文 ， 如 某 位 批评 家 所 
A, WHCAWMEE “SHES, IRR”. 

KI (1260—1340) 是 这 一 时 期 的 一 位 奇人 。 关 于 宋 无 的 
生平 事迹 ， 疑 点 颇 多 ， 学 界 聚 讼 纷 丝 。 据 最 可 信 的 观点 ， 这 位 名 
叫 “ 宋 无 ”的 人 留 下 了 三 部 诗集 。 第 一 部 《人 鲸 背 吟 》 只 收入 了 
三 十 三 首 七 言 绝句 ， 均 写 于 作者 1281 年 从 军 随 忽 必 烈 浮 海 远 征 
日 本 、 匀 羽 而 归期 间 。 第 二 部 《 哈 哮 集 》， 共 收入 一 百 零 一 首 吐 
史 ( 咏 历史 人 人物、 神话 人 物 ) 诗 ， 每 首 诗 后 附 有 所 号 人 物 的 生平 
事迹 。《 四 库 全 书 》 编 者 批评 这 些 诗作 “不 免 以 论 作 诗 之 病 ”"。 其 
中 很 多 诗歌 吟咏 的 是 虚构 故事 中 的 人 物 ， 故 有 目录 学 家 将 之 列 人 
“NÉ” 2, BHR (RAE), BRAMENDA. tay, A 
有 古 体 诗 ， 也 有 近 体 诗 。 宁 无 或 许 是 元 代 首 位 自觉 学 习 李 贺 、 温 
庭 敌 诗风 的 重要 诗人 。 他 的 七 言 古 诗 ， 亦 步 亦 趋 李 贺 诗 风 ， 如 
《 古 砚 歌 》 中 “ 神 娲 踢 云 去 补 天 ， 留 下 一 团 焦 黑 烟 ” 一 联 。 批 评 家 
们 认为 ， 由 于 他 刻意 求 新 求 变 ， 往 往 和 弄巧成拙 ， 结 果 “ 反 而 失 之 
于 生 涩 ”"。 但 是 ， 宁 无 并 非 所 有 诗作 都 模仿 晚 唐 。 他 的 很 多 诗歌 ， 
尤其 是 五 言 近 体 诗 ， 常 常 探讨 友谊 与 忠诚 的 价值 。 系 于 他 名 下 的 
那些 描写 远征 日 本 的 诗歌 ， 也 因 其 对 途经 高 丽 、 浮 海 远 征 的 艰辛 
的 描写 ,给 人 留 下 了 深刻 印象 。 

1320 年 之 前 的 这 一 时 期 ， 南 方 作 家 陆续 北上 ， 元 代 诗 文 确立 
了 将 南北 两 大 传统 融 为 一 体 的 独特 风格 。 南 北 两 地 风格 的 一 个 共 
ME, PRESB A KURRA SH. MILAMA, SHEA 
视 为 唐 风 的 直接 继承 者 ， 中 间 经 过 了 北宋 的 传承 。 对 于 南方 作家 
而 言 ， 这 要 困难 得 多 。 他 们 很 多 人 都 坚信 理学 ， 但 也 都 反对 道学 
的 迁 腐 ， 尤 其 是 反对 道学 认为 文学 应 非 “ 道 ”不 载 的 贬抑 视角 。 
元 代 ， 道 学 对 于 文坛 的 影响 微乎其微 。 散 文 继续 为 道德 服务 〈 尽 
管 大 多 数 作 家 意识 到 这 同样 需要 一 定 程度 上 的 雅致 文风 )， 为 朝政 
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服务 ， 或 是 立足 于 伦理 道德 ， 或 是 用 作 “ 经 世 ” 之 具 。 诗 歌 则 是 
另 一 种 景象 。 对 于 宋 诗 重 “ 理 ” 过 于 重 “ 情 "、“ 以 文 为 诗 ” 的 批 
评 ， 在 元 代 大 为 扭转 ， 人 们 在 宋 诗 、 元 文中 所 见 的 共同 的 道德 感 
转变 成 了 一 种 新 的 、 能 够 反映 每 个 人 心灵 的 个 人 主义 的 诗 学 观 。 
正如 元 末 杨 维 杭 所 言 :“ 人 各 有 情 性 ， 则 人 各 有 诗 也 。” 


WM 元 诗 四 大 家 


1312—1320 年 间 ， 大 批 来 自 中 国 东南 的 作家 涌 人 政府 机 构 ， 
PREY Sie (ER, BK), BRST BASE 
MAEDA CSR. SAY, PGT (1270—1342), R (1277— 
1357 )、 杨 载 、 范 樟 、 揭 修 斯 、 广 集 等 六 位 作家 名 望 极 高 。 柳 贯 、 
黄 滑 是 著名 的 “ 颂 林 四 杰 ” 中 的 成 员 ， 都 来 自 浙江 逆 州 ， 以 博学 
而 知名 。 他 们 二 人 还 都 是 传统 士大夫 的 典型 : SCA. fat. BRA. 
不 过 ， 他 们 二 人 作为 学 者 、 老 师 的 地 位 ， 很 大 程度 上 归 因 于 他 们 
身 为 作家 所 获得 的 普遍 好 评 。 例 如 柳 贯 ， 因 博学 而 从 南方 脱 颖 而 
出 ， 任 教 于 大 都 (北京 ) 国子监 ， 受 业 弟 子 达 于 余人 。 他 的 散文 
沉郁 从 容 、 题 材 丰 富 ， 但 一 些 现 代 批 评 家 也 认为 他 的 散文 过 于 曲 
折 迁 回 。 黄 潘 是 一 位 优秀 诗人 ， 很 大 程度 上 借鉴 了 早期 中 国 诗歌 
如 “建安 七 子 ” WERA 尤其 是 陈 子 昂 ) 的 作品 ， 但 他 自己 的 
创作 成 绩 只 能 说 是 尚 可 。 

除 柳 贯 、 黄 潘 之 外 的 其 他 四 位 作家 ， 并 称 为 “元 诗 四 大 家 ”。 
几乎 从 一 开始 ， 他 们 四 人 就 被 视 为 一 个 团体 (虽然 从 未 正式 命 
名 )。 欧 阳 玄 〈( 1283 一 1357 ) 在 为 广 集 先祖 广 允 文 文集 所 作 的 《 雍 
广 公 文 序 》 一 文中 说 道 . 
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Ark- ZA, ERER, AIEA, REXA, WA 
Wok, TEZE, WILD, MPAA, ODHREST RM, 
EMS, MHA, CHALE, HANER 


这 段 文 字 ， 将 对 于 “四 大 家 ”的 普遍 评价 置 于 诗歌 普遍 价值 的 请 
境 之 中 ， 并 将 “四 大 家 ”的 诗歌 创作 与 颂 者 (不 一 定 是 道学 家 ) 
的 核心 价值 联系 在 一 起 。 这 样 一 来 ， 便 构建 了 “四 大 家 ”的 诗歌 
ARR: 这 是 一 个 可 以 辨识 的 混合 团体 ， 这 些 人 是 令 人 对 敬 的 大 臣 ， 
是 正统 颂 家 价值 的 支持 者 ， 是 从 前 区 大 师 中 寻求 灵感 、 倡 导 “ 复 
m BRAS 

“四 大 家 ”大 致 同 时 在 朝 为 官 ， 虽 然 晋 身 之 途 各 异 ， 但 都 在 
SMe SHH, BR, BRR RAH, AZ 
几乎 一 帆 风 顺 。 夯 外 三 人 ， 则 经 历 了 如 长 的 等 待 。 范 樟 ， 三 十 六 
岁 始 游 京 师 ， 卖 让 燕 市 ， 后 被 一 位 朝臣 延 聘 为 西 席 ， 并 举荐 为 官 。 
杨 载 ， 直 到 四 十 岁 时 才 步 人 仕途 ， 被 直接 任命 为 国史 馆 编 修 。 不 
过 ，1315 FREE, BREA, SARL. BRM, 
也 是 年 过 不 惑 之 后 ， 才 直接 获 任 翰 林 院 国 史馆 编 修 一 职 。 

“四 大 家 ”对 于 文学 创作 持 有 相同 观点 。 首 先 ， 他 们 都 提倡 
“ 雅 正 ”之 诗 。“ 雅 正 ” 形 容 源 出 于 醇 正 道德 情感 的 创作 ， 即 “作证 
之 法 ， 只 是 自己 性 情 中 流出 "。 如 广 集 在 《 胡 师 远 诗 集 序 》 中 所 言 : 


近世 诗人 ， 深 于 她 者 多 工 ， 长 于 情 者 多 美 ， 善 感慨 者 不 
EAR, MARAT AR, SHAE ES 


ERP, eA, F, RR, KM ar 
RM HIM. Ha AART) PR: 
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夫 为 诗 与 为 政 同 。 心 欲 其 平 也 ， 气 欲 其 和 也 ， 情 欲 其 真 
也 ， 思 欲 其 深 也 ， 纪 网 欲 其 明 ， 法 度 欲 其 齐 ， 而 温柔 敦厚 之 
教 常 行 其 中 也 。 


“四 大 家 ”从 两 个 方面 推进 这 一 主张 。 首 先是 “宗良 复古 ”， 
他 们 的 诗歌 作品 常常 悄然 指向 李白 、 杜 甫 、 李 商 隐 ， 他 们 认为 这 
些 诗 人 是 正确 传承 诗歌 传统 的 旗手 。 他 们 所 追随 的 传统 ， 从 很 多 
方面 看 都 是 完全 保守 的 。 如 杨 载 称 :“ 许 当 取 材 于 汉 魏 ， 而 音节 
则 以 庸 为 宗 。”《 元 史 》 论 杨 载 文章 时 也 说 :“ 其 为 文 奇 奥 简 汲 ， 动 
法 古人 ， 而 不 屑 为 世俗 平凡 语 。” 这 些 观 点 ， 听 起 来 极 似 晚 唐 、 宋 
初 、 金 朝 人 所 言 。 

第 二 个 方面 ， 如 这 些 引文 所 示 ， 便 是 注重 音律 、 对 仗 ， 注 重 
遗 词 造 名 的 雅 正 。 下 面 这 则 轶 事 ， 足 以 说 明 他 们 对 待 自己 创作 的 
审慎 态度 。 陶 宗 仪 (1321 一 1407 ) 在 作 于 十 四 世纪 末 的 笔记 《 南 
MSR) 中 记载 说 : 


以 伯 先 生 集 、 杨 仲 弘 先生 载 同 在 京 日 ， 杨 先生 每 言 伯 生 
不 能 作 诗 。 广 先生 载 酒 请 问 作 诗 之 法 ， 杨 先生 酒 既 醋 ， 尽 为 
倾倒 ,处 先生 送 超 悟 其 理 。 继 有 诗 送 袁 伯 长 先生 桶 息 驾 上 都 ， 
以 所 作 许 介 他 人 质 诸 杨 先 生 。 先 生日 :“ 此 诗 非 广 伯 生 不 能 
也 。 或 日 :“ 先 生 尝 谓 伯 生 不 能 作 诗 ， 何 以 有 此 ? ”上 日:“ 伯 
生 学 问 高 ， 余 曾 授 以 作 诗 法 。 余 莫 能 及 。 

KAUwRAAAM, HPA “NEA BRAS, FRA 
FREE” ZA AA: “KWAK, FKUARK, WAE, 
则 尤 美 。 广 先 生 深 服 之 。 


以 今 仿 十 ， 踊 袭 古人 风格 ， 严 守 诗 歌 的 形式 要 素 ， 这 一 “复古 ” 
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风尚 ， 从 明代 直到 今天 ,都 招致 了 所 谓 “ 主 题 狭 险 "、“ 忽 乏 创新 ” 
的 批评 。 明 人 衣 应 麟 评论 说 :“ 元 人 调 渗 纯 ， 而 材 具 局 促 。 一 个 
主要 的 批评 意见 ， 便 是 认为 他 们 作 有 过 多 的 步 韵 酬 唱 之 作 。 也 就 
是 说 ， 不 仅 沿 用 原 许 的 韵 部 ， 甚 至 还 沿用 原 诗 的 韵 字 。 现 代 批 评 
家 对 这 类 诗作 不 悄 一 顾 ， 批 评 它们 “远离 现实 "、 缺 乏 社 会 良知 。 
的 确 ， 众 多 泵 师 唱和 之 作 ， 都 是 应 制 、 应 酬 之 诗 。 不 过 ， 这 些 诗 
歌 与 一 般 的 宫廷 诗歌 也 存在 显著 区 别 。 首 先 ， 不同 于 其 它 王朝 ， 
元 代 帝 王 并 不 参与 诗歌 酬 喝 活 动 ， 也 无 从 监察 这 类 活动 。 如 果 说 
这 类 作品 缺乏 一 定 程 度 的 社会 关怀 或 现实 主义 ， 它 们 也 因 对 友谊 
的 深入 探究 而 有 所 弥补 。 友 谊 与 虚构 的 具有 社会 良知 的 诗人 形象 ， 
二 者 都 同样 “真实 ”。 

翻阅 “四 大 家 ”之 间 的 唱和 诗 时 ,我 们 能 够 感受 到 他 们 之 
间 的 座 厚 友谊 。 广 集 的 诗歌 便 是 最 好 的 例子 。 他 曾 自 称 “ 汉 廷 老 
吏 "， 这 是 指 他 许 于 许 律 。 广 集 蜀 年 ， 几 乎 失明 ， 这 似乎 为 他 的 创 
作 市 来 了 新 的 深度 。 他 的 《 送 进士 刘 闻 文 廷 赴 临 江 录 事 》 一 诗 ， 
便 是 晚年 供职 京师 时 为 一 位 即将 前 往 自己 家 乡 江西 担任 录 事 官职 
的 年 轻 新 科 进 士 而 作 。 这 位 年 轻 人 出 身世 家 大 族 ， 其 家 藏书 甚 丰 ， 
还 曾 刊 刻 过 《春秋 》: 


清江 百 尺 石 为 城 ， 太 华 千 峰 积 雨晴 。 
BALAK, BHR EAB, 
故 冢 好 访 春秋 学 ， 上 国 多 传 月 旦 评 。 
颇 有 考 怀 烦 录 事 ， 到 州 为 问 范 先生 。 


这 首 诗歌 ,不 同 于 传统 的 寄 赠 之 作 。 诗 歌 结 尾 出 人 意料 ， 诗 人 公 
开 忍 请 这 位 年 轻 人 代目 己 前 去 探望 范 榜 。 当 时 ， 范 梓 已 致仕 在 
家 ， 年 老 多 病 。 这 些 诗 行 中 的 深情 厚谊 ， 别 具 广 集 特色 ， 因 为 他 
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的 上 晚年， 无 论 是 在 京师 还 是 致仕 归 田 ， 都 曾 长 期 为 失明 所 蔡 。 著 
名 艺术 批评 家 李 日 华 对 谨 集 书法 的 评论 ， 同 样 可 以 用 来 评论 他 的 
诗歌 : 


RSRGERPRA SH, MRK, TRAM, 590 
弥 复 可 贵 ， 和 良 由 法 度 意 趣 熟 烂 胸 中 ， 刻 目 而 一 以 神 行 之 故 ， 
有 意外 之 奇 耳 。 


处 集 的 晚期 诗作 ， 都 是 他 文集 中 最 好 的 作品 ， 感 情 十 分 真挚 。 


千 梳 白 发 度 清 斋 ， 有 窜 柴 门 始 一 开 。 
PARRA, BHRBZASH. 
北 鹤 风 雨 长 弧 坐 ， 南 海 音 书 遂 不 来 。 
垄 上 辍 耕 童 蕉 辈 ， 强 来 问 学 慰 衰 颜 。 


谨 集 因 年 龄 而 增色 的 深情 厚谊 ， 回 响 在 所 有 “四 大 家 ”的 诗歌 唱 
和 之 作 中 ， 回 咽 在 他 们 为 友人 (BACK) 撰写 的 序言 中 。 例 如 ， 
范 梓 曾 应 人 之 请 ， 为 杨 载 诗集 撰写 了 一 篇 短 序 。 这 篇 序言 ， 虽 然 
“体裁 ”不 同 ,但 如 同 谨 集 诗 一 样 ， 出 人 意料 地 转向 了 他 与 杨 载 之 
fel] BAR Ee Az HH 


大 德 间 (1297 一 1307 )， 余 始 得 浦城 杨 君 仲 弘 ( 杨 载 ) 
诗 ， 读 之 恨 不 识 其 为 人 。 及 至 京师 ， 与 余 定 交 ， 商 论 雅 道 ， 
则 未 尝 不 相 与 手掌 而 说 也 。 皇 庆 (1312) 初 ， 仲 弘 与 余 同 为 
LE, HARRY, FAS. TH, CMRHTHABS, 
RERA, AR, Me. APH, RETR, ER 
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—L AH, KABERUBERARHBRRABBRL, PULA 
KCI (1315) 进士 第 ， 为 浮 梁 别 驾 。 余 迁 江西 ， 仲 弘 亦 改 
宣 城 理 官 。 相 违 十 数 年 ， 相 距 数 千里 ， 迹 虽 如 是 ， 而 心 固 犹 
RAS te. WMH AEAREERMUSE, SEHK, 


AN “WAR” 2RHBRM, Fa), BEF RE. wR 
斯 出 身 于 书香 门 第 ， 年 少时 便 央 诗 文 而 闻名 。 他 离 家 出 游 两 湖 ， 
结识 程 饮 夫 。 程 饮 夫 奇 其 才 ， 将 表妹 许配 给 他 。1312 F, WEE 
陪同 程 饮 夫 入 京 。 四 十 岁 时 ， 他 成 为 翰林 院 编 修 。 此 后 十 年 间 ， 
除了 两 次 去 职 还 家 ， 他 一 直 在 翰林 院 、 国 子 监 任职 。1329 年 ， 文 
REPRAERA, BRA, RENER. 13307, 5B 
扎 《 皇 朝 经 世 大 典 》 AEA CL) (et) HERES 
一 。1344 年 卒 ， 享 年 七 十 一 岁 。 与 谨 集 一 样 ， 揭 伦 斯 撰写 了 很 多 
朝廷 典章 。 他 的 诗歌 ， 有 时 也 反映 了 他 古板 、 官 像 的 一 面 ， 如 组 
诗 《 忆 昨 四 首 》 其 一 ,描写 了 自己 身 为 皇帝 经 迭 讲 官 的 职责 ; 


天 历年 中 秘 疼 开 ， 授 经 新 拜 育 群 材 。 
官 门 待 漏 常 先 到 ， 讲 席 收 书 每 后 回 。 
Bia RAGS, DMG HEE. 
满 头 白雪 丹心 在 ， 太 液 池 边 只 独 来 。 


他 也 吟咏 友谊 。 与 其 他 诗人 一 样 ， 揭 伟 斯 的 怀 友 之 作 ， 与 乡 秋 和 
思乡 之 情 息息相关 。 如 下 面 这 首 《 晓 出 顺 承 门 有 怀 太 虚 》 与 于 他 
从 京师 南 门 送别 友人 几 天 之 后 : 


HHMI, KALAK. 
前 日 风 雪 中 ， 故 人 从 此 去 。 
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思乡 情 与 伤 别离 密 不 可 分 ， 这 是 一 种 难以 言喻 的 复杂 情感 : 因 别 
离 友人 而 感伤 ， 为 友人 即将 回 到 温暖 的 南方 而 高 兴 ， 想 到 友人 远 
去 、 自 己 远离 故土 又 转 觉 伤 翡 。 乡 愁 与 友情 融 为 一 体 ， 就 像 前 文 
所 引 上 钻 集 诗 一 样 ， 几 乎 总 是 含有 一 种 失落 感 。 在 揭 候 斯 晚年 所 作 
的 《 梦 武昌 》 中 ， 友 谊 与 失落 感 密切 交织 在 一 起 : 


BSA BRA, SPRUE NH. 
苍山 斜 入 三 湘 路 ， 落 日 平 铺 七 泽 流 。 
BAA LEE a, WA TLEN. 
故人 虽 在 多 分 散 ， 独 向 南 池 看 白 哆 。 


就 将 “四 大 家 ”的 诗歌 从 陈腐 平庸 、 缺 乏 社 会 关怀 的 批评 中 “ 解 
救 ”出 来 这 一 话题 而 言 ， 友 谊 以 及 与 友情 密切 相关 的 失落 感 ， 让 
我 们 思考 究竟 失落 的 是 什么 东西 。 范 梓 为 杨 载 诗集 所 作 之 序 ， 似 
乎 清楚 表明 他 们 的 参照 点 是 他 们 同 在 京师 时 的 热切 情谊 。 四 大 
家 ”都 是 朝 中 重臣 ， 都 身 处 传统 〈 由 传统 中 国 价值 观 所 界定 ) 社 
会 、 文 化 权力 的 赂 峰 ， 都 是 元 代 中 国文 化 最 灿烂 时 代 的 明星 。 但 
是 ,他 们 同样 也 因 深 切 的 友谊 而 联系 在 一 起 。 


VY 外 族 作 家 


如 前 所 述 ， 莹 元 时 期 是 一 个 人 口 目 由 流动 的 时 期 ， 北 方 人 、 
西域 人 大 规模 融 人 汉族 地 区 。 翻 阅 元 代 历 史 ， 随 处 可 见 出 生 异 域 
的 外 族 作家 或 第 二 代 、 第 三 代 外 族 作家 姓名 。 在 西方 人 眼中 ， 将 
第 二 代 、 第 三 代 以 汉语 为 母语 的 作家 视 为 “外 族 ” 似 乎 有 些 奇怪 ， 
但 中 国史 家 常常 将 这 些 作家 算 作 “少数 民族 ”作家 。 这 里 不 讨论 
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民族 中 心 主义 的 问题 ， 实 际 上 ， 按 种 族 等 级 进行 人 口 分 类 ， 是 莹 
古 统治 下 的 一 种 本 土 化 过 程 。 来 自 西北 边 隆 的 人 们 ， 历 来 被 称 为 
“色目 "， 意 思 是 “有 色 眼睛 “各色 名 目 "。 汉 人 以 “色目 人 ”一 
词 指称 外 族 诸 姓 ， 为 时 其 早 。 九 世纪 钱 易 《南部 新 书 》 提 及 晚 让 
科举 考试 曾 录取 一 定名 额 的 外 族 文士 时 说 ， 


大 中 (847 一 859 ) 以 来 ， 礼 部 发 榜 ， 岁 取 三 二 人 姓氏 稀 
个 者 ， 谓 之 “色目 人 ”， 亦 谓 日 “ 榜 花 ”。 


很 多 外 族人 的 姓氏 都 是 多 音节 词 ， 表 明 其 族 属 ， 如 大 食 ( 旧 读 
Daizike， 意 指 塔 可 克 人 、 波 斯 人 )、 康 里 (早期 的 阿尔 泰 部 落 ， 与 
今 险 萨 元 人 有 亲缘 关系 )、 答 失 覃 ( 维吾尔 族 穆斯林 )。 元 代 ,“ 色 
目 人 ”成 为 一 种 种 族 或 民族 标 误 ， 用 来 指 那 些 来 自 内 亚 北 部 及 
中 亚 地 区 的 外 族人 。 明 陶 宗 仪 《 南 村 辍 耕 录 》 曾 开 列 “色目 人 
三 十 一 种 ”"。 金 、 元 时 期 , 色目 人 作为 官员 、 商 人 、 贸 易 商 、 绅 
+, 足迹 遍 及 整个 中 国 。 出 于 社会 、 政 治 需 要 ， 他 们 很 多 人 都 起 
了 汉 姓 汉 名 ,或 以 目 己 族 属 简称 为 姓 ， 或 以 自己 先祖 所 任 文武 官 
职 中 的 一 个 字 为 姓 ， 或 以 家 族 宗 教育 景 为 名 。 到 了 元 末 ， 外 族人 
ERN A RA Pe, ASF. A, ERR ( 景 
教 ) 教 蔡 、 摩 尼 教 寺院 ， 遍 布 全 中 国 。 

外 族 作家 的 血统 令 人 印象 深刻 ,他们 对 传统 的 贡献 也 载 于 书 
Eo WRR (IRA) PR: 


有 元 之 兴 ， 西 北 子 弟 ， 尽 为 横 经 。 涵 养 既 深 ， 异 才 并 出 。 
云 石 海 涯 〔〈《 贯 云 五 ，1286 一 1324 )、 马 伯 良 (马祖 常 ) Us 
丽 清 新 之 派 振 起 于 前 ， 而 天 锡 (FRA) 继 之 ， 清 而 不 优 ， 
With, RETR (RA) RO REM) RRR), 
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杨 ( 杨 载 ) 之 外 ,别开生面 者 也 。 于 是 雅 正 镍 (BR, A 
1310—1360), ARB (RFE, 1304—1352) BHZ (Æ 
We, 1309-7? ) PHY CRA, 1303—1358) BGA, FH 
A, RTLA. KTR HEAR! 


时 间 最 早 、 影 响 最 大 的 外 族 作家 之 一 是 耶律 楚 材 (1190 一 1244 ), 
与 元 好 问 出 生 在 同一 年 ， 为 契丹 皇族 后 裔 。 耶 律 楚 材 不 但 是 一 
位 重要 的 历史 人 物 ， 而 且 他 的 创作 也 预示 了 元 及 元 后 某 些 重要 
发 展 的 开端 。 敢 律 楚 材 十 七 岁 时 ， 经 金 章宗 面试 ， 特 辟 为 更， 
从 此 步 人 人 仕途， 升迁 极 快 。1215 年 ， 蒙 古人 占领 燕 京 ， 耶 律 
楚 材 被 分 。1218 年 ， 耶 律 楚 材 二 十 八 岁 ， 成 吉 思 汗 召 见 他 ， 他 
很 快 就 成 为 成 吉 思 汗 的 心腹 谋 臣 ， 常 年 随和 侍 成 吉 思 汗 征战 西域 。 
1227 年 ， 成 吉 思 汗 去 世 ， 敢 律 楚 材 成 为 此 后 三 位 继任 者 的 心腹 
谋 臣 ， 直 到 1244 年 去 世 。 在 位 期 间 ， 他 曾 实施 土地 和 税务 改革 ， 
既 增加 了 蒙 元 的 财政 收入 ， 又 没有 造成 北方 中 国 更 多 的 死亡 与 破 
坏 。 金 国都 城 开封 陷落 后 ， 他 还 为 保护 、 提 拔 金 源 士大夫 起 过 重 
要 作用 。 

耶律 楚 材 的 诗 文 创作 其 丰 。 特 别 是 随 成 吉 思 汗 征 战 中 亚 的 旅 
程 ， 以 及 在 今 撒 马尔 罕 地 区 的 长 期 驻 留 ， 激 发 了 他 的 创作 灵感 。 
除了 目 己 的 所 见 所 闻 外 ， 他 还 有 机 会 学 习 自 己 先 祖 契 凡 的 文字 ， 
并 将 契丹 文 诗 翻译 为 汉文 。 就 像 大 多 数 作家 一 样 ， 耶 律 楚 材 的 诗 
文 作品 并 非 全 都 是 佳作 ， 但 这 些 作 于 西域 的 作品 却 非常 著名 ， 因 
为 它们 热烈 活泼 且 客 观 地 描写 了 中 亚 的 土地 和 人 民 。 较 之 于 他 的 
长 篇 游记 《西游 录 》 这 些 西域 诗 首 次 表明 中 国外 族 作 家 创作 的 
精英 文学 成 为 一 种 持续 的 存在 ， 他 们 探索 西北 边疆 ， 将 之 视 为 文 
化 上 的 可 行 之 地 ， 充 满 趣味 ， 并 无 疏离 、 芍 惧 之 感 。 如 下 面 这 首 
《西域 河中 十 咏 》( “河中 ” 即 撒 马 尔 罕 ) 其 十 : 
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BRA PH, BRA RR. 
REMAN, AKERS. 
一 从 西 到 此 ， 更 不 忆 吾 乡 。 


对 中 原 以 外 的 世界 的 热爱 ， 是 将 元 代 外 族 作家 创作 的 汉语 文本 与 
其 他 汉族 作家 区 别 开 来 的 特征 之 一 。 诚 然 ， 其 它 朝 代 也 有 外 族人 ， 
但 随 着 明 朝 定 易 而 兴起 的 民族 中 心 主义 ， 以 及 1644 年 以 降 汉 人 
与 “少数 民族 ”群体 之 间 的 问题 重重 ， 这 对 外 族 作家 的 创作 产生 
了 显著 影响 。 尽 管 外 族 作家 充分 参与 了 中 国 和 颂 家 思想 的 文化 进 
程 ， 但 可 悲 的 是 ， 人 们 只 注意 他 们 的 外 族 出 身 ， 就 像 现 代 文 学 史 
上 “少数 民族 ”作家 所 产生 的 奇特 影响 一 样 。 现 代 批 评 家 炮制 了 
外 族 作家 如 何 善于 创作 主流 文学 的 迷信 ， 以 此 强调 他 们 在 传统 中 
的 地 位 。 似 乎 对 于 非 汉 族 出 身 的 作家 而 言 ， 精 通 语言 和 文化 近乎 
不 可 思议 。 因 此 ， 讨 论 这 些 外 族 作家 时 ， 几 乎 无 人 关注 其 作品 中 
的 独到 之 处 。 尤 其 是 在 谈论 马祖 常 、 适 贤 ， 甚 至 伟大 的 萨 都 刺 时 ， 
也 不 例外 。 人 们 只 关注 他 们 与 汉族 诗人 如 “元 诗 四 大 家 ”的 唱和 
之 作 。 即 便 提 及 民族 身份 ， 分 析 这 些 外 族 作家 的 方式 ， 也 无 异 于 
分 析 “ 台 图 ”诗人 、 隐 士 诗 人 ， 多 关 涉 与 主流 汉族 作家 相关 的 风 
格 特征 。 

马祖 常 〈1279 一 1338 ) 的 例子 最 能 说 明 问 题 。 马 祖 常 出 自 
信仰 基督 教 教派 之 一 也 里 可 温 的 雍 古 族 〈 雍 十 ， 也 写作 “ 永 古 ”、 
“ 侈 古 ” 等 )， 连 他 自己 在 肉 ， 至 少 三 代 人 已 经 完全 汉化 。 到 了 马 
祖 常 这 一 代 ， 这 个 大 家 族 自 曾祖 马 月 合 乃 (Johanan ) 开始 分 为 
两 文 。 马 祖 常 在 为 曾祖 所 作 的 神道 碑 中 ， 曾 列 有 马 氏 后 人 和 名单 ， 
其 中 大 多 数 为 汉 名 ,但 也 有 一 定数 量 的 基督 教 教 名 ， 如 “ 雅 各 ” 
(Jacob), “S#A” (Jesus) 等 等 。 马 祖 常 这 一 支 ， 显然 从 基督 教 转 
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向 了 儒家 思想 ， 马 祖 常 在 元 代 也 有 着 典型 的 文人 生涯 。 其 父 马 润 
( 1255—1313) 曾 在 元 为 官 ， 他 认为 自己 的 儿子 应 接受 癸 家 经 典 教 
育 。 马 祖 常 为 元 代 首 科 进 士 ( 延 禧 二 年 ，1315 )， 最 后 担任 朝 中 高 
官 。 他 通常 被 视 为 当时 的 文坛 领袖 ， 对 元 代 台 立体 诗风 的 形成 产 
生 过 重要 影响 。 他 的 七 言 绝 句 尤 为 出 众 。 后 来 在 杨 维 桢 手中 发 展 
成 熟 的 “竹枝词 ”， 马 祖 常 也 是 开 此 体 风 气 之 先 的 一 人 。 虽 然 “ 竹 
枝 词 ” 这 一 短 章 形式 主要 盛行 于 汉族 作家 之 中 ， 但 一 些 现代 批评 
家 仍然 主张 以 此 体 来 评价 马祖 常 这 一 “少数 民族 ”作家 的 才华 ， 
VAE IA 


他 (马祖 常 ) 的 确 可 以 说 是 元 代 诗 坛 的 七 绝 高 手 。 或 许 
是 由 于 七 绝 本 身体 裁 精练 ， 意 萤 深 长 ， 又 易于 掌握 ， 西 域 色 
目 诗人 似乎 特别 偏爱 这 类 便于 咏 唱 的 七 言 四 名 的 小 诗 。 


如 果 想 要 知道 马祖 常 与 其 他 作家 的 真正 区 别 ， 我 们 或 许 只 能 转 
加 他 们 的 “塞外 许 ” 或 旦 “边塞 诗 "。 就 外 族 作家 而 言 ， 他 们 对 于 
目 己 祖先 的 土地 怀 有 深厚 情感 ， 如 马祖 常 下 面 这 首 《 饮 酒 第 五 


ERGEL, ARIA, 
At eA, 8B ASH, 


承认 与 外 族 历史 的 联系 ， 这 似乎 唯 有 在 不 以 文化 范围 来 划 定 民族 
界限 的 元 代 才 可 能 发 生 。 这 一 点 ， 在 危 素 (1303 一 1372 )、 苏 天 档 
( 1294 一 1352 ) 以 及 其 他 南方 作家 的 作品 中 十 分 明显 ， 他 们 将 这 些 
外 族 作 家 视 为 总 体 文化 事业 的 一 部 分 ， 这 一 总 体 文化 事业 包括 并 
建立 在 文本 与 才能 的 基础 之 上 ， 而 不 是 立足 于 民族 背景 。 这 种 广 
阔 心 胸 ， 也 体现 在 作家 的 诗歌 之 中 。 例 如 ， 与 之 前 的 同类 诗歌 相 
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LB, ETEA (MEB) F, BARES TEES 
者 联系 在 一 起 的 甘肃 地 区 : 


阴山 铁骑 角 弓 长 ， 闲 日 原 头 射 白 狼 。 
青海 无 波 春 雁 下 ， 草 生 奢 里 见 牛 羊 。 


波斯 老 贾 度 流 沙 ， 夜 听 驼 铃 识 路 肉 。 
KEHLET, KAKER 


这 两 首 诗 ， 实 际 上 赞美 了 马祖 常 祖上 定居 的 甘肃 。 当 过 去 与 已 相 
关 并 与 现在 融 为 一 体 时 ， 当 边 地 本 身 不 再 是 险 地 而 是 家 园 时 ， 当 
铁骑 角 马 不 再 具有 威胁 时 ， 远 方 隐 约 传 来 了 驼铃 声 ， 意 味 着 行经 
了 一 个 处 处 和 平 的 世界 。 第 二 首 诗 的 结 句 最 让 人 吃惊 ,中 国 变 成 
了 位 于 东方 某 处 的 一 个 外 围 国家 ， 位 于 诗歌 中 心 位 置 的 ， 是 人 民 、 
国家 甚至 商品 价值 之 间 的 活动 与 交流 。 这 意味 着 诗人 的 主体 位 置 
是 不 确定 的 ,〈 至 少 在 精神 上 ) 能 够 出 现在 好 几 处 相距 遥远 的 、 均 
NRA “RS” KA. PIN, HARA CaS) SSA 
NAB CA (RR) AER, 我们 发 现 他 像 任何 一 位 唐 代 诗 
人 一 样 将 自己 完全 置 于 传统 的 空间 之 内 : 


水 村 山 店 屋 模 斜 ， 行 尽 长 淮 恰 到 家 。 
雨 雨 风 风 六 十 日 ， 年 光 多 半 在 天 涯 。 


这 里 以 耶律 楚 材 和 马祖 常 为 例 ， 意 在 具体 说 明 元 代 外 族 作 家 何以 
有 弄 于 当时 的 汉族 作家 ， 以 及 其 他 时 期 的 外 族 作 家 。 "塞外 诗 ” 无 
疑 是 最 重要 的 标志 。 不 过 ， 需 要 注意 的 是 ,“ 塞 外 ”在 后 来 已 成 为 
所 有 作家 较为 普遍 的 诗歌 题材 。 
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“上 京 纪行 诗 ” 便 是 其 中 最 好 的 例子 。 这 类 诗歌 ， 描 写 一 年 
一 度 由 北京 前 往 上 京 ( 今 内 蒙古 多 伦 附 近 ) 的 旅程 。 每 年 阴历 四 
月 至 九 月， 北京 与 上 京 之 间 的 往返 旅程 ， 成 为 元 代 宫 廷 生活 的 固 
定 特征 。 自 十 世纪 末 超 丹 征 服 这 一 地 区 后 ， 这 一 地 区 已 与 汉人 喇 
绝 了 三 百 多 年 。 因 年 度 往 返 而 开放 后 ， 这 一 地 区 就 成 了 大 多 数 汉 
族 文 官 写作 的 一 个 常见 主题 。 这 些 诗作 通常 由 多 首 七 言 绝句 组 成 ， 
很 多 作品 描写 的 是 蒙古 夏 宫 中 的 生活 ， 实 际 上 属于 “ 宫 词 ”"。 对 
那些 由 南宋 入 元 的 作家 来 说 ， 前 往 上 京 为 他 们 提供 了 一 个 难得 的 
机 会 ， 可 以 思考 王朝 的 兴衰 起 灭 ， 可 以 观察 北方 边境 地 区 王朝 命 
运 的 潮 涨 潮 落 。 元 代 后 期 作家 杨 允 孚 (1316 一 1374 ) 创作 的 组 诗 
(RRAK 又 名 《 沪 京 杂 咏 》)， 准 确 说 来 ， 是 一 部 关于 蒙古 京 
都 的 翔实 的 第 一 人 称 记 录 。《 沪 京 百 咏 》 作 于 元 明 易 代 之 后 ， 是 一 
位 曾 在 元 代 宫 廷 中 担任 尚 食 供 奉 官职 的 人 对 塞外 风光 、 奇 风 异 俗 、 
宫廷 瑰丽 的 追忆 之 作 。 

当然 ， 汉 人 的 “上 京 纪行 ” 之 作 并 不 仅 限于 诗歌 。 如 《 秋 
思 》， 最 著名 的 散曲 作品 之 一 ， 可 能 实际 上 也 是 上 京 纪行 之 作 。 
(HE) 据说 万 马 致远 所 作 ， 大 概 成 于 1332 年 之 后 ， 最 早 见 于 盛 
如 梓 《 庶 高 老 学 丛谈 》( 约 1310 年 )， 是 三 首 无 名 氏 之 作 中 的 第 一 
首 ， 前 附 有 简 注 :“ 北 方士 友 传 沙漠 小 词 三 阔 ， 颇 能 状 其 景 。” 大 
多 数 人 只 熟悉 这 三 首 “ 小 词 ” 中 的 第 一 首 : 


相 芯 老 树 错 鸦 ， 小 桥 流水 人 家 ， 古 道 西风 瘦 马 。 夕 阳 西 
下 ， 断 肠 人 在 天 涯 。 


但 是 ， 其 它 两 首 “ 小 词 ”清楚 表明 ， 这 些 诗句 描述 的 是 前 往 上 京 
的 旅程 ， 途 中 经 过 了 汉代 著名 败 军 之 将 李陵 的 墓地 : 
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平 沙 细 草 斑斑 ， 曲 溪流 水 活活 ， 塞 上 清秋 早 寒 。 一 声 新 
膝 ， 黄 云 红 叶 青 山 。 

EMEA, AALLS, MREBRS. FRE 
下 ， 淡 烟 衰 草 黄 沙 。 


这 里 ， 如 同 汉 族 作家 创作 的 其 它 “ 上 京 纪 行 诗 ”一 样 ， 这 片 土地 
被 融入 了 悠久 的 、 以 中 国 和 北方 游牧 民族 之 间 的 政治 关系 为 中 心 
的 历史 叙事 和 神话 叙事 之 中 。 无 论 是 拱手 送 给 匈奴 单 于 以 和 亲 的 
官 女王 昭君 ， 还 是 被 匈奴 成 败 的 将 军 李陵 ， 显 然 都 是 对 中 国 受 北 
方 人 侵 者 挟持 的 赣 长 屈辱 史 的 隐喻 。 人 们 对 北京 与 上 京 之 间 的 这 
片 土地 并 无 真正 兴趣 ， 仅 仅 视 之 为 中 国 再 次 战败 的 舞台 。 试 将 汉 
HERRE “EREET SAKAR (EL) P= 
首 做 一 比较 : 


Ke mw, BER e h 
射 得 白 狼 悬 马上 ， 吹 第 夜半 月 中 归 。 


杂 省 秸 车 百 辆 多 ， 五 更 冲 雪 渡 滚 河 。 
当 连 老 姬 行程 惯 ， 傅 岸 敲 冰 饮 春 驼 。 


ABR OO, KATERE. 
RASHER, -RKE AY, 


ARER, HERE Re BA RE SR ERE REE k 
不 同 态度 。 尽 管 难以 判断 这 里 所 引 任 何 一 首 诗 歌 在 何 种 程度 上 可 
称 为 “真实 "， 但 我 们 依然 能 够 看 出 ， 对 于 耶律 楚 材 以 至 于 王 贤 等 
外 族 作家 而 言 ， 北 方 、 西 北 之 地 都 是 他 们 自己 深 感 兴趣 的 世界 ， 
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而 不 是 制造 喻 义 的 场所 。 外 族 作家 创作 塞外 许 ， 是 一 种 诗歌 题材 
的 有 意 选 择 。 所 有 这 些许 人 都 投身 于 主流 的 许 歌唱 和 活动 ， 都 是 
精通 语言 和 文化 的 大 师 。 他 们 生活 的 环境 ， 也 人 允许 他 们 上 自由 选择 。 
而 这 些 选 择 ， 元 代 之 后 将 会 受到 正统 观念 与 民族 中 心 主 义 的 广 格 
限制 。 例 如 ， 明 代 严 禁 作家 描写 明代 宫廷 或 皇室 ; 一 旦 涉及 文化 纯 
正 性 与 文化 真实 性 ， 汉 人 与 非 汉 人 之 间 便 立即 划 出 了 明显 的 族群 界 
限 。 元 代 批 评 家 往往 将 精通 语言 、 文 化 的 外 族 作家 视 为 文化 共同 体 
的 一 员 ， 明 代 却 开始 将 这 些 作 家 隔离 开 来 ， 视 为 非 汉 族 的 、“ 少 数 
民族 ”诗人 。 这 一 隔离 倾向 ， 在 明代 的 历史 书写 中 达到 了 顶峰 。 和 而 
且 , 奇怪 的 是 ,重点 强调 的 并 不 是 外 族人 的 特性 ( 他 们 能 够 接受 异 
域 的 风景 与 人 民 )， 而 是 强调 外 族 作家 如 何 精通 传统 主流 诗 律 。 

如 果 划 分 作家 时 不 以 民族 身份 为 基础 ， 那 么 ， 某 些 外 族 后 裔 ， 
如 最 负 盛 名 的 非 汉 族 作 家 萨 都 刺 ， 则 应 被 视 为 诗歌 大 传统 的 一 部 
分 。 所 以 ， 萨 都 刺 的 贡献 将 放 到 下 一 市 进行 讨论 。 


V 1375 年 之 前 的 诗歌 


元 示众 多 优秀 诗人 中 ， 萨 都 刺 ( 约 1272 一 约 1340) SEW 
(1296 一 1370 ) 尤为 出 类 拔 萃 。 他 们 二 人 创作 期 间 ， 诗 歌 宗 唐 之 风 
EREMIE, MAA (JIRE) PEM.: 


元 人 多 宗 二 李 ， 天 锡 (ERI) SEV, FR CRA) 
善 学 长 吉 ， 而 铁 崖 ( 杨 维 桢 ) BADE, GHR OF 
振 ,1257 一 ? )、 贯 酸 高 ( 贯 云 石 , 1286 一 1324 )、 王 元 章 (E 
%, 7 一 1357 ) 之 流 ， 语 必 惊 人 ， 酷 无 意 理 。 不 知 牛 鬼 蛇 神 ， 
i aE RE 
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当然 ， 我 们 难以 将 这 段 简 评 视 为 概括 了 整个 元 末 诗 歌 的 发 展 肪 
络 。 不 过 ， 这 段 话 却 也 指出 诗歌 宗 唐 取得 成 功 这 一 个 显而易见 
的 事实 。 实 际 上 ， 关 于 元 诗 的 主要 描述 之 一 ， 便 是 元 初 易 代 之 
际 诗人 们 〈 如 南方 的 戴 表 元 、 北 方 的 元 好 问 ) 如 何 逐 渐 认 同 唐 
许 的 感性 ， 并 随 着 时 间 的 推移 而 逐渐 走向 成 熟 ， 如 顾 凋 立 所 言 
“ 尽 洗 余 习 ”: 


元 诗 之 兴 ， 始 于 遗 山 (元 好 问 )。 中 统 、 至 元 (1260— 
1294) 而 后 ， 时 际 承平 ， 尽 洗 宋 金 余 习 ， 则 松 雪 (RRM) A 
248. HEH. A (1314—1329) H, KERR, HRA, 
WH (RR) HR). HF). BBE) 为 之 最 。 
至 正 (1342) ka, AFTER, RHA, WRK (HAR) 
为 之 雄 。 而 元 诗 之 变 极 矣 。 


整体 而 言 ， 这 一 概述 是 准确 的 。 但 正如 中 国 的 循环 哲学 所 告诉 我 
们 的 那样 ， 盛 极 则 变 ， 事 物 发 展 至 其 极限 之 后 ， 就 会 出 现 反 向 运 
动 的 自然 反应 。 这 一 反 向 运动 的 可 能 性 ， 较 好 地 体现 在 了 元 末 这 
两 位 重要 诗人 身上 。 

萨 都 刺 是 一 位 穆斯林 。 他 或 许 是 元 代 最 好 的 诗人 ， 但 同时 也 
是 元 代 最 难 解读 的 诗人 之 一 。 无 论 是 个 人 身世 ， 还 是 作品 本 身 ， 
都 留 下 了 很 多 难 解 之 处 。 没 有 同时 代 人 所 作 的 碑 传 文章 传世 ， 这 
一 点 相当 令 人 不 解 。 他 的 朋友 圈 ， 包 括 了 一 些 当 时 最 著名 的 诗 
A, MBAR HAR. BU, RAM ABER HRA, kH 
费 人 思索 。 或 许 是 因为 萨 都 刺身 后 家 族 式微 、 子 孙 凋 零 ， 又 或 许 
是 因为 相关 文献 已 经 亡 佚 。 萨 都 刺 人 仕 后 〈 他 四 五 十 岁 时 才 通 过 
科举 考试 )， 只 担任 过 一 些 低级 职位 ， 而 且 任 职 不 久 便 退隐 杭州 。 
隐居 之 后 ， 无 人 知晓 他 的 命运 际遇 。 在 刊 于 1348 年 的 《西湖 人 竹 


648 


第 七 章 ” 金 末 至 明 初 文学 ( 约 1230—25 1375) 


枝 集 》 序 中 ， 杨 维 桢 提 到 萨 都 刺 已 经 辞世 ， 可 知 他 并 没有 经 历 元 
朝 覆 亡 的 动乱 。 

萨 都 刺 以 两 类 诗歌 题材 而 知名 ， 一 类 是 描写 宫廷 生活 细节 的 
七 言 绝句 “ 官 词 "， 一 类 是 题 为 《上京 杂 号 》 的 绝 名 组诗 。 虞 集 表 
达 了 时 人 对 萨 都 刺 诗 肯定 的 基本 态度 ， 但 略微 有 些 含糊 其 辞 ， 他 
称 萨 都 刺 诗 “最 长 于 情 ， 流 丽 清 婉 ， 作 者 皆 爱 之 ”。 这 是 溢 美 之 
E, SRR “AiR” CAR, ARMA Ril. BON 
传统 典范 ， 意 味 着 一 定 程度 上 过 度 开 放 的 表达 。 不 过 ， 这 种 开放 
性 ， 说 明了 萨 都 刺 诗歌 佳作 的 魅力 所 在 。 他 的 诗歌 佳作 ， 大 多 以 
时 事 、 怀 古 为 题材 ， 这 些 题材 之 间 存 在 密切 关联 。 

萨 都 刺 的 宫 词 ， 常 被 人 比 作 晚 唐诗 人 王建 的 同类 作品 ， 但 他 
拓展 了 题材 范围 ， 将 之 用 于 评论 当时 的 政策 和 政治 。 这 在 诗歌 史 
上 相当 罕见 ， 可 能 是 因为 只 有 在 蒙古 统治 之 下 ， 作 家 们 才 相 对 具 
有 言论 自由 。《 纪 事 》 诗 是 萨 都 刺 最 著名 的 篇 章 之 一 ， 批 评 了 元 代 
官 廷 围绕 继 位 权 而 发 生 的 一 次 血腥 内 谍 。 惧 佑 ( 1347 一 1433 )《 归 
田 诗话 》 曾 记录 了 这 首 诗歌 及 其 相关 背景 : 


PAD MR) 以 官 词 得 名 ， 其 诗 清 新 绮丽 ， 自 成 一 家 ， 
大 率 相 类 。 惟 《纪事 》 一 首 ， 直 言 时 事 不 讳 。 诗 云 :“ 当 年 铁 
马 游 沙 漠 ， 万 里 归来 会 二 龙 。 周 氏 君 臣 空 守信 ， 汉 家 兄弟 不 
HB, RMBERLL, CARRE? 天 上 武 皇 亦 酒 泪 ， 
E fel A FY ABE?” 


当时 ， 泰 定 星 帝 衣 于 上 都 ， 文 宗 自 江 陵 人 据 大 都 ， 其 兄长 周 王 远 
EWR, ARANIR, BERRE, WASU: “BRK 
兄 之 至 ， 以 遂 固 让 之 心 。” AERE, ARARE, —S 
AEBS, MRR PBR: “KAA, BERS. Mie 
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宗 。” 于 是 文宗 正式 即位 。 萨 都 刺 《 纪 事 》 诗 末 句 指出 ， 文 宗 、 明 
RONG RRZF 

萨 都 刺 集中 众多 诗作 ， 直 率 地 谈 及 当时 政治 事件 ; 对 政治 的 
兴趣 ， 也 见于 他 的 怀古 诗 。 在 宫 词 、 怀 古 这 两 类 题材 中 ， 对 于 实 
际 事件 本 身 ， 萨 都 刺 有 时 持 批判 性 的 态度 ， 但 更 多 时 候 则 保持 中 
立 。 在 这 两 类 诗歌 中 ,诗人 试图 以 一 种 能 够 缓和 历史 环境 ( 与 生 
存 环境 ) 沉浮 起 落 的 情感 状态 ,通过 将 诗歌 题材 置 于 场景 之 中 ， 
而 升华 历史 事件 或 当代 事件 。 例 如 ， 在 《 越 台 怀古 》 一 诗 中 ,他 
沉思 杂 草 从 生 的 公元 一 世纪 和 福建 越 国都 城 遗 址 : 


越王 故国 四 围 山 ， ZAREK 
铜 兽 暗 随 秋 露 注 ,海狗 多 背 夕 阳 还 。 
BA MAD ob, Fa Re FIA 
A ee BS a BS, re ATT BEBE 


有 些 怀古 诗 ， 会 在 历史 的 政治 情境 与 现实 事件 之 间 建 立 一 种 影射 
的 关联 ， 进 行 含 车 的 批评 (“ 钙 古 伤 今 ”); 但 这 首 怀古 诗 以 及 其 
它 类 似 诗作 ， 却 进入 了 一 个 更 混乱 、 更 不 确定 的 广阔 领域 。《 越 
台 怀 古 》 的 开篇 ， 是 标准 的 怀古 诗 : 高 山 环绕 的 古人 台 如 今 杂 草 从 
生 ， 但 仍 有 “ 王 气 ”出 现 ; 云气 笼 单 在 猛兽 一 样 的 关口 之 上 。 铀 
SSKA- HARARE, HR—-A, SER, MEE 
TIcoN RAS, At, HTPR, RRRANRERAA 
故 ， 被 一 种 主观 复杂 性 所 取代 。 这 是 通过 一 些 关 键 词汇 的 对 比 而 
得 以 实现 的 :“ 人 物 ” 与 “英雄 ”、“ 风 侍 ” 与 “草莽 、 一时- 
与 “千古 "。 所 有 这 些 词汇 ， 都 可 作 多 种 解释 。“ 人 物 ” 可 以 指 一 
个 才智 非凡 的 人 ， 也 可 以 指 一 个 重要 的 政治 信物， 或 是 留 名 史册 
的 重要 人 物 。 同 样 ,“ 一 时 ”可 以 指 “ 整 个 时 代 ”、“ 一 个 时 代 ， 
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甚或 “短暂 的 ”一 瞬 。“ 风 人 尘 "， 可 以 指 战 乱 ， 也 可 以 指 平凡 普 
通 的 日 常生 活 、 仕 宦 生 诠 中 的 杂事 。 当 然 ， 从 茶 个 层面 说 ， 这 行 
诗 仅仅 指 的 是 当时 古越 的 杰出 人 物 ， 如 今 他 们 已 经 超越 了 政治 动 
乱 、 超 越 了 战争 、 超 越 了 人 生 的 悲欢离合 ， 甚 至 超越 了 历史 所 及 
的 范围 。 不 过 ， 如 果 将 “一 时 ”理解 为 “一 瞬 “， 我 们 就 会 感受 
到 一 种 更 为 深刻 的 反差 : ELM Re, CARAS 
烟消云散 ， 英 雄 豪 杰 也 埋没 在 从 生 的 杂 草 之 中 。 同 样 ， 表 面 上 这 
行 证 或 许 仅仅 意 指 那些 在 历史 中 永远 受 人 敬仰 的 严 雄 已 经 埋 蔡 于 
巷 草 。 但 是 ,“ 草 莽 ” 一 词 还 有 “ 身 处 普通 民众 之 中 ”的 意思 ， 
这 样 一 来 ， 这 行 诗 就 可 以 理解 为 “真正 的 英雄 是 那些 活 在 普通 民 
众 心 中 的 人 "。 于 是 ， 这 一 对 于 诗歌 主题 的 感叹 ， 便 普遍 化 了 短 
暂 与 永恒 之 间 的 对 比 : 是 以 各 种 方式 获得 短暂 的 世俗 成 功 ， 还 是 
活 在 人 们 的 记忆 中 ， 成 为 人 们 传诵 其 美德 的 口头 《或 书面 ) 故事 
的 一 部 分 。 

如 今 ， 怀 主场 景 为 我 们 提出 了 一 个 普遍 难题 ， 具 体 表 现在 诗 
歌 人 物 的 人 生 选 择 之 中 : 他 是 否 应 该 继续 传统 道路 、 追 逐 世俗 成 
Th? 他 应 该 为 短暂 的 荣华 富贵 而 奋斗 吗 ? FAE “RHE 
哥 崩 ”的 啼 叫 声 中 停止 了 思考 。 他 不 再 继续 探究 周边 地 势 ， 而 是 
为 自己 的 选择 给 出 了 一 个 尝试 性 的 答案 ; 并 在 全 神 贯 注 的 这 一 时 
刻 ， 受 到 了 四 的 啼 声 的 敬告。 诗歌 结 尾 ， 回 到 了 具体 的 实体 世界 ， 
凝聚 为 滴 落 在 竹竿 上 的 短暂 雨点 。 

他 能 够 将 过 去 、 现 在 合 而 为 一 。 过 去 和 现在 都 具有 深刻 的 历 
史 意 识 ， 从 而 创造 了 一 种 主体 状态 ， 能 够 将 诗意 置 于 历史 情境 之 
内， 承受 王朝 灭亡 的 兴 误 变化 。 萨 都 刺 偏爱 怀古 诗 ， 超 过 半数 的 
词 作 都 以 怀古 为 题 。 例 如 ， 词 作 《 满 江 红 “' 金陵 怀古 》 就 是 对 古 
都 金陵 〈 今 南 京 附近 ) 的 伤 悼 : 


651 


605 


剑桥 中 国文 学 史 EF | 1375 年 之 前 


KRKE, SEL, BARR. SRE, WINK, E 
eS. LW EM RRS, SRAOP AR, FRR, RE 
HAR, FMA. REF, KaR, 怀 故 国 ， 空 陈 迹 。 
但 荡 烟 衰 草 ， 乱 鸦 斜 日 。 玉 树 歌 残 秋 露 冷 ， 胭 脂 井 坏 寒 效 注 。 
wS, RAR UA, REZ. 


萨 都 刺 余 生 隐 居 杭 州 附近 ， 淡 出 了 人 们 的 视野 之 外 。 他 的 好 友 杨 
维 核 ， 却 一 直 生 活 到 明代 。 顾 咀 立 认为 ， 杨 维 桢 代表 了 “元 诗 之 


RR. FNS, BA. RR. ERREZA RT 


足 之 势 。 


杨 维 想 还 是 元 末 动 荡 期 间 南 方 “沙龙 ”文化 的 三 位 重要 人 物 


之 一 。 男 两 位 重要 的 诗坛 盟主 分 别 是 昆山 顾 瑛 (1310 一 1369 ) 和 
无 锡 倪 殉 ( 1301 一 1374 )。 杨 维 桢 的 影响 也 比较 大 ， 他 虽然 不 太 富 
有 ， 在 南方 的 弟子 却 也 超过 百人 。 杨 维 桢 在 南方 被 视 为 当时 的 文 
学 大 家 。 王 世 贞 (1526 一 1590 )《 艺 苑 后 言 》 称 : 
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Be LMR. ACH, RAMESH, BRAK, 
风流 豪 赏 ， 为 东南 之 冠 ， 而 杨 廉 夫 实 主 斯 盟 。 倪 绘 事 尤 称 绝 
Co BEREKETE) REZ, RATE (LEME) 
REE, PZH, HARAKA LAEE, ARE. E 
-BRMF, FAH, KTERE: “ZEAR” 上 不 怪 
日 :“ 吾 以 为 文天祥 耶 ! ” 谊 个 临 濠 死 。 人 以 定 杨 、 危 之 优 
劣 。 倪 、 顾 各 散 家 资 ， 顾 仍 画 其 像 ， 题 日 :“ 儒 衣 僧 帽 道人 
鞋 ， 天 下 青山 肯 可 埋 。 厦 说 少年 豪侠 处 ， 五 陵 毅 马 洛 阳 街 。 
至 今 人 传 之 。 夫 以 顾 倪 之 富 与 廉 夫 之 水 纵 而 铬 此 ， 其 于 陶 靖 
F, RANER 
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顾 瑛 也 是 一 位 著名 诗人 ， 他 在 宅院 之 西 建造 了 一 座 花 园 ， 名 
为 “玉山 佳 处 ”、“ 玉 山 草 堂 ”"。1348 年 以 降 ,“ 玉 山 佳 处 ”成 为 
顾 瑛 用 来 接待 许 人 、 作 家 举行 筋 咏 之 会 的 场所 。 清 初 作家 钱 谦 益 
( 1582—1664 )《 列 朝 诗集 小 传 》 曾 列 有 “玉山 草 答 钱 别 寄 赠 诸 诗 
人 ”名 单 ， 共 三 十 七 位 著名 文士 ， 其 中 有 汉人 、 蒙 十 人 、 维 看 尔 
族人 ， 有 人 僧人、 道士 。 当 然 ， 这 并 不 是 一 份 完 整 的 名 单 ， 实 际 人 
数 可 能 多 达 百 人 。 在 顾 瑛 刊刻 的 《草堂 雅 集 》 中 ， 至 少 就 有 八 十 
位 诗人 名 姓 。“ 玉 山 草堂 ”的 诗 咏 “ 沙 龙 "， 尽 管 战 乱 期 间 时 断 时 
续 ， 但 从 1348 年 一 直 持 续 到 了 1365 年 。 

杨 维 桢 ， 绍 兴 人 ，1327 年 登 进 士 第 〈 与 萨 都 刺 同年 ) 后 ， 任 
家 乡 绍兴 附近 盐场 司令 。 他 担任 此 职 长 达 十 年 ， 未 获 升 调 。1337 
年 ， 参 与 修 自 宋 、 辽 、 金 三 史 。 书 成 之 后 ， 杨 维 桢 递 星 了 讨论 王 
朝 继 统 问题 的 长 篇 奏 芍 《正统 辨 》， 认 为 正统 为 南宋 所 承继 ， 辽 、 
金 应 被 视 为 “ 闭 统 "。 后 来 ， 杨 维 桢 在 杭州 地 区 担任 一 系列 低级 职 
位 。1356 年 张士诚 ( 1321 一 1367 ) 占领 苏州 ， 试 图 将 杨 维 桢 延揽 
幕 中 。 杨 维 桢 虽然 曾 前 去 与 之 会 面 ， 但 并 没有 留 下 来 。 这 次 会 面 ， 
触犯 了 权 相 达 识 帖 木 几 。 达 识 帖 木 儿 将 杨 维 桢 自居 松 江 ( 今 上 海 
市 郊 )。 明 一 统 天 下 后 ， 朱 元 璋 征召 杨 维 桢 。 杨 维 桢 亦 曾 赴 京 ， 但 
写 下 了 前 文 所 引 之 诗 ， 称 :“ 岂 有 老 妇 将 就 木 ， 而 再 理 嫁 者 耶 ? ” 
朱元璋 赐 安 车 讶 京师 (南京 )， 留 居 几 个 月 后 放 还 。 

杨 维 桢 的 古 乐府 诗 最 为 著名 。 他 的 古 乐府 ， 务 求 新 奇 ， 仿 效 
李 贺 、 李 商 隐 诗 之 “ 势 ” 而 成 。 这 看 似 十 分 简单 ， 但 杨 维 桢 是 一 
位 古怪 、 复 杂 的 作家 和 批评 家 。 他 本 人 的 文学 作品 ， 风 格 相当 多 
样 化 。 除 了 乐府 外 ， 他 还 作 有 长 篇 组 诗 “ 人 竹枝词 "， 并 编 有 时 人 唱 
和 的 《西湖 人 竹 枝 集 》 虽然 他 的 诗歌 星 汲 难 懂 ， 但 他 的 文章 却 尽 可 
能 地 浅显 易 懂 。 他 的 文章 简单 、 朴 素 ， 为 了 不 让 读者 误解 ， 他 甚 
至 还 在 那些 容易 致 误 的 地 方 添加 夹 注 。 
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杨 维 桢 创作 之 时 ， 宗 唐 之 风 达 到 了 顶点 ,不 再 有 任何 新 刹 之 
处 ， 出 现 了 缺乏 创造 性 的 重复 、 中 袭 之 作 。 那 些 区 拟 李 贺 风 格 的 
诗人 一 定 程 度 上 也 是 如 此 ， 杨 维 桢 批评 说 : 


RHERRH, TRETE., RHA, AMAA; R 
We, HEHRAUR, SFARHASR, RRA, 


杨 维 桢 一 方面 主张 追求 古人 之 “ 势 "， 另 一 方面 又 不 赞同 完全 模仿 
十 人 ， 这 看 似 矛 盾 ， 实 与 他 的 “ 情 ”《〈 先天 的 情 性 ) 这 一 概念 有 
关 。 他 曾 说 :“ 诗 得 于 师 ， 固 不 若 得 于 资 之 为 优 也 。 诗 者 ， 人 之 情 
性 也 ; 人 各 有 情 性 ， 则 人 各 有 诗 也 。 得 于 师 者 ， 其 得 为 吾 自家 之 

兆 望 个 性 表达 ， 与 杨 维 桢 自己 试图 恢复 古人 写作 深刻 之 处 的 
创作 实践 相互 平衡 。 他 的 朋友 、 著 名 道士 许 人 张 雨 (1283 一 1350 ) 
在 《 铁 岩 先生 古 乐府 序 》 中 说 ， 


《三 百 篇 》 而 下 ,不 失 比 兴 之 站 ， 惟 古 乐府 为 近 。 今 代 善 
用 半 才 老 韵 书 ， 以 古语 驾 御 之 ， 李 季 和 《地 孝 光 ) MARX 
称 作者 。 廉 夫 又 纵横 其 间 ， 上 法 汉 魏 而 出 入 于 少 陵 、 二 李 之 
间 ， 故 其 所 作 古 乐府 词 ， 隐 然 有 旷世 金石 声 ， 人 之 望 而 豚 者 。 
又 时 出 龙 鬼 蛇 神 ， 以 眩 荡 一 世 之 耳目 ， 斯 齐 奇 侨 。 


我 们 应 如 何 看 得 这 段 评 论 与 杨 维 桢 自己 所 说 的 “后 之 人 执笔 串 叭 ， 
模 朱 拟 白 以 为 许 ， 尚 为 有 诗 也 哉 ”?” 答案 似乎 在 于 诗人 情 性 (他 
认为 这 是 固有 的 ) 与 才学 (他 认为 这 是 必要 的 、 但 也 是 第 二 位 的 ) 
之 间 的 平衡 。 也 就 是 说 ， 成 为 主人 的 能 力 是 天 赋 的 ;以 直接 刺激 
或 赋予 历史 意义 的 方式 参与 外 在 世界 的 能 力 ， 则 是 可 以 学 习 的 。 
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杨 维 桢 说 ;“ 虽 然 ， 不 可 学 诗 之 所 出 者 ， 不 可 以 无 学 也 。 他 认为 
“ 诗 本 情 性 ”。 当 然 ， 这 一 观点 并 不 新 颖 ， 最 早 可 以 追溯 到 《 诗 大 
序 》 在 元 代 ， 赵 备 舌 、 眶 集 都 是 这 一 理论 的 强烈 支持 者 ， 但 他 们 
的 态度 与 杨 维 桢 大 有 不 同 。 

在 赵 孟 闫 、 店 集 看 来 ,“ 情 性 ”意味 着 作家 醇 正 的 道德 感 。 尤 
其 是 上 钻 集 ， 他 立足 于 传统 儒家 思想 ， 将 “ 情 性 ” 释 为 “ 情 性 之 
正 ”。 既 然 这 种 醇 正 的 道德 感 通过 诗歌 表达 出 来 ,调和 了 激情 与 伦 
理 情感 ， 那 么 处 集 所 强调 的 ， 我 们 或 可 称 之 为 “ 淡 训 ”"、“ 安 静 ”。 
镶 集 的 大 多 数 作品 ， 也 都 具有 这 些 特点 。 而 从 与 作 实践 看 ， 杨 维 
桢 醉心 于 感官 享乐 的 诗歌 ， 这 些 诗作 数量 可 观 ， 以 至 于 人 们 将 之 
视 为 杨 维 桢 诗歌 的 标志 性 特征 。 例 如 ， 推 尝 个 性 化 的 胡 应 麟 ， 疯 
读 杨 维 桢 诗 后 失望 地 说 :“ 未 尝 不 惜 其 大 顺 小 成 。 不 过 ， 他 还 是 
WAH HEE EBS SEI ITER. APE EERE” 
Rife “Ai” LER ME—— A. PL, IAE 
而 言 ,“ 情 性 ”意味 着 个 人 情 性 ， 而 不 是 人 人 都 具备 的 道德 状态 。 
不 是 共同 的 主体 性 ， 不 是 普遍 的 甚至 宇宙 世界 的 道德 感 ， 而 是 个 
人 的 诗歌 主体 性 ， 才 是 一 个 人 的 特有 标志 ; 并 且 ， 个 人 诗歌 主体 
性 的 表达 ， 取 决 于 当下 环境 ， 而 非 存 在 的 永恒 、 普 遍 状态 。 

在 杨 维 桢 的 作品 中 ， 还 可 见 旧 有 的 南方 诗 派 的 某 些 影子 。 他 
反对 直接 模仿 或 袭 用 前 人 诗歌 词句 ， 但 如 张 雨 《 铁 崖 先生 古 乐 府 
Fe) 所 言 ， 他 致力 于 模仿 南方 韵书 的 节奏 模式 。 他 几乎 总 是 以 新 
主题 写作 “ 古 体 ” 许 。 当 他 沿用 原 有 的 题目 或 主题 时 ， 他 的 诗作 
也 更 近 于 七 言 古诗 而 不 是 乐府 。 他 还 喜欢 描写 历史 事件 ， 但 并 不 
是 客观 描述 ， 而 是 喜欢 在 诗 中 融 人 目 己 对 历史 事件 的 评价 而 使 之 
变 得 新 颖 。 最 后 ， 他 尤其 言 欢 在 诗歌 中 运用 那些 他 所 谓 “ 奇 奇怪 
怪 ” 的 材料 ， 并 以 极为 优雅 的 措辞 出 之 ， 让 时 人 感到 “上 胺 荡 ”"。 他 
那些 真正 有 意思 的 “ 古 乐 府 ” 诗 ， 需 要 繁琐 注解 其 中 的 典故 、 措 
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秤 ， 所 以 这 里 也 就 不 作 引 用 了 。 

杨 维 桢 的 “人 竹 校 词 "， 多 达 百 首 ， 甚 至 更 多 ， 都 十 分 流行 。 这 
些 七 言 绝 句 ， 该 谐 机 智 ， 看 似 简 单 。 下 面 是 其 中 三 首 最 为 著名 的 
作品 : 


苏 小 门 前 花 满 株 ， 苏 公 坦 上 女 当 芒 。 
南 官 北 使 须 到 此 ， 江 南西 湖 天 下 无 。 


劝 郎 莫 上 南 高 峰 ， 劝 依 莫 上 北 高 峰 。 
Be Aaah, AMAERKAR. 


湖 口 楼 船 湖 日 阴 ， 湖 中 断 桥 湖 水 深 。 
楼 船 无 能 是 部 意 ， 断 桥 有 柱 是 依 心 。 


这 些小 诗 看 起 来 非常 简单 。 例 如 ， 其 中 第 二 首 , 或 可 理解 为 南山 
之 云 与 北山 之 雨 的 分 离 。“ 云 雨 ” 历 来 是 情人 幽会 的 委婉 说 法 ， 
女子 因 不 能 与 情人 相 见 而 伤 翡 。 这 首 许 ， 还 可 以 解释 为 ， 南 北 两 
山 明 云 密布 ,不见 “ 晴 ” 天 ,“ 晴 ”是 “ 情 ” 的 谐音 。 这 样 一 来 ， 
诗歌 就 可 以 理解 为 女子 责备 情人 分 开 时 对 自己 漠不关心 。 在 第 二 
首 许 中 ， 湖 中 楼 船 无 舵 ， 停 摆 不 航 ; 断 桥 有 柱 ， 屹 立 不 倒 。 这 暗 
喻 情人 分 离 时 女子 的 坚定 。 在 另 一 常见 版 本 中 ， 诗 歌 最 后 一 行 
中 的 “有 柱 ” 作 “无 柱 ”。 按 照 这 一 版 本 ,我 们 可 将 “ 柱 ” 读 为 
“ 主 ” 的 谐 首 ， 女 子 为 爱 痴狂 ， 无 法 控制 自己 ， 因 疑心 焦虑 而 备 
受 折 磨 。 

AERA CRETE) 特别 脸 炙 人 口 。 据 说 ， 此 诗作 于 张士诚 
邀请 杨 维 桢 和 人 幕 之 时 。 当 时 ， 蒙 元 朝廷 刚刚 招安 张士诚 ， 为 了 安 
Hiie, WA “ER” (HERIR) “W. ERDIRA EAT 
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kem., SEEKER. WE, HERGA, KERZE 
然 ， 遂 不 强 留 : 


江南 处 处 烽烟 起 ， 海 上 年 年 御 酒 来 。 
如 此 烽烟 如 此 酒 ， 老 夫 怀 抱 几 时 开 。 


元 末 诗 歌 的 一 些 重 要 变化 ， 杨 维 桢 与 有 功 硕 : 强调 “ 情 ”, 预示 了 
明代 对 于 个 人 情感 的 兴趣 ， 预 示 了 诗歌 “艳情 ”话语 的 放 开 ， 以 
及 对 蹈 袭 之 风 、 固 执 诗 歌 法 则 的 严厉 批评 。 值 得 一 提 的 是 ， 杨 维 
桢 不 喜欢 律诗 ， 不 喜欢 对 仗 的 音韵 、 语 法 规则 。 他 反对 人 们 传阅 
他 的 “新 体 诗 ”， 认 为 :“ 诗 至 律 ， 诗 家 之 一 厄 也 。” 他 认同 的 律 
HWA, HEAL. ER. BEM PRIME RENA A 
为 律 缚 者 ”"。 杨 维 桢 门下 诗人 众多 ， 其 中 包括 明 初 所 谓 的 “ 吴 中 四 
杰 ”: 高 启 (1336—1374), FRA (1333—1385 )、 杨 基 ( 约 1334 一 
1383 )、 徐 责 (1335—1380 )。 

元 末 政 治 混乱 ， 社 会 动荡 ， 战 争 频仍 。1321 一 1332 年 间 ， 历 经 
六 任 皇 帝 。 南 方 相继 叛乱 ，1350 年 代 初 以 降 ， 战 事 不 断 。 在 连接 这 
些 年 间 的 一 代 人 中 ， 出 现 了 几 位 诗人 ， 后 来 成 为 明 初 重要 的 文人 、 
政治 家 。 刘 基 (1311—1375) RÆ (1310—1381) 并 称 “ 开 国之 
大 臣 ”"。 明 朝 定 易 时 ， 他 们 二 人 均 已 年 过 五 十 ， 他 们 对 国家 的 贡献 ， 
他 们 所 享有 的 重要 文学 地 位 ， 都 出 现在 明 朝 。 刘 基 、 宋 涨 二 人 的 彰 
景 相当 不 同 。 宋 滤 未 仕 于 元 ， 刘 基 则 在 元 亡 之 前 已 有 长 期 的 仕 宦 生 
涯 。 宋 湾 的 贡献 主要 出 现在 明 朝 ， 刘 基 重 要 的 文学 作品 则 大 多 出 自 
元 末 ， 内 容 涉 及 王朝 政治 力量 衰落 、 动 荡 时 世 的 艰难 困 蔡 。 

刘 基 元 时 所 作 的 文学 作品 ， 既 有 散文 ， 也 有 诗歌 。 诗 歌 构成 
其 文集 的 主要 内 容 。 从 他 的 公开 言论 来 看 ， 他 是 不 折 不 扣 的 儒 士 ， 
但 更 周 于 政治 理性 主义 的 模式 。 刘 基 认 为 ， 文 学， 尤其 是 诗歌 ， 
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应 服务 于 国家 的 道德 秩序 。 尽 管 未 曾 作 过 长 篇 专 论 ， 但 从 他 的 诗 
歌 评论 看 ， 他 的 批评 (或 日 创作 ) 标准 由 能 够 “感动 ”人 的 “ 教 
化 讽 喻 ”组 成 ， 而 “ 美 刺 砚 谏 ”也 “有 神 于 世 教 ”。 他 的 这 些 观 
Ao Ma TAREKA LER. ERREFE 
都 刺 等 作家 提出 了 尖锐 批评 : 


今天 下 不 闻 有 禁 言 之 律 ， 而 目 见 耳闻 之 习 未 变 ， 故 为 诗 
者 莫不 以 哦 风月 弄 花鸟 为 能 事 。 取 则 于 达官 贵人 而 不 师 古 ， 
定 轻 重 于 众人 而 不 辩 其 为 玉 为 石 。 悍 属 恢 收 ， 此 倡 彼 和 ， 更 
WAR, HERS MZ, HAMMER. 


Xi SE BY SCP REA STS PE ay ae SE, AA Br ie AURAL A 
主义 的 气息 。 他 所 推崇 的 作家 ， 完 全 符合 传统 儒家 典范 。 他 清楚 
表明 自己 选择 这 些 作家 的 理由 : 


文 以 理 为 主 而 气 以 揣 之 。 理 不 明 为 虚 文 ， 气 不 足 则 理 无 所 
Zo KRZRR, LANZRB. ooo 唐 麻 三 代 之 文 ， 诚 于 中 而 
HAG, TARAJI, TEATER, KEANNA. 


刘 基 认为 ， 文 学 与 现实 世界 相互 关联 。 文 学 必然 受到 各 种 社会 力 
量 的 形 塑 ， 但 文学 也 具有 改变 世界 的 力量 。 问 题 似 乎 在 于 人 们 是 
否 有 妆 力 超越 现实 功利 而 以 十 人 为 榜样 改造 世界 。 

刘 基 的 个 性 是 如 此 坚定 ， 人 们 不 免 期 望 他 的 创作 实践 与 他 的 诗 
文理 论 相 契合 。 他 的 诗 文 以 直率 、 批 评 的 方式 处 理 元 末 社 会 。1350 
ER, NIBH AI BRAKE CAT), AAt, 
盖 了 家 、 国 、 经 济 、 军 事 和 策略、 伦理 道 德 、 超 自然 事件 等 生活 的 
方方面面 。 但 所 有 这 些 记录 ， 都 以 关注 当时 文化 、 社 会 、 政 治 状况 
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的 堕落 为 特色 ， 而 且 都 是 对 时 代 浆 病 的 无 情 批 评 。 其 中 ,《 干 里 马 》 
与 《 八 验 》 批 评 蒙 元 不 能 任 贤 举 能 ， 是 对 元 代 上 收视 南 人 政策 的 直接 
择 击 。《 八 验 》 讲 述 周 穆王 八 验 死 后 ， 没 有 人 知道 如 何 辨别 “ 马 之 
良 抒 ?， 只 好 按照 马匹 的 产地 进行 挑选 、 分 级 和 训练 : 北方 纯色 之 
马 为 上 乘 ， 毛 色 庞 杂 之 马 次 之 ， 南 方 马 地 位 最 低 ， 只 能 用 作 驿 马 传 
递 公文 。 虽 然 言 者 并 未 因 诞 责 元 代 等 级 制度 (蒙古 人 、 色 目 人 、 汉 
A. BA) 而 获 罪 ， 但 言论 本 身 对 于 改变 该 制度 也 徒劳 无 益 。 

刘 基 的 诗歌 作品 也 可 见 同 样 的 义愤 。 早 在 1350 ERT BBR 
乱 时 ， 他 就 在 一 首长 达 一 百 二 十 八 行 的 诗作 中 直接 呼吁 改善 战俘 
处 境 ， 主 张 黑 免 那些 应 为 地 方 叛 乱 负责 的 官员 。 在 另 一 首长 篇 组 
诗 《 感 时 述 事 十 首 》 中 ,他 将 民众 暴乱 归 笨 于 贪 腐 的 地 方 官员 以 
及 失效 的 中 央 政 府 权 威 。 

如 果 说 杨 维 桢 的 乐府 诗 是 对 李白 、 李 贺 风 格 富有 想象 力 的 再 
创造 ， 刘 基 则 回 到 了 系 年 于 汉 的 无 名 氏 古 乐府 。 尽 管 刘 基 的 创作 
依然 处 于 元 代 革 新 的 语 境 之 中 ， 但 他 将 往昔 文学 视 为 文本 、 诗 题 
的 资源 库 ， 可 以 仿效 追 莫 ， 这 预示 了 明代 中 叶 文 学 的 发 展 。 我 们 
常常 可 以 看 到 ， 他 的 诗歌 作品 富有 创造 性 地 化 用 前 人 诗作 的 词汇 
与 主题 ， 如 下 面 这 首 汉 乐府 古 题 《 莲 露 歌 沪 


RSA, FFARK. 
HRT, TRB IF 
ROCKER, SAEWKF 
亲 威 空 满堂 ， 魂 气 安 所 之 。 
SERA, FIA AP 
MRKAR, REER, 
ZERRK, WAZA Ro 
宾客 素 所 爱 ， 分 散 各 西 东 。 
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仇 者 自 相 快 ， 亲 者 自 相 莫 。 
AHTRA, ABA RB. 
壁 彼 烛 上 火 ， 一 灭 无 光辉 。 
警 彼 空中 云 ， 散 去 绝 余 姿 。 
人 生 无 百 岁 ， 百 岁 复 如 何 。 


613 RAAF, BRAM. 


古来 英雄 士 ， 俱 已 归 山 阿 。 
A BARK, TRB RK. 


刘 基 诗 文 作品 在 表达 社会 批评 时 的 愤慨 与 直率 ， 以 及 其 作品 描写 自 
然 、 思 考 人 生 时 的 抑郁 特色 ， 都 表明 了 他 在 这 个 衰 沙 、 战 乱 的 时 代 
中 的 思想 状态 。 这 些 作 品 ， 有 助 于 我 们 理解 何以 他 很 早 就 决定 加 入 
朱元璋 阵营 。 刘 基 的 后 期 诗歌 ， 包 括 暗 喻 自己 在 明 朝 官僚 体制 中 的 
地 位 的 名 篇 《二 鬼 》 更 确切 地 说 是 一 个 新 时 代 的 产物 。 长 诗 《 二 
技 》 共 一 千 二 百 字 ， 描 写 守 护 日 、 月 的 两 鬼 结 下 与 郁 仪 ， 被 天 帝 遗 
放 凡 间 。 二 鬼 下 凡 后 ， 五 十 年 来 未 曾 相 会 。 天 下 大 乱 时 ， 二 鬼 聚 首 ， 
HAERA BRF, iAH, MERT RR “RLA 
苯 父 师 ”。 没 有 想到 的 是 ， 二 鬼 的 这 些 行为 触 悉 了 天 帝 ， 将 他 们 锁 在 
银 丝 铁 栅 ” 内 。 二 鬼 只 能 等 待 天 带 息 怒 后 才能 重 返 天 庭 。 这 首 诗 通 
常 馈 视 为 刘 基 、 宁 滤 事 业 生 汰 的 寓言 ， 也 是 刘 基 重建 侨 家 秩序 受挫 、 
不 能 完全 实现 自己 抱负 的 表达 。 尽 管 元 明 易 代 ， 环 境 已 经 发 生变 化 ， 
但 刘 基 依然 入 得 困扰， 无 力 缓解 自己 的 焦虑 与 失意 。 


VE FEIR 


如 前 所 述 ， 元 代 科 举 考试 不 定期 举行 。1233 一 1312 年 间 ， 只 
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定期 举办 过 省 级 考试 ， 选 拔 侨 生 协助 索 古 官员 达 重 人 花 亦 同 署 地方 
公事 。 元 代 前 八 十 年 间 ， 与 科举 相关 的 大 事主 要 表现 在 二 个 方 
面 : 举办 省 级 科举 考试 ; 地方 书院 围绕 科举 考试 教授 相关 科目 ; 
朝廷 多 次 讨论 如 何 合理 选拔 人 才 、 如 何 举办 科举 考试 。 

早期 的 省 级 考试 ， 由 “ 论 ”"、“ 经 义 ”"、“ 律 赋 ” 三 部 分 组 成 。 
PA + te Pa, ATA Pi, MORK CST SK 
KERR) 一 文 可 知 ， 这 些 考 试 “ 帮 用 金 、 宋 贡 举 旧制 "， 以 律 
RAR, Ik, eI, SE AR “AER”: 


经 各 道 提 学 同 本 道 按 察 司 文 资 正 官 公 坐 出 题 ， 当 面 引 斌 
所 习 经 、 赋 各 一 本 ， 全 篇 考 校 。 


悖 论 的 是 ， 早 期 的 作者 们 虽然 赞同 以 律 赋 取 士 ,但 他 们 实际 
上 并 不 以 这 种 风格 写作 。 例 如 ， 孝 经 只 写作 古 赋 ， 他 在 文章 选 本 
《 原 古 录 》 中 ， 也 将 赋 置 于 “ 诗 部 ”"。 此 外 ， 他 还 编选 了 一 部 《 皇 
BAM) (OMe) SERRER, BRAS. Kat, E 
EEKERESAPRAEM, (tht: 


TEX SFI SMAE PR, BR, CER PB IT eK 
独 ， 无 首 无 尾 ， 是 出 入 不 由 尸 也 。 

后 学 虽 不 业 科 举 ， 至 于 唐 一 代 时 文 、 律 赋 ， 亦 当 披 阅 而 
不 可 和 忽 ， 其 中 体制 规模 ， 多 有 妙 处 。 


园 多 是 因为 写作 实践 、 而 非 教 学 需要 ， 上 古 赋 才 逐 渐 取 得 了 优势 地 
位 。 到 了 恢复 科举 考试 的 1314 年 ， 古 赋 取 代 律 赋 成 为 考试 的 主要 
内 容 。 自 然而 然 ， 古 赋 也 成 为 书院 的 必修 科目 。 总 体 而 言 ， 由 于 辞 
赋 在 科举 考试 中 获得 稳固 地 位 ， 辞 赋 创 作 也 开始 走向 繁荣 。 而 且 ， 
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凭借 辞 赋 之 作 其 或 能 够 直接 谋取 一 官 半 职 。1234 一 1313 年 间 ， 著 名 
辞 赋 作 者 有 三 十 五 人 ,， 今 存 辞 赋 约 一 百 八 十 篇 ; 元 后 期 的 1314 一 
1368 年 间 ， 则 有 辞 赋 作 者 近 二 百人 ， 今 存 辞 赋 七 百 二 十 篇 ， 一 些 作 
家 的 赋 作 甚至 多 达 九 十 余 篇 ， 值 得 收入 其 文集 。 较 为 重要 的 辞 赋 作 
AAR. SR. AE. AER. RE. KUNE. 

元 代 前 期 ， 古 赋 主 要 是 作者 纯 文 学 创作 的 一 部 分 ， 与 科举 考 
试 本 不 相干 。 但 是 ， 以 古 赋 到 士 以 及 印刷 文化 的 发 展 ， 似 乎 消解 
了 梧 赋 考试 与 其 社会 、 文 学 影响 之 间 的 壁垒 ， 既 出 现 了 众多 的 酬 
赋 范 文 ， 人 们 也 希望 通过 阅读 这 些 范 文 在 科举 考试 中 出 人 头 地 。 
首次 科举 考试 后 不 入 ， 一 部 名 为 《会 试 程 文 》 的 商业 性 书籍 便 出 
现在 中 国 各 地 。《 会 试 程 文 》 刊 刻 之 后 的 1341 年 、1344 年 ， 还 分 
别 出 现 了 另外 两 部 书籍 ， 即 《三 场 文选 》( 今 本 题 为 《新 刊 类 编 历 
举 二 场 文选 狼 《无 大 科 二 场 文选 各 1341 年 出 版 的 《三 场 文 选 》 
试图 将 1314 年 以 来 八 届 科 举 二 级 考试 (Sik, SiR, Mik) 的 所 
有 问卷 汇 为 一 编 ， 包 括 辞 赋 在 内 ; 1344 年 出 版 的 《元 大 科 三 场 文 
i >, 则 收录 1341 年 以 来 的 科举 考试 墨 卷 。 这 两 种 选 本 ， 都 只 
录 了 江 两 、 湖 南 、 广 州 、 江 苏 、 浙 江 这 些 中 国 南 方 省 份 考生 的 作 
屿 。 元 后 期 指导 士 人 应 试 的 辞 赋 选 本 ， 所 知 共 五 种 ， 现 存 其 中 一 
种 。 已 佚 的 《 古 赋 准 绳 》 和 《 古 赋 题 》 显 系 人 门 书 。 其 它 三 种 选 
A, OPAL SLB (SER RLS RARR) 无 名 氏 《 元 统 
LARD SiR). 无 名 氏 《 青 云梯 》》 所 收 多 为 应 试 之 
赋 ， 有 时 还 附 有 考官 评语 。 

这 些 选 本 似乎 不 过 是 范文 选集 ， 但 编选 者 并 非 只 关注 为 文 技 
巧 。 《三 场 文选 序 》( 1341 ) 称 : 


RLM, PREK, AMS, RRA. KAE, 
ARH, MELLER. URAK, MARA, ASBR 
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快 读 细 论 ， 而 录 其 尤 者 成 编 ， 题 之 日 三 场 文选 。 盖 欲 以 便 观 


E, ARK, UREE, MERKRFATZXH. 


此 序 表 明 选 本 的 双重 性 : 既是 辞 赋 范 文教 材 ， 同 时 又 是 一 种 社交 
工具 ， 为 文人 提供 了 一 个 阅读 、 讨 论 的 空间 ， 内 而 赋予 了 这 些 作 
由 以 超越 单纯 文风 华 拟 的 新 生命 。 当 下 共同 分 享 范文 (纯粹 的 文 
学 活动 与 社交 活动 ) 的 这 一 刻 ， 在 历史 化 的 创作 与 持久 价值 之 间 
也 形成 了 一 种 张力 。《 三 场 文选 》 清 楚 表 明 ， 学 习 的 目的 不 只 是 为 
了 掌握 形式 ， 而 是 要 与 过 去 的 杰作 形成 直接 关联 。 例 如 ,《 三 场 文 
选 》“ 赋 ” 选 部 分 的 序言 称 : 


FARF, PHAR, RAME- HEREZ K, 
复 继 古人 浑 雄 之 作 ， 狂 欣 休 哉 ! AERP A (1314) 以 下 八 
BTL, MMINABAG, RRB, MHZ, KB 
RARA, ACHR. 


这 篇 序 育 ， 将 古 赋 的 普遍 价值 从 技巧 层面 ( 声 律 ) 转向 创作 之 初 ， 
即 表达 人 类 的 雅致 境界 。 创 作 的 初始 时 刻 ， 在 时 光 中 历久 弥 新 ， 
内 为 文学 表达 与 道德 感 同 源 。 有 意 模仿 《三 场 文选 》 的 《元 大 科 
二 场 文选 》( 1342 )， 也 延续 了 这 一 观点 : 


古今 决 科 ， 以 文 取 士 ， 其 来 尚 疾 。 体 制 虽 有 不 同 ， 然 未 
有 不 资 于 文 者 。 夫 文 以 气 为 主 ， 故 凡 主 一 代 之 兴 ， 必 有 一 代 
之 文 ， 于 此 可 见 今朝 以 经 明 行 修 取 士 ， 非 可 泛泛 拟 。 科 文 而 
兴 ， 兴 而 后 盛 ， 体 制 精密 ， 文 字 折衷， 非 其 真能 明 平 经 者 不 
得 其 贯通 之 妙 ， 如 禅宗 悟 人 ， 头 头 见 性 ， 其 以 是 夫 。 使 能 益 
修 其 行 以 持 身 ， 充 其 气 以 为 文 ， 顾 不 美 哉 ! 三 朝 文选 已 行 于 
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前 ， 今 扩 后 科 之 英 复 久 于 梓 ， 麻 以 广 后 来 之 见闻 ， 昭 一 代 文 
AZER, KELKAR K o 


作为 时 代 活 力 之 “ 气 ”， 受 外 在 世界 的 形 塑 ， 在 当下 语 境 中 创造 了 
文学 。 但 是 ,“ 气 ”又 通过 普遍 的 道德 原则 与 所 有 时 代 联 系 在 一 
起 ， 每 一 位 作者 都 应 完善 内 在 的 道德 原则 ， 以 期 在 写作 中 对 自己 
所 身 处 的 物质 世界 做 出 回应 。 选 家 和 希望 谈 者 意识 到 ， 今 日 之 文 与 
往昔 之 文具 有 同等 价值 ， 一 旦 超越 当下 的 物质 性 〈 物质 的 、 社 会 
的 、 政 治 的 状态 )， 某 种 永恒 的 、 可 辨识 的 东西 ， 如 文学 ， 便 将 所 
有 写作 融 为 一 体 ， 成 为 完美 的 人 类 意识 的 精致 表达 。 

以 古 赋 有 取 士 ， 难 免 出 现 两 种 倾向 : 一 是 直接 抄袭 之 风 ， 一 是 
作品 越 来 越 浓 厚 的 理学 化 。 这 两 种 倾向 ， 都 是 劣 等 作家 的 产物 ， 
或 是 耻 于 在 政治 上 投机 取 巧 的 优秀 作家 的 低劣 之 作 。 但 是 ， 这 并 
不 能 代表 元 代 的 整个 道德 体验 。 从 各 方面 看 ， 元 代 都 是 一 个 复杂 
的 、 非 传统 的 时 代 。 我 们 确实 可 以 看 到 道学 家 尤其 是 元 代 后 期 作 
家 身上 的 “ 酸 腐 ” 气 , 但 比 起 宋 、 明 来 ， 元 代 更 宽容 ， 道 学 家 对 
待 正统 文献 的 态度 也 更 为 折 中 。 而 且 ， 在 现代 批评 家 看 来 ， 虽 然 
朱 误 评注 最 终 定 为 一 尊 ， 一 些 士 人 不 过 只 是 视 道学 为 “敲门砖 ” 
而 已 , -EZRM EFL “ME 

对 于 大 多 数 作家 而 言 ， 强 调 “ 气 ”“ 情 ”， 不 以 铺陈 、 形 式 规 
则 为 重 ， 明 显 将 赋 置 于 诗歌 范畴 而 非 散 文 范畴 。 作 为 最 早 的 赋 史 
BtTEZ—, PSE (1320—1370 )《 古 赋 辨 体 》 既 试图 在 文学 中 予 辞 
赋 以 一 席 之 地 ， 同 时 又 承认 赋 在 科举 考试 中 的 地 位 。 如 吴 浴 所 言 ， 
辞 赋 创 作 是 “ 通 十 而 善 辞 ” 之 道 。 祝 尧 的 思路 与 此 类 似 。 如 同 早 
HRH E, AE, BAMI, WFR., WI AFL, 
WAM RER” PAI “UR”, TMA ER ER, AE 
身 便 是 《诗经 》“ 国 风 ” 之 “ 变 体 ”"。 同 样 ， 杨 维 桢 也 认为 “ 楚 骚 ” 
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it “BR”, FFA ER RE IR, WIERA 
仅仅 从 “ 铺 ” 的 意义 上 理解 “ 赋 ” 字 内 涵 ， 他 说 : 


BAUM, He. MAZZA, UM. kh. KW EH. 8, # 
诗 之 正平 ! A, Hra! 经 之 以 正 ， 纬 之 以 范 ， 诗 之 全 体 
$f TL, TOKE IE, AFERFE, HE, RZ KR! 

诗 之 所 以 异 于 文 者 以 此 。 赋 之 源 出 于 诗 ， 则 为 赋 者 固 当 
以 诗 为 体 ， 而 不 当 以 文 为 体 。 后 代 以 来 ， 人 多 不 知 经 纬 之 相 
因 ， 正 苑 之 相 须 ， 吟 咏 无 所 因而 发 ， 情 性 无 所 缘 而 见 ， 问 其 
AA, NA: “Rae, He” 如 以 铺 而 已 疼 ， 吾 恐 其 赋 特 一 
WALLE, TEAR? 


强调 “以 诗 为 体 ”"， 结 果 在 元 代 形 成 了 一 套 特定 的 批评 参数 ， 用 作 
辞 赋 创 作 的 评价 标准 。 与 诗歌 一 样 ， 辞 赋 创 作 也 “以 情义 为 主 ， 以 
BEA”. WERI (CHA), 认为 “其 情 不 自 知 而 形 于 辞 ， 其 
辞 不 自 知 而 合 于 理 ”"。 最 好 的 赋 作 是 情感 的 直接 表达 ， 所 以 具有 内 
在 之 美 ， 在 激发 美感 的 同时 也 表达 了 道德 原则 。 通 过 概述 两 类 失败 
的 辞 赋 创 作 ， 即 一 味 讲 求 字 句 声 律 的 “ 佛 体 ”之 赋 与 “ 专 尚 于 理 ” 
的 文典 ， 祝 鄞 讨 论 了 美 、 情 、 辞 、 理 之 间 的 关系 ， 他 说 : 


其 情 不 自 知 而 形 于 辞 ， 其 辞 不 自 知 而 合 于 理 ; ROTH, 
故 丽 而 可 观 ; HOT, KUTA. REHM, BE 
出 于 辞 而 实 出 于 情 ; 其 则 而 可 法 ， 虽 车 出 于 理 而 实 出 于 辞 。 
有 和 情 有 辞 ， 则 读 之 者 有 兴起 之 妙趣 ; AFAR, MEZEA 
咏 歌 之 遗 音 。 如 或 失 之 于 情 ， 尚 辞 而 不 尚 意 ， 则 无 兴起 之 妙 ， 
而 于 则 乎 何 有 ? ERREKAR., Ak ZTH, MA 
HTAR, MEKKE, MEMS AA? ERREK XAW 
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Æ Bo 


B, GRR, WA. TORE OIE. EERIE 
的 发 展 道路 ， 与 其 它 文学 文 类 相同 ， 提 在 复兴 宋 、 金 时 期 丧失 的 
古代 之 “ 情 "。 不 过 ， 与 诗歌 、 古 文 不 同 ， 辞 赋 的 灵感 源 果 ， 甚 至 
EAER A =E. JARRERA, ERER, 
机 证 之 作 ， 其 至 还 包括 曹植 那些 较为 “ 雅 润 ” 的 小 赋 ， 虽 然 其 作 
“(Ee Be 95H.” 


M 元 代 日 话 文 学 


传播 媒介 时 代 来 临 之 前 ， 各 种 形式 的 口头 表演 是 中 国 大 众 如 
乐 、 教 育 的 媒介 。 这 些 口头 表演 ,包括 历史 传说 、 虚 构 故 事 、 戏 
曲 、 伴 奏 演 唱 的 竟 诗 、 滑 稿 戏 。 除 了 诗 文中 浮光掠影 的 简略 摘 述 
之 外 ,我 们 无 法 追溯 这 些 故 事 的 源头 、 验 证 其 发 展 过 程 ， 也 无 法 
想象 其 是 否 具 有 不 变 的 演出 形式 。 从 这 些 为 数 不 多 的 凝固 在 时 间 
中 的 文献 记载 中 ， 我 们 最 多 只 能 知道 演出 乐器 、 表 演 场 所 、 演 出 
内 容 等 基本 事实 。 演 出 的 实际 情形 ， 则 再 也 无 法 复原 。 

面 对 现 存 的 这 些 文本 ， 我 们 犹如 置身 迷 富 之 中 。 戏 曲 是 一 
个 绝 佳 的 例子 。 杂 剧 是 出 现 于 十 三 世纪 中 期 的 一 种 戏剧 样式 。 
一 本 杂剧 分 为 四 折 ， 每 折 由 一 篇 套 曲 构成 ， 套 曲 中 的 所 有 曲子 
属于 同一 宫调 。 唱 词 与 宾 晶 交替 出 现 。 每 本 杂剧 通常 设置 四 至 
六 个 角色 ， 但 只 有 男女 主角 ( 正 末 和 正 旦 ) 可 以 演唱 。 中 国 戏 
剧 通常 将 人 物 形象 分 为 “脚色 ”类 型 。 "脚色 ”基本 上 分 为 末 、 
Al AHAB. RP MSAER. HOR. DRE. AEA, SA, 
把 旦 等 。 一 种 脚色 通常 在 剧 中 只 扮演 一 个 人 物 ， 但 在 实际 演出 
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中 ， 主 角 会 扮演 数 个 不 同人 物 。 同 样 ， 在 不 同 的 戏曲 中 ， 根 据 
不 同 功能 ， 同 一 个 人 物 可 由 不 同 的 脚色 类 型 扮演 。 我 们 掌握 了 
很 多 与 演出 有 关 的 文献 资料 ， 但 实际 演出 的 剧本 却 屈指 可 数 。 
这 些 文献 资料 ， 往 往 是 一 长 串 的 剧目 清单 ， 或 是 作者 生平 简介 ， 
或 是 讨论 唱法 、 剧 本 写作 规则 等 等 ， 为 我 们 将 作者 姓名 与 戏剧 
作品 联系 起 来 提供 了 相关 背景 ， 同 时 也 为 探究 后 世 白 话 小 说 戏 
曲 作品 的 源头 提供 了 一 些 有 用 线索 。 但 是 ， 这 些 文献 资料 有 时 
不 够 准确 ， 使 用 时 应 小 心 谨 愤 、 现 存 的 与 戏曲 表演 有 关 的 文献 
资料 ， 均 出 自 十 四 世纪 中 期 。 

周 德清 ( 1277 一 1364 ) 的 《中 原音 韵 》 约 刊 于 1324 年 。 周 德 
清 在 同辈 中 内 普 音 律 而 闻名 。《 中 原音 韵 》 分 为 两 个 部 分 。 第 一 
部 分 为 曲 韵 韵 谱 。 汉 语 是 有 声调 的 语言 ， 分 为 好 声调 。 第 四 声 为 
人 声 ， 韵 尾 为 一 D、 一 t、 一 k。 当 时 的 北方 方 育 实际 上 已 经 没有 人 
声 ， 故 将 人 声 分 别 并 人 其 它 三 声 之 中 。 南 方 方 言 依 然 保 留 了 人 声 。 
周 德清 规定 曲 竟 应 以 北方 音韵 为 依据 。 他 将 这 一 部 分 的 内 容 称 为 
“下 语 之 本 ”、“ 变 雅之 端 "。“ 正 ”、“ 变 ”二 字 出 自 《 诗 大 序 》 对 语 
言 、 意 义 的 讨论 ， 这 意味 着 周 德清 将 自己 的 散曲 观念 园 于 雅文 学 
的 领域 之 内 ， 将 正确 用 韵 与 文本 的 道德 功能 联系 了 起 来 。 对 于 语 
言 学 家 而 言 ， 这 一 部 分 的 内 容 十 分 重要 ， 是 考察 十 四 世纪 之 后 汉 
语 语音 变化 的 宝贵 资料 。《 中 原音 韵 》 的 第 二 部 分 题 为 “ 正 语 作 词 
起 例 ”， 包 括 作 曲 重要 入 门 知识 的 “作词 十 法 ”"。 在 这 一 部 分 内 容 
中 ， 周 德清 引用 了 众多 时 人 的 散曲 作品 和 戏曲 唱词 ， 从 正 反 两 个 
方面 来 论证 自己 的 观点 。 

seh fal (29 1279 一 约 1360) 的 《 录 鬼 短 》， 序 跋 分 别 署 1355 
年 、1360 年 、1366 年 ， 著 录 了 作者 所 知 的 剧目 与 剧 作家 姓名 。《 录 
鬼 短 》 是 关于 钟 王 成 同时 代 作 家 较为 重要 的 书目 文献 资料 。 书 中 
著录 的 作家 ， 共 分 为 以 下 七 类 : 
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剑桥 中 国文 学 史 上 卷 | 1375 华 之 前 


、 前 辈 已 死 名 公有 乐府 行 于 世 者 。 
、 方 今 名 公 。 
、 前 辈 已 死 名 公 才 人 有 所 编 传 奇 行 于 世 者 。 
、 方 今 已 死 名 公 才 人 余 相 知 者 ， 为 之 作 传 ， 以 凌 波 曲 吊 之 。 
、 已 死 才 人 不 相知 者 。 
、 方 今 才 人 相知 者 ， 纪 其 姓名 行 实 并 所 编 。 
、 方 今 才 人 闻名 而 不 相知 者 。 

这 一 分 类 ， 巾 三 组 两 两 相对 的 变量 组 成 :“ 名 公 ” 与 “ 才 
人 ”、“ 已 庆 ” 与 “ 方 今 “闻名 ”与 “不 相知 "”。 这 样 的 分 类 让 
人 浮想 联翩 ， 央 为 它 可 能 暗示 了 作者 的 文化 声望 、 专 业 技能 ， 暗 
示 了 作者 、 作 品 指 年 代 ， 暗 示 了 剧 作家 的 知识 深度 。 没 有 任何 一 
条 表述 是 明确 的 。“ 名 公 "， 很 有 可 能 指 的 是 词 ( 宋词 传统 )、 曲 
的 文人 作者 ,“ 才 人 ”似乎 指 的 是 职业 剧 作家 。 与 《中 原音 韵 》 
一 样 ,《 录 鬼 血 》 被 用 作 戏 曲 文 献 资 料 ， 但 是 ， 对 于 《 录 鬼 禾 》 
本 身 ， 尤 其 是 此 书 与 元 末 其 它 戏曲 文献 之 间 的 联系 ， 相 关 研 究 却 
窗 容 无 几 。 

FE RAZE AY CUB), 大 约 作 于 1341—1346 年 间 。 
全 书 篇 幅 不 长 ， 共 三 十 一 条 ， 由 于 讨论 唱 曲 要 领 时 使 用 了 当时 的 
名 词 术 语 ， 后 人 不 易 理解 。 它 主要 涵盖 了 几 个 领域 。 在 论 及 表演 
恰当 的 性 别 、 身 份 时 ， 它 称 ， 


“a HD WT A Ww N å e 


三 教 所 唱 ， 各 有 所 尚 : BRE, BRB, REE. 
几 歌 之 所 总 : 子弟 不 唱 作 家 歌 ， 浪 子 不 唱 及 时 曲 ; FF 
唱 艳 词 ， 女 不 唱 雄 曲 ; 南 人 不 曲 ， 北 人 不 歌 。 


《 唱 论 》 还 讨论 了 演唱 的 声调 、 呼 吸 、 节 奏 变 换 。 它 区 分 了 歌 者 类 
型 (如 “小 唱 "、“ 坛 唱 "、“ 步 虚 ”、“ 吻 叫 ” 等 等 )、 唱 曲 所 唱 题 
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A. AP, W “AE, “OR RE”. ZR”, WMR”, Ww 
等 ， 都 与 特定 的 表演 场所 有 关 ， 任 何 题材 的 曲子 都 有 目 己 的 表演 
HE, W KEL”, HPE”, MARA”, PRAA” 
等 。《 唱 论 》 详 细 记 录 了 演唱 的 社会 等 级 化 场所 ， 这 些 场所 既是 道 
德 性 的 ， 也 是 空间 性 的 。 此 外 ,《 唱 论 》 还 首次 将 中 国 音乐 调式 与 
寺 定 的 情感 色彩 联系 起 来 ， 这 种 联系 过 去 确实 存在 ,但 如 今 已 无 
法 从 具体 的 唱词 中 复 其 原貌 。 最 后 ,《 唱 论 》 还 首次 指出 了 曲调 的 
地 域 分 布 : 


凡 唱 曲 有 地 所 。 东 平 唱 木 兰花 慢 ， 大 名 唱 摸 鱼子 ， 南 京 
BEES, PRERA, RE EWALS. RRS. 


尽管 《 唱 论 》 明 确 地 将 曲调 与 地 域 联系 起 来 ， 但 我 们 仍 不 清楚 这 
一 联系 的 性 质 ， 不 清楚 这 些 曲调 是 否 起 源 于 该 地 区 、 带 有 地 方 特 
色 ， 还 是 这 些 曲调 更 适合 在 该 地 区 演唱 。 例 如 ， 陕 西 是 离开 中 原 ， 
前 往 西 部 、 西 北部 地 区 的 必 经 之 地 ， 其 在 诗歌 联想 中 常 与 军事 行 
动 有 关 ， 所 以 ,【 阳 关 三 到 ]、【 黑 漆 轰 ] 等 描写 离别 的 曲调 与 这 一 
地 区 联系 在 一 起 不 足 为 奇 。 

这 一 时 期 另 一 种 较为 重要 的 戏曲 文献 是 《青楼 集 》》 书 前 有 作 
AREZ 1360 年 序 。 夏 庭 芝 原 拟 分 两 卷 记 录 男 女 演员 事迹 ， 但 只 
完成 了 这 一 卷 。《 青 楼 集 》 共 一 百 一 十 六 条 ， 记 录 了 大 约 一 百 五 十 
名 女 演员 的 事迹 。 此 书 内 容 丰 富 ， 但 所 记 偏重 于 那些 文学 素养 高 、 
记忆 力 好 、 能 够 提 笔 创作 的 女性 。 也 就 是 说 ， 夏 庭 芝 关注 的 女 演 
员 ， 主 要 是 高 官 的 情人 【不 是 合法 的 净 )， 或 是 那些 与 文人 应 酬 交 
往 者 。 序 言 也 反映 了 夏 庭 芝 自 己 的 偏好 ， 他 认为 元 末 杂 剧 超越 了 
MARTIRE PEWA” W pg”: 
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RAKES HERA, REAR, 君臣 如 《 伊 尹 扶 
汤 》《 比 干 剖腹 》 FF (amita IRRE) 夫妇 
如 《 杀 狗 劝 夫 》、《 磨 刀 谏 妇 》， 兄 弟 如 《 田 真 注 树 》《 赵 礼让 
肥 》 WR CP MAS) (AKERI STARA, K 
风化 。 又 非 唐 之 传奇 、 宋 之 戏文 、 金 之 院 本 所 可 同日 语 疾 。 


可 想 而 知 ， 夏 庭 芝 笔 下 的 那些 女 演 员 ， 都 忠于 情人 ， 她 们 或 者 成 
为 贤 妻 , 或 者 是 情 投 意 合 的 伴侣 ， 不 会 让 目 己 的 文人 爱 但 逾越 序 
BS Pata Wea “Rte” RR, MRARSPICMIER T RES IX 
一 价值 取 回 。 

尽管 我 们 掌握 了 这 些 令 人 兴奋 的 戏曲 文献 ， 元 杂剧 剧本 却 很 
少 保留 下 来 。 一 些 现存 文本 ， 也 并 无 作者 蓝 名 。 周 德清 《中 原音 
H) ESA (ERS) (EHR) CA Ate) 以 及 《西厢记 》 
第 二 本 第 三 折 等 剧 的 曲 词 ， 但 他 从 未 提 及 这 些 剧 作 的 作者 姓名 。 
最 有 意思 的 是 ， 周 德清 曾 将 马 致远 的 一 套 散曲 视 为 “定格 " 但 却 
没有 提 到 他 正 是 《 黄 梁 梦 》《 岳 阳 楼 》 的 作者 。 这 两 部 作品 ,在 


WRR RRR) PRETERE TF. 


现存 三 十 种 元 代 单 独 刊刻 、 真 实 性 无 疑 的 杂剧 作品 ， 十 八 世 
纪 被 汇 为 一 集 ， 如 今 通称 为 《元 刊 杂 剧 三 十 种 六 此 书 原 为 明代 
学 者 、 藏 书 家 、 剧 作家 李 开 先 (1502—1568) IHR. BAA 
这 一 文 类 主要 与 北方 中 国 大 城市 有 关 ， 但 这 三 十 种 作品 ， 其 中 只 
有 四 种 刊 于 京师 大 都 。 南 宋 都 城 杭 州 ， 在 元 代 成 为 中 国 主要 的 出 
版 中 心 之 一 ， 其 刊刻 的 杂剧 作品 数量 大 约 是 大 都 刊刻 数量 的 两 倍 
( 共 七 种 )。 尽 管 大 多 数 作品 并 未 标明 刊刻 地 ， 但 似乎 有 理由 相信 
它们 大 多 出 于 杭州 。 一 些 文本 标榜 自己 为 “新 刊 ”， 另 一 些 文本 
则 署 有 “新 编 ” 字 样 。 这 两 个 词语 或 指 原 本 ， 或 指 改编 本 。 这 些 
刊本 的 刊印 质量 良 芒 不 齐 ， 甚 至 在 同一 部 刊本 中 ， 印 刷 质 量 实际 
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上 也 相当 不 稳定 。 文 字 写 法 不 规范 ( 俗 字 、 简 体 字 )， 其 它 元 代 
文本 也 存在 同样 问题 ， 但 这 严重 影响 了 人 们 对 于 唱词 与 舞台 提示 
的 理解 。 

这 三 十 种 杂剧 的 作者 ， 明 清 两 代 的 学 者 、 藏 书 家 曾 根据 署 有 
作者 姓名 的 后 世 版 本 、 乐 书 和 书目 文献 进行 多 方 探求 ， 尤 其 是 钟 
el LAY RREY 朱 权 (1378 一 1448 ) 的 《 太 和 正音 谱 》 其 中 
一 些 作 品 不 见于 剧 作 家 的 作品 目录 ， 有 的 时 候 ， 元 刊本 作品 题目 
又 与 书目 记载 不 完全 一 致 ， 关 于 作者 身份 的 任何 论断 都 是 不 确定 
的 。 这 三 十 种 元 刊 杂 剧 可 分 为 两 类 。 其 中 五 种 作品 仅 由 主角 的 四 
套 唱 词组 成 ， 没 有 (RRL) “KH”. “XE” ENHA HAJI 
人 台 提 示 和 人 台词 提示 。 其 余 二 十 五 种 作品 ， 不 仅 有 唱词 ， 还 包含 了 
舞台 提示 、 台 词 提示 以 及 一 些 较 为 次 要 的 宾 白 。 虽 然 这 些 较 为 完 
整 的 作品 也 不 包括 配角 的 对 白 ， 但 仍 自称 “的 本 、“ 足 本 ”"， 意 思 
是 包含 了 所 有 的 唱词 。 现 代 学 者 习惯 了 那些 供 人 阅读 的 作品 ， 其 
中 所 有 角色 的 对 和 白 都 是 完整 的 ， 所 以 他 们 认为 元 刊本 怪异 、“ 有 缺 
陷 ”， 疑 惑 它们 为 何以 这 种 方式 刊行 于 世 。 最 有 说 服 力 的 解释 是 ， 
这 些 作 品 的 刊刻 主要 不 是 出 于 演员 或 读者 的 便利 ， 而 是 为 了 方便 
听众 。 与 今天 一 样 ， 大 多 数 听 众 难 以 跟 上 台 上 的 唱词 表演 。 今 日 
中 国 上 演 传 统 戏曲 时 ， 往 往 将 唱词 投 映 在 舞台 两 侧 或 舞台 上 方 ， 
这 些 元 刊本 对 于 听众 而 言 或 许 正 具备 了 同样 的 功能 。 这 同样 解释 
了 为 何如 此 多 的 文本 刊刻 于 杭州 而 非 元 大 都 : 杭州 或 许 仅仅 是 杂 
剧 表演 的 一 个 较为 次 要 的 地 区 ， 其 听众 难以 完全 理解 剧本 撰写 和 
表演 时 所 使 用 的 北方 方言 。 为 了 向 听众 提供 唱词 ， 刊 刻 者 将 正 旦 
或 正 末 的 全 部 唱词 付 梓 印 行 。 

显然 ， 元 刊本 所 谓 的 “是 本 ”“ 末 本 "”， 是 为 一 位 戏曲 主角 扎 
写 的 脚本 。 细 读 舞 台 提 示 ， 将 会 确认 这 一 点 。 例 如 ， 元 刊本 《和 拜 
月 亭 》 开 篇 的 这 段 文字 : 
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(和 狐 、 夫 人 上 ,， 云 了 。) ( 打 唤 了 。)(〈 正 旦 扮 引 梅香 上 了 ， 
RMB )CMAT O BATA.) EERE, Z: ) 
父亲 年 纪 高 大 ， 贰 马上 小 心 咱 ! (MAT) EERE ) 


这 一 小 段 引 文 ， 表 明了 舞台 提示 的 语法 结构 。 其 中 ,“ 科 范 ” 之 
后 的 虚 字 “了 ”， 表 示 动 作 完 成 ， 说 明 这 些 舞台 提示 只 是 为 将 要 
HR EERE RME. SAFIRA REFERA, W Eh 
DA” —4, ATR, FUT F ARMA a 
的 曲子 : 


【 仙 虽 . 赏 花 时 】 卷 地 狂风 吹 塞 沙 ， 映 日 巩 林 啼 攻 牙 ， 满 
满 的 捧 流 霞 。 相 留 得 半 墙 ， 有 你 尺 隔 天 涯 。[ 么 篇 】 行 色 一 鞭 俊 
BZ (MaAT)( EBS: ) MERE RP RRR, Be 
这 战 伐 ， 负 着 个 天 摧 地 塌 ， 是 必 想 着 做 子 母 每 早 来 家 。 


剧 中 其 他 人 物 均 无 对 白 ， 亦 无 舞台 提示 。 涉 及 其 他 角色 的 舞台 提 
示 ， 显 然 都 是 为 了 方便 主角 : 这 些 舞 台 提 示 为 其 他 演员 提供 了 表 
演 顺 序 与 表演 内 容 ， 便 于 主角 了 解 演出 进程 ， 恰 当 把 握 自 己 出 场 
表演 的 时 机 。 这 种 情 次 ， 符 合 我 们 对 早期 戏班 的 了 解 。 早 期 戏班 
虽然 由 “一 班 ” 演 员 组 成 实际 却 由 一 位 明星 演员 独 挑大梁 。 配 
角 、 丑 角 等 其 他 戏班 成 员 ， 很 可 能 不 过 是 走 走过场 而 已 ， 或 者 只 
有 容易 记 诵 的 少许 对 白 。 主 角 面 临 唱词 的 诸多 难题 ， 除 了 语言 人 
格 和 韵律 要 求 外 ， 唱 词 必须 被 唱 出 来 ， 不 能 被 念 出 来 。 舞 台 上 的 
其 他 演员 则 轻松 得 多 ， 只 种 遵循 程式 、 照 本 宣 科 。 其 至 在 那些 号 
出 了 所 有 宾 白 的 明代 宫廷 曲 本 或 晚 明 商业 曲 本 中 ， 也 常常 只 通过 
舞台 提示 来 表明 这 些 固定 的 表演 程式 。 

室 无 疑问 ， 与 后 世 戏 曲 集中 收录 的 那些 曲 本 相 比 较 ， 这 些 早 
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期 文本 立足 于 表演 ， 性 质 完 全 不 同 。 可 以 说 明 问题 的 是 ,人 《元 刊 淋 
剧 二 十 种 》 其 中 十 六 种 有 明 刻 本 或 明 抄 本 ， 除 了 少数 例外 ， 元 刊 
本 的 唱词 比重 总 是 远 远 大 于 明 本 。 主 角 的 表演 ， 实 际 上 更 重要 、 
更 突出 。 

残缺 不 全 的 《元 刊 杂 剧 三 十 种 少 代表 了 早期 的 文本 制作 传 
统 ， 是 戏曲 经 过 宫廷 、 文 人 编订 之 前 的 作品 。 这 些 文本 未 经 修改 
成 符合 傅 家 规范 和 精英 文人 的 价值 观 。 它 们 受到 元 代 社 会 无 论 商 
低 贵贱 各 阶层 民众 的 广泛 欢迎 ， 无 疑 反 映 了 当时 的 大 众 文化 。 它 
们 较为 直率 地 反映 了 所 谓 的 “现实 ”世界 : 这 个 世界 有 罪行 、 性 、 
暴力 ， 也 有 爱 ， 赛 括 了 人 类 行为 的 方方面面 。 在 描写 政治 暴力 和 
AMR MEE, HIRATA, BOS. 

至 于 元 杂剧 全 本 ， 如 今 只 有 晚 明 编订 本 ,编辑 者 删改 幅度 较 
， 文 本 的 思想 观念 也 有 所 改变 。 元 杂剧 将 在 后 面 的 章节 中 进行 讨 
， 读 者 参阅 相关 章节 ， 就 会 充分 了 解 杂 剧 这 一 文 类 的 主要 特征 。 

南戏 的 情形 ， 与 杂剧 类 似 ， 我们 存 有 文本 ， 却 少 有 相关 文献 
记载 。 今 存 有 三 种 早期 的 南戏 (“戏文”) 文本 。 杂 剧 与 南戏 的 主 
要 区 别 在 于 ， 杂 剧 唱词 均 由 一 人 演唱 ， 南 戏 则 所 有 演员 都 有 唱段 。 
南戏 所 用 曲调 是 流行 的 南方 小 曲 ， 而 且 不 像 杂剧 那样 依照 宫调 编 
成 套 曲 。 总 的 来 说 ， 南 戏 篇 幅 比 杂剧 长 得 多 ， 它 原本 是 浙 东 沿海 
地 区 的 地 方 戏曲 ， 后 来 传播 至 京师 临安 ( 今 杭 州 ) 等 地 。 祝 允 明 
( 1460—1525 )《 狼 谈 》 称 : 


a> ot 


南戏 出 于 宣 和 (1119 一 1125) 2B. BH ( 约 1125 一 

1126) 之 际 ， 谓 之 温州 杂剧 。 了 予 见 旧 嵌 ， 其 时 有 赵 头 夫 榜 
禁 ， 颇 述 名 目 ， 如 《 赵 贞 女 共 二郎》 等 亦 不 甚 多 。 

BAAFIFAES NZ, HER ICH (1190—1195 年 在 位 ) 的 
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党 兄弟 。 他 曾 “ 榜 禁 ” 南 戏 这 一 事实 ， 清楚 表明 到 了 十 二 世纪 末 
这 一 表演 形式 已 经 多 么 受 人 欢迎 。 明 代 著 名 学 者 、 戏 曲 作家 徐 渭 
( 1521—1593 )， 在 其 曲 论著 作 《 南 词 叙 录 》 中 说 : 


南戏 始 于 光宗 朝 ， 永 嘉 人 所 作 《 赵 页 女人 《 王 魁 》 二 种 实 
HL. KABA City, HETR ARR, FORBRE, 


根据 这 两 条 记载 〈 都 真实 可 信 )， 我 们 大 致 可 以 推断 ，1120 年 左右 
南戏 创制 于 温州 ( 即今 浙江 沿海 地 区 )， 到 了 1190 年 代 ， 则 已 传 
播 至 京师 临安 。 此 后 ， 南 戏 在 浙江 、 福 建 的 大 部 分 地 区 广 为 流行 。 
到 了 南宋 末年 (1276 )， 甚 至 已 远 播 至 江西 ， 当 时 刘 击 (1240 一 
1319) 在 《 词 人 吴 用 章 传 》 中 记载 说 :“ 至 威 淳 (1285—1274 ), 
永嘉 戏曲 出 ， 泌 少年 化 之 。 而 后 汉 哇 盛 ， 正 音 吹 。” 刘 一 清 在 其 杂 
史 笔 记 《 钱 塘 遗 事 》 中 再 次 重复 了 所 谓 淫 声 的 指控 ， 他 在 “戏文 
诲 泽 ” 一 条 中 列 出 了 《 王 焕 戏文 》 蒙 元 时 期 ， 南 戏 依然 盛行 于 南 
方 淮河 流域 ,虽然 各 种 文献 资料 对 此 几乎 未 曾 提 及 。 随 着 蒙古 大 
军 南 下 ， 淋 剧 也 传人 南方 ， 但 仪 限 于 中 心 城市 如 杭州 ， 主 要 吸引 
的 是 那些 因 女 真 、 蒙 古 入 侵 而 逃 居 此 地 的 北方 人 。 现 存 的 三 种 南 
戏 作品 之 一 《 宣 门 子弟 错 立 映 》， 借 用 了 杂剧 的 两 支 长 篇 套 曲 ， 或 
许 表 明 南 戏 更 愿意 吸收 杂剧 的 情 方 、 曲 调和 套 曲 。 
根据 各 种 文献 记载 ， 我 们 能 够 统计 出 182 种 早期 南戏 剧目 ， 
但 这 些 作 品 几 乎 都 未 能 保留 下 来 ， 少 数 作 品 也 只 有 十 六 世纪 以 来 
经 过 大 量 改 编 的 版 本 传世 。 在 近年 来 的 考古 发 据 中 ， 出 土 了 其 它 
一 些 十 五 世纪 刊本 ,但 并 不 能 断定 它们 就 是 元 代 人 作品。 三 种 早期 
南戏 保存 在 《永乐 大 典 》 之 中 。《 永 乐 大 典 》 是 1407 年 编撰 完成 
的 一 部 大 型 类 书 ， 经 过 时 间 、 火 灾 、 战 乱 的 破坏 ， 目 前 只 有 部 分 
SAI. EMRE GERTE) (RIF HBS), 
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ONIE Y, 统称 “永乐 大 典 戏文 三 种 "。 一 般 认 为 《 张 协 状元 》 是 
南宋 未 年 作品 ， 但 并 无 确 玄 证 据 表 明 其 年 代 时 于 1407 年 。 其 它 两 
种 戏文 显然 是 元 代 作品 。 这 三 种 南戏 都 是 “ 书 会 才 人 ”的 集体 创 
作 。《 张 协 状 元 》 由 “ 九 山 书 会 ”编撰 而 成 ,《 定 门 子弟 错 立 身 》 
署 “ 古 杭 才 人 新 编 ",《 小 孙 层 》 则 是 “十 杭 书 会 ”的 作品 。 这 三 
种 戏文 都 保存 在 《永乐 大 典 》* 戏 文 ” 类 的 最 后 一 卷 中 。 不 过 ,我 
们 并 不 清楚 它们 在 何 种 程度 上 反映 了 这 一 文 类 在 十 四 世纪 的 实际 
面貌 。 从 《永乐 大 典 》 的 篇 名 目录 来 看 ， 总 体 而 言 南戏 篇 幅 较 长 ， 
每 一 种 作品 都 足以 单列 一 卷 。 

元 代 另 一 种 重要 的 白话 文学 形式 ， 是 被 称 为 “平话 ”的 历史 
小 说 ， 为 编 年 体 历史 故事 ， 语 言 半 文 (演出 本 偏好 文言 ) KA 
这 类 平话 作品 ， 现 存 十 一 种 (或 日 十 二 种 )。 其 中 最 早 的 五 种 平 
话 ， 均 出 自 福 建 建安 处 氏 书 堂 ， 刊 刻 于 1323 一 1325 年 间 。 

《新 刊 全 相 平话 武王 伐 纠 书 》 书 名 容易 让 人 产生 误解 ， 因 为 
作品 大 部 分 篇 幅 都 用 于 讲述 肌 商 末代 帝王 纠 王 如 何刚 恒 自 用 、 残 
忍 无 道 ， 为 文王 、 武 王 决意 夺权 提供 借口 。 这 部 作品 大 多 取材 于 
CMB), CRIB). 

《至 治 新 刊 全 相 三 国志 平话 》 叙事 始 于 东汉 未 年， 终于 诸葛 
亮 之 死 和 晋 国 兴起 。 作 品 既 取材 于 历史 著作 ， 如 《三 国志 司马 
光 编 年 体 史 书 《 资 治 通 鉴 》 也 吸收 了 民间 广泛 流传 的 三 国 故事 。 
例如 ， 这 部 作品 始终 坚持 妖魔 化 魏 国 黄 基 者 曹操 ， 美 化 蜀汉 帝王 
刘备 。 这 与 承认 曹魏 继承 汉 统 的 历史 记载 形成 了 鲜明 对 比 。 一 些 
批评 者 认为 ， 这 或 许 反映 的 是 宋 元 时 期 汉人 的 思想 态度 ， 因 为 作 
品 鼓吹 刘备 是 中 兴 汉 室 的 不 二 人 选 ， 刘 备 、 曹 操 之 争 是 南方 “ 正 
统 ”( 蜀汉 ) SEF “AR CSM) 之 争 ， 还 将 刘备 塑造 为 理想 
的 帝王 形象 ， 与 专制 独裁 的 统治 者 迎 然 有 别 。 作 品 的 语言 风格 极 
不 统一 ,包含 了 大 量 的 韵文 、 诗 歌 。 书 前 还 有 一 段 “ 头 回 "， 为 后 
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面 的 故事 设置 了 框架 。“ 头 回 ” 的 故事 发 生 在 阴间 ， 三 位 禹 死 的 汉 
代 英 雄 被 送 回 阳 世 ， 分 别 成 为 魏 罚 吴 三 国 的 帝王 。 其 它 平 话 作 品 
没有 这 一 “ 头 回 ”， 它 与 后 世 小 说 所 谓 的 “ 攀 子 ”密切 相关 。 

《三 分 事略 》 是 近年 来 发 现 的 另 一 种 三 国 故事 文本 。 与 《三 国 
志平 话 》 一 样 ,《 三 分 事略 》 也 分 为 三 卷 。 前 两 卷 题 名 ， 与 平话 相 
同 ， 题 为 “至 元 新 刊 全 相 三 分 事略 ”( 1321 一 1323 ), 但 封面 书 名 

630 题 为 “甲午 新 刊 ”( 1294 )。 从 刊刻 形制 而 言 ， 它 与 《三 国志 平话 》 
当 出 于 同一 书坊 ， 即 建安 义 氏 书 堂 。 两 部 作品 文字 相差 无 几 ， 但 
1294 年 刊本 较 1323 年 刊本 更 为 粗糙 。 封 面 题名 ， 可 能 是 据 钴 氏 书 
党 系列 平 话 初版 添加 而 成 ， 以 形成 书 名 的 连续 性 ， 但 书 板 可 能 与 
平话 本 所 用 的 书 板 不 同 。 这 部 作品 1323 年 重 刊 时 ， 新 刻 了 书 板 ， 
“甲午 ”的 字样 也 从 文本 中 消失 了 。 

《全 相 乐 毅 图 齐 七 国 春秋 平话 后 集 》 显然 是 系列 历史 故事 的 
第 二 部 ， 讲 述 战国 时 期 燕 、 齐 之 争 ， 特 别 是 大 将 乐 妆 和 和 孙 腔 之 间 
的 斗法 。 文 本 具有 众多 口述 性 的 标志 特征 ， 尤 其 如 叙述 者 介 和 人、 
听众 直接 提问 等 修辞 手段 ， 还 时 常 引用 诗 文 为 叙述 者 评 断 历史 事 
件 提供 佐证 。 例 如 : 


却说 燕 国 被 那 齐 兵 杀 尺 ， 只 见 那 鸦 号 残 照 ， 草 瞳 荒 陂 ， 
并 无 人 烟 ; MRALAS, HRR. BARA SR? A 
诗 为 证 : 

官 庭 化 为 荒草 地 ， 六 市 三 街 今 野营 。 

牢 落 燕 邦 齐 败 后 ， 夕 阳 残 照 好 伤 情 。 


这 些 叙 事 修 酬 手法 ， 是 口头 讲述 故事 的 特征 。 作 者 将 之 用 于 
书面 文本 ， 目 的 是 将 阅读 体验 置 于 常识 世界 的 语 境 之 中 ， 不 受 文 
本 确定 性 以 及 僵化 的 正统 知识 的 束缚 。 
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建安 处 氏 书 堂 刊刻 的 其 它 两 种 文本 ， 分 别 是 《全 相 秦 并 六 国 
平话 》( 又 名 《秦始皇 传 》))《 全 相 续 前 汉 书 平话 》( 又 名 《 吕 后 斩 
韩信 》)。 前 者 基本 上 袭 用 《史记 》 中 的 秦始皇 故事 ， 后 者 则 忠实 
于 《 汉 书 》 中 的 相关 记载 。 

1901 年 ， 在 杭州 发 现 了 一 部 元 刊 巾 箱 本 《五 代 史 平 话 》， 皮 
多 残缺 。 此 书 讲述 五 代 时 期 (907—960) B ( 存 上 卷 )、 唐 、 晋 、 
M ( 存 上 卷 )、 周 五 国 故事 。 清 末 此 书 影印 出 版 时 曾 标 为 宋 版 ， 但 
从 简体 字 、 版 本 形制 和 对 宋朝 皇帝 的 避讳 来 看 ， 显 然 是 元 末 刊 本 。 

(AMES), 如 王 利 器 所 言 ， 很 可 能 也 是 一 部 平话 作品 。 此 
PBA ROEP (HRAM) 第 一 部 分 则 杂 采 历史 文献 、 诏 
令 、 奏 政 、 笔 记 和 诗歌 ， 主 要 讲述 北宋 灭亡 ,， 徽 、 钦 二 帝 被 捞 ， 
拘 办 东北 而 亡 的 故事 。 其 对 暴力 的 直 白 描写 让 人 印象 深刻 。 

最 后 一 部 作品 《薛仁贵 征 辽 事略 》 辑 自 《 永 乐 大 典 》， 原 书 已 
佚 。 此 书 内 容 分 为 三 个 部 分 : BURCH, HORE 
屡 立 战功 ， 最 后 平 服 辽 乱 。 第 二 部 分 的 内 容 为 此 书 核心 ， 与 小 说 、 
戏曲 作品 中 “发 迹 变 泰 ”的 故事 极为 相似 。 此 书 与 平话 作品 的 不 
同 之 处 在 于 ， 它 不 是 按照 时 间 顺 序 讲 述 故事 ， 而 是 有 连贯 的 叙事 
线索 ， 不 会 被 时 间 所 割裂 。 

以 上 这 些 作 品 都 表现 出 了 一 些 鲜明 特点 。 首 先 ， 它 们 的 篇 幅 
都 相当 长 。 与 早期 小 说 的 其 它 形式 相 比 ， 这 些 作 品 的 长 度 几 乎 是 
其 它 故 事 的 三 倍 。 采 用 编 年 体形 式 是 篇 帐户 大 的 主要 原因 。 与 历 


史 的 通俗 化 版 本 一 样 ， 它 们 必须 覆盖 一 定 的 时 间 段 ， 必 须 在 众多 


故事 中 考虑 到 内 在 情节 线索 的 发 展 和 人 物 形 象 的 演变 。 它 们 显然 
是 供 人 阅读 的 文本 ， 而 非 口 头 讲述 的 “ 底 本 “。 文 中 保留 的 口头 表 
HAVRE, GHP, BREA SARS. E 
有 “平话 ”字样 的 作品 分 为 三 卷 ， 每 卷 又 分 出 看 干 段落 。 这 些 段 
落 讲述 的 一 系列 历时 性 事件 ， 将 主要 情节 串联 在 一 起 ， 也 将 各 卷 
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中 的 人 物 串 联 在 一 起 。 这 一 将 叙事 分 为 独立 段落 (“ 回 ”) 的 形制 ， 
很 有 可 能 便 是 后 世 中 国 章 回 小 说 结构 的 基础 。 

第 二 ， 每 部 作品 都 有 “上 场 诗 ”和 “下 场 诗 ”"。 在 某 些 作品 
H, EEU. “上场 许 ” 通常 是 一 育 或 两 首 七 言 许 ， 概 述 全 书 或 
各 卷 所 述 历 史 ， 或 是 进行 历史 评价 ， 或 是 表明 讲 史 缘由 。 “PH 
证 ” 则 总 结 读 后 所 得 的 经 验 教训 ， 罗 列 历史 评价 ， 警 示 读 者 。“ 上 
场 计 ”与 “下 场 许 ” 这 一 形制 ， 也 见于 其 它 形式 的 小 说 作品 ， 尤 
其 是 明 清 时 期 的 长 篇 小 说 。 

第 三 ， 这 些 作 品 都 采用 了 编 年 体 叙 事 形式 。 这 是 中 国 历史 的 
伟大 传统 ， 也 是 平话 最 为 重要 的 结构 特征 。 它 们 近似 于 正史 记载 ， 
但 时 党 也 点 组 一 些 通俗 故事 ， 试 图 同时 保留 历史 的 精确 性 和 趣味 
性 。 故 事 正 文 之 前 ， 常 有 一 小 段 总 论 ， 意 在 说 明 评 断 历史 的 原则 ， 
随后 概述 书 中 故事 的 时 代 和 背景 。 这 些 总 体 性 的 讨论 ， 不 仅 有 助 
于 读者 分 享 叙 述 者 对 于 事件 的 评价 ， 还 为 故事 发 展 线索 提供 了 背 
景 ， 以 一 种 有 意义 的 、 渐 进 累积 的 方式 ， 将 连续 的 时 间 段 落 与 不 
同 的 事件 、 人 物 联 系 在 一 起 。 

第 四 ， 这 些 文本 的 语言 ， 较 为 自然 地 杂 隶 了 文言 和 和 白话。 这 
些 作 品 大 多 数 时 候 沿 歼 了 历史 资料 原 有 的 文言 文 ， 有 时 则 将 之 简 
化 ， 在 散文 句 式 中 形成 了 一 种 有 节奏 的 重复 。 这 些 作品 还 常常 插 
人 诗歌 、 奏 玖 或 书信 ， 以 激发 读者 的 兴趣 。 有 时 ， 也 使 用 口语 和 
日 话 ， 但 如 伊 维 德 所 言 ， 白 话 段 落 不 及 文言 段落 流畅 自如 ， 有 时 
甚至 还 具有 干扰 性 ， 显 得 与 整个 文本 格格 不 人 。 与 后 世 的 长 篇 和 
短篇 小 说 相 比 ， 这 些 文本 的 白话 性 都 非常 糟糕 。 同 时 ， 需 要 说 记 
的 是 ， 中 国有 很 多 说 唱 文学 文本 使 用 的 是 简易 甚至 通俗 的 文言 文 ， 
原因 很 简单 : 文言 文具 有 基本 的 对 仗 结构 ， 适 合 在 打击 乐器 的 伴 
32 POR 

无 论 是 总 体 而 言 ， 还 是 具体 而 论 ， 我 们 都 需要 弄 清 楚 后 世 小 
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说 如 何 受 惠 于 这 些 以 简易 风格 讲述 的 历史 故事 。 这 些 作 品 不 仪 为 
篇 小 说 提供 了 基本 结构 ， 还 启发 了 后 世 的 小 说 作者 。《 三 国志 演 
义 》 的 面貌 很 大 程度 上 应 归功 于 这 一 时 期 的 平话 作品 ,《 封 神 演 
SL) 5 CRERAP IA) WKAR. OHE) 5 (BARS) WK 
系 ， 也 同样 引 人 注 目 。 


W RH: 诗歌 混合 的 新 形式 


散曲 是 金 未 元 初出 现 的 一 种 新 的 诗歌 类 型 ， 它 在 元 初 迅速 成 
熟 ， 成 为 最 受 欢 迎 的 诗歌 表达 形式 。 散 曲 源 自 倡 曲 、 俗 证， 并 与 
女真 人 侵 前 从 北部 、 东 北 传人 中 原 的 音乐 存在 密切 关系 。 最 早 记 
录 北 方 音 乐 流行 情况 的 是 南宋 作家 曾 敏 行 ( 1118 一 1175 )， 他 说 : 


先 君 尝 诗 ， 宣 和 间 客 京师 时 ， 街 巷 世人 多 歌 著 曲 ， 名 日 
FEAA CORA. AHH. RRP. BBS, HEZE, 
-ĦA FERK. 


这 一 记载 ， 符 合 我 们 对 北宋 末年 演出 环境 的 了 解 ， 北 方 音乐 从 山 
西 流 和 人 京师， 被 说 唱 文 学 和 各 种 表演 形式 中 的 长 篇 套 曲 所 吸收 。 
这 一 记载 还 指出 了 元 代 将 会 得 到 发 展 的 一 种 倾向 ， 好 士大夫 对 俗 
曲 的 挪用 。 

散曲 这 一 新 形式 ， 有 时 也 被 称 为 “ 词 余 ”， 但 这 一 名 称 并 不 恰 
当 ， 因 为 它 实际 上 并 非 直 接 源 出 于 词 。 当 然 ， 散 曲 和 词 具有 相似 
的 起 源 ， 经 过 了 相同 的 发 展 阶 段 。 散 曲 原本 是 一 种 表演 形式 ， 在 
吸收 了 许 、 词 的 某 些 文学 修辞 手法 后 ， 终 于 鹿 为 大 观 ， 自 成 一 体 。 
五 代 、 宋 、 金 时 期 ， 词 体 日 益 严密 ， 偏 离 了 自己 的 表演 起 源 ， 修 
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辞 与 风格 日 趋 典 雅 。 词 在 许 与 乐 的 通俗 形式 之 间 留 下 的 空 月 ， 很 
大 程度 上 由 散曲 所 填补 。 或 许 ， 散 曲 与 词 之 间 的 主要 区 别 在 于 ， 
当 二 者 各 自发 展 成 熟 时 ， 当 文人 整体 接受 白话 文学 时 ， 散 曲 从 未 
丧失 自己 的 口语 性 。 这 一 点 ， 也 可 从 散曲 作品 中 找到 很 多 内 证 ; 
除了 新 音乐 ( 与 新 乐器 ) 带 来 的 变化 之 和 外， 散曲 的 语言 也 存在 壬 
大 变化 。 音 乐 和 韵 字 的 变化 导致 了 韵律 结构 的 变化 ， 散 曲 大 量 运 
用 对 仗 形式 ， 多 用 长 达 三 四 个 字 的 象声词 ， 使 用 衬 字 ， 内 而 具备 
了 反映 社会 各 阶层 语言 风格 的 能 力 。 任 何 一 位 作者 创作 的 散曲 ， 
都 上 共有 这 些 显著 特征 。 nes 召 性 、 通 俗 性 的 另 一 原 央 ， 
无 疑 是 因为 杂剧 唱词 也 使 用 “ 曲 ” 这 一 形式 ， 剧 曲 与 散曲 共用 多 
个 曲牌 ， 所 以 散 向 从 未 真正 脱 高 表演 的 语 境 。 

从 茶 些 方面 看 ， 散 曲 所 填补 的 空 日 ， 也 与 宋 、 金 时 期 诗歌 过 
分 偏重 说 理 有 关 。 刘 祁 在 其 元 初 所 作 笔 记 《 归 潜 志 》 中 说 : 


夫 诗 者 ， 本 发 其 喜 既 议 乐 之 情 ， 如 使 人 读 之 无 所 感动 ， 
Fie. PMBHRAZEPARER, £5 Fl], MER, 
RES THA, MPM RR? RESFCRE RAB: “FB 
以 前 诗 在 诗 ， 至 宋 则 多 在 长 短 句 ， 今 之 诗 在 俗 间 倡 曲 也 ， 如 
ACRES) LR” 飞 伯 日 :“ 何 以 知之 ? FB: i 
人 歌 诗 ， 渭 发 其 心 所 和 欲 言 ， 使 人 诵 之 ,至 有 泣 下 者 。 今 人 之 
诗 ， 惟 泥 题 目 、 事 实 、 将 以 新 巧 取 声 名 ， 虽 得 人 口 称 ， 
而 动人 心 者 绝 少 ， 不 若 俗 谣 倡 曲 之 见 其 真情 而 反 能 荡 人 血气 
也 。” 飞 伯 以 为 然 。 


如 《了 唱 论 》 所 言 ( 见 上 文 )， 曲 调 的 发 展 有 其 鲜明 的 地 域 性 。 早 期 
阶段 ， 不 同 的 曲调 与 中 国 北方 的 不 同 地 区 联系 在 一 起 。 后 来 ， 元 
大 都 成 为 散曲 创作 的 中 心 ， 接 着 又 办 作 者 聚集 杭州 地 区 而 至 南方 。 
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随 着 南下 传播 ， 散 曲 风格 也 日 益 趋 近 于 诗 、 词 。 不 过 ， 总 体 而 言 ， 
北方 散曲 作家 的 社会 、 政 治 地 位 依然 较为 低下 。 毫 无 疑问 ， 这 一 
叶 期 的 著名 作家 都 写作 散曲 ， 但 只 是 偶 一 为 之 。 散 曲 有 自己 专门 
的 作者 ， 很 多 作者 同时 也 是 剧 作家 。 

散曲 逐渐 成 为 了 一 种 混合 的 文学 形式 ， 特 别 是 创作 中 心 移 至 
杭州 后 ， 它 吸收 了 诗 、 词 的 常见 主题 ， 而 且 常 常 借用 诗歌 经 典 名 
何 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 中 国文 学 通常 划分 为 雅 、 价 两 个 世界 ， 
散曲 则 是 这 两 个 世界 的 结合 。“ 俗 ”这 一 概念 自然 与 散曲 所 使 用 的 
日 话 密切 相关 ， 这 也 是 散曲 与 其 它 诗歌 形式 的 根本 区 别 。 这 种 雅 
众 结 合 ， 甚 至 也 见于 博学 家 的 散曲 创作 ， 彻 底 偏离 了 雅文 学 的 基 
本 规范 ， 使 得 散曲 能 够 超越 社会 洲 篇 ,广泛 吸引 精英 士 人 峰 内 外 
的 文学 读者 。 特 别 是 在 早期 散曲 作品 中 ， 我 们 很 少 看 见 诗歌 中 常 
见 的 含蓄 间接 的 比 兴 手法 。 相 反 ， 散 曲 营造 了 一 个 不 同 的 诗歌 感 
性 世界 ， 往 往 以 直接 表达 为 主 ， 不 事 雕琢 。 白 责 ( 24 1280 一 1320 ) 
《 黑 漆 努 ， 鹦 赵 曲 》 便 是 极 好 的 一 例 : 


RAB WWE, ERhAR FBR, 
REY — TMA, BRITA. 

ART RAR Fr ee, PMR RIE, 
算 从 前 错 她 天 公 ， 甚 也 有 安排 我 处 。 


这 首 散 曲 ， 语 言 平易 通 脱 ， 口 吻 契 合 言说 者 映 份 ， 行 为 描写 简单 直 
接 ， 一 泻 无 遗 地 直 反 胸 腾 ， 这 些 特点 难以 经 由 译文 传达 出 来 。 传 统 
诗歌 或 许 会 以 第 三 人 称 描写 渔 父 的 行为 ， 然 后 含蓄 暗示 他 是 天 地 自 
然 与 人 类 主体 之 间 神 秘 交 融 的 象征 ; 散曲 则 通过 渔 父 的 行为 及 其 对 
周 赎 世界 的 耳 接 感知 ， 从 这 位 与 自然 世界 完美 融合 的 渔 父 自身 的 立 
场 出 发 ,表现 出 同样 广泛 深远 、 包 罗 万 象 的 天 人 交流 。 从 这 首 散 曲 
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的 戏剧 化 场景 中 ， 我 们 还 能 看 到 散曲 与 戏剧 、 口 头 表演 的 密切 关联 。 

这 首 作 品 ， 也 有 反映 了 散曲 的 体制 特征 。 这 是 一 首 “ 只 申 ”; 
散曲 体裁 大 致 可 以 分 为 两 类 ， 一 为 “只 曲 ”， 一 为 套 曲 。 元 时 “只 
曲 ” 称 为 “ 乐 人 时”， 专 指 “ 小 令 “， 相 对 于 “套数 ”而 言 。 ERU 
也 是 杂剧 的 音乐 形式 。 “小 令 “， 又 称 为 “ 叶 儿 “， 是 最 短 的 散曲 ， 
也 是 散曲 中 最 早出 现 的 形式 。“ 小 令 ” 最 接近 诗歌 中 的 绝句、 宋词 
中 的 小 词 , 但 由 于 表演 的 影响 ， 其 语言 更 为 通俗 平易 。 不 过 ， 从 
某 种 意义 上 说 ,“ 小 令 ” 有 具有 所 有 中 国 诗歌 简短 精练 、 偏 重 比 兴 的 
基本 特征 ， 如 下 面 这 首 无 名 氏 《 仙 吕 : 寄生 草 》 


有 几 旬 知心 话 ， 本 待 要 诉 与 他 。 对 神 前 剪 下 青丝 发 ， 背 
答 媳 暗 约 在 湖山 下 ,冷清清 湿 透 凌 波 袜 。 恰 相 轿 和 我 意 儿 差 ， 
不 刺 你 不 来 时 还 我 香 罗 帕 。 


中 国 音 乐 既 分 为 五 音阶 ， 也 分 为 诸 宫调 。 在 十 二 宫调 中 ， 每 一 宫 
调 均 包含 一 系列 曲子 ， 每 支 曲 子 都 有 自己 的 曲牌 名 。 以 白 责 《 婴 
AH) 为 例 ， 其 曲牌 名 为 【寄生 草 }】， 调 属 【 仙 吕 富 )。 每 支 曲 牌 
都 有 上 自己 的 固定 格式 ,但 因 使 用 守 字 ， 句 法 结构 灵活 多 变 。 衬 字 
藤 人 唱词 之 中 ， 不 是 韵律 节拍 的 一 部 分 。 例 如 ，[ 寄生 草 】 的 韵律 
结构 本 为 3 一 3 一 7 一 7 一 7 一 7 一 7， 首 联 为 对 会 句 ， 第 三 、 四 、 五 句 
为 “鼎足 对 ”， 最 后 一 联 也 是 对 例句 。[ 寄生 草 - 鹦鹉 曲 】 的 译文 
难以 表现 这 一 结构 特征 ， 但 同一 曲牌 的 男 一 首 作品 ， 妈 最 优秀 的 
小 令 作 家 之 一 白 朴 (1226—1306) 所 作 的 《 饮 》 则 可 明显 看 出 其 
结构 特征 : 


长 醇 后 方 何 碍 ,不 醒 时 有 甚 思 。 糟 腌 两 个 功名 字 ， 酷 涂 
TEXTE, HESLA ES Tam EKERI, pi 
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尽 说 陶 潜 是 。 


下 划 线 表示 韵律 格式 之 外 的 衬 字 。 这 样 一 来 ， 虽 然 曲 文 遵 循 了 曲 
牌 格律 ， 但 韵律 结构 却 变 成 了 6 一 6 一 7 一 7 一 7 一 8 一 8。 使 用 衬 字 ， 
使 得 曲 家 可 以 更 灵活 地 抒发 自己 的 感情 ， 曲 文 也 更 口语 化 ， 衬 字 
是 句 中 意义 不 可 分 割 的 一 部 分 。 在 散曲 中 ， 小 令 较 少 使 用 衬 字 ， 
套 曲 加 衬 字 的 情况 更 常见 ， 可 见 加 衬 是 戏曲 的 产物 ， 戏 曲 更 需要 
在 唱词 中 带 人 说 白 。 加 衬 有 规律 可 循 ， 只 能 加 在 铅 首 、 铝 中， 不 
能 加 在 句 尾 。 

数 支 小 令 可 以 连 组 而 成 “重头 小 令 "。 两 支 小 令 可 以 连 组 而 成 
“ 带 过 曲 "。“ 重 头 小 令 ” 须 同 题 同调 、 内 容 相 联 、 首 尾 句 法 相同 ， 
但 句法 不 一 定 对 使。“ 重 头 小 令 ” 连 缀 的 小 令 文 数 不 限 ， 各 首 有 曲子 
可 以 单独 成 立 ， 每 首 须 各 押 一 韵 。 例 如 ， 张 可 久 ( 约 1280—1354 ) 
下 面 这 首 “ 重 头 小 令 " 《四 时 乐 兴 》， 调 属 【 PES), HEX [E 
花 声 ]， 分 别 押 一 uan 、 一 ang 、 一 ing、 一 ui 四 前 : 


冬 冬 第 鼓 东 风 暧 ， 是 处 园林 景物 妍 ， 一 春 常 费 买 花 钱 。 
东 郊 游玩 ， 西 湖 颖 宴 ， 乐 陶陶 满 蔽 频 劝 。(《 春 》) 


浴 浴 用 照 添 波浪 ， 青 查 园林 埋 酒 香 ， 浮 瓜 沉 李 雪 冰 凉 。 
纱 吸 芯 第 ， 旋 敌 新 酿 ， 乐 陶陶 浅 苦 低 唱 。(《 夏 》) 


第 第 鞍马 秋 云 冷 ， PE LHBH, WARS ILM, 
东 篇 满 酒 ， 渊 明 归 去 ， 乐 陶陶 故园 三 径 。(《 秋 》) 


阴风 四 野 彤 云 密 ， 综 绕 长 空 瑞雪 飞 ， 销 金 帐 里 笑 相 假 。 
息 帘 低 放 ， 满 谢 琼 液 ， 乐 陶陶 醉 了 还 醉 。(《 冬 》) 


683 


639 


剑桥 中 国文 学 史 Le | 1375 征 之 前 


单 只 曲子 的 另 一 种 联合 形式 为 “ 带 过 遇 ”， 巾 同一 官 调 下 两 诈 不 同 
曲牌 的 曲子 组 合 而 成 ， 须 一 韵 到 底 。 如 下 面 薛 郧 夫 所 撰 的 这 两 支 
昌 子 ， 同 属 【 双 调 ]， 曲 牌 为 【 楚 天 遥 带 过 清江 引 ]: 


花 开 人 正 欢 ， 花 落 春 如 醉 ， 春 醉 有 时 醒 ， 人 老 欢 难 会 。 
IRKA, ARED., EEEE, AARAM 回 
BAH (HH) MAE, BERAR KABA, BERK 
退 。 更 那 堪 晚 来 风 又 急 。 


除 小 令 之 外 ， 散 曲 的 另 一 大 体裁 为 “套数 "。 套 数 由 两 个 以 上 的 单 
只 曲子 组 成 ， 全 套 必 须 同 押 一 前， 各 只 曲 应 属于 同一 宫调 ( 异 宫 
调 的 曲牌 如 管 色相 同 ， 可 以 借 宫 )， 每 套 未 还 应 有 尾声 。 如 果 以 带 
过 曲 作 结 ， 尾 声 可 省 略 。 套 数 实 际 上 是 元 代 的 发 明 。 早 期 的 表演 
形式 如 诸 宫调 、 鼓 词 和 舞 帅 ， 已 具 联 套 规模 ， 但 尚 属 个 别 现象 。 
与 早期 的 表演 音乐 相 比较 ， 基 本 变化 在 于 : 早期 的 大 曲 ， 通 常 由 
两 个 独立 的 词 调 构成 ; 套数 则 由 数 支 曲子 组 成 ， 每 支 曲 子 独立 成 
章 ， 按 一 定 顺序 排列 ， 全 套 同 押 一 韵 。 套 数 中 各 支 曲子 的 先后 次 
序 ， 是 高 度 标准 化 的 ， 但 在 元 时 也 并 没有 完全 僵化 。 套 数 可 用 作 
长 篇 叙事 ， 常 常 可 以 容纳 一 段 情节 ， 包 容 较 为 广泛 的 内 容 ， 但 仍 
以 抒情 为 主 。 由 于 套数 是 杂剧 的 基本 结构 要 素 ， 所 以 以 套数 形式 
创作 的 散曲 作品 ， 在 遗 词 造句 和 修辞 手法 上 与 戏曲 及 其 它 说 唱 文 
学 形式 更 为 相似 。 套 数 不 同 于 小 令 ， 更 多 使 用 衬 字 ， 语 育 也 更 近 
于 口语 。 

总 的 说 来 ， 与 其 它 诗歌 形 式 相 比 ， 散 曲 曲 韵 更 为 繁 密 。 很 多 
曲牌 须 每 句 押韵 ， 有 些 曲牌 甚至 一 句 六 字 押 三 韵 。 散 曲 曲 韵 的 繁 
密 ， 也 带 来 了 创作 上 的 变换 ， 央 为 长 套 一 韵 到 底 难 度 较 大 。 补 救 
的 办 法 ， 主 要 是 打 乱 原 有 前 部 、 四 声 通 协 。 四 声 通 协 较为 准确 地 
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反映 了 日 常生 活用 语 的 灵活 性 。 古 典 诗歌 的 韵律 格式 ， 实 际 上 已 
经 偏离 了 真实 的 语言 。 元 好 问 作 诗 时 ， 曾 拟 数 十 条 戒律 以 自警 ， 
Hp -#H “FABRA RB”. “A” “OR” DCF, TED. 
词 中 分 属 两 个 不 同 竟 部， 但 在 曲 韵 中 却 可 通 协 。 当 然 ， 男 一 变化 ， 
是 传统 的 入 声 ( 以 一 p.、 一 t+、 一 k 结尾 ) 被 并 人 其 它 三 声 之 中 。 时 
期 曲 家 的 作品 未 必 完 全 合乎 周 德清 《中 原音 前 》 的 声 前 规则 ， 晚 
期 则 少 有 作者 违背 这 些 规律 。 这 一 点 非常 重要 ， 央 为 这 说 明 尽 管 
周 德清 的 《中 原音 和 韵 》 不 一 定 反 映 了 口头 语言 的 任何 特定 形式 
( 如 《 唱 论 》 中 论 及 曲调 的 地 域 分 布 一 样 )， 但 它 在 “ 曲 ” 逐 渐 从 
表演 艺术 发 展 而 为 书面 文学 形式 的 过 程 中 规范 化 了 文学 语言 和 舞 
台 语 言 。 散 曲 与 其 它 诗歌 形式 的 最 后 一 个 区 别 ， 在 于 除了 韵脚 之 
外 ， 其 它 字 都 可 押韵 ， 且 四 声 通 协 。 这 一 灵活 性 ， 缓 解 了 曲 韵 的 
紧密 繁 促 ， 为 创作 一 韵 到 底 的 长 篇 套 曲 带 来 了 便利 。 

现存 元 代 散 曲 共 4280 A, HP 24 3800 首 为 小 令 ， 散 曲 作家 
二 百 余 人 。 根 据 身 份 背 景 ， 散 曲 作 家 大 致 可 分 为 二 类 。 多 数 曲 家 
WEZZE BR, WAR, WRG, EE., Wki, WIN 
( 1269—1329) 等 人 。 也 有 一 些 作 家 是 低级 官吏 ， 如 著名 的 关 汉 
卿 、 马 致远 ( 约 1250 一 1324 )、 张 可 久 等 人 。 第 三 大 群体 ， 则 是 以 
乔 吉 〈1280 一 1345 ) 为 代表 的 布衣 文人 。 虽 然 不 能 斩钉截铁 地 说 
属于 某 一 群体 的 作家 定型 于 某 类 题材 ， 或 认为 某 个 人 反映 了 该 群 
体 的 整体 偏好 ， 但 上 述 分 类 仍 有 迹 可 循 。 高 官 作家 常常 将 散曲 视 
为 一 种 社会 批评 形式 ， 就 像 中 唐 时 期 的 “新 乐府 ”一 样 ; 他 们 也 
偏好 写景 等 传统 主题 ， 沈 美 平静 淡泊 ， 旁 观 王朝 盛衰 。 将 这 类 作 
品 视 为 对 蒙古 人 轻视 文人 的 反应 ， 极 为 诱 人 。 但 实际 上 ， 他 们 的 
大 多 数 作 品 都 能 在 过 去 的 汉族 王朝 中 找到 相似 之 作 。 不 同 之 处 只 
有 语言 。 例 如 ， 张 养 浩 的 《中 吕 … 山坡 羊 … 潼关 怀古 》 便 是 传统 
的 怀古 题材 ， 语 言 十 分 直率 : 
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ARR, KRewR, VAREEKR, BHM, BH 
E, GAZA, FAA BRI +L. *, THE T, 
百姓 苦 。 


在 第 二 大 群体 中 ， 也 有 很 多 作家 写 有 百 率 批评 朝政 的 作品 。 例 如 ， 
刘 时 中 ( 约 1270—1324) WAR EH (ERKE). 7 iE ae 
府 处 置 旱灾 无 力 ， 批 评 江 西 地 区 的 钞 法 之 弊 。 瞧 景 虚 的 名 作 和 《高 
祖 还 乡 》 AEX STK IES AER, BEA, eat 
ZAM. BRE mA er “He”. “VAR. “GR”. 
“山居 ”、“ 道 情 ” 等 名 。 从 某 种 意义 上 说 ， 这 些 作 品 的 确 反 映 了 
作家 所 面临 的 地 方太 力 ， 地 方 政府 的 赋税 、 法 律 耳 接 影响 到 他 们 
的 生活 。 对 于 第 三 大 群体 的 作家 而 言 ， 不 出 所 料 ， 常 见 的 男 一 题 
材 则 是 明快 的 写景 之 作 ， 其 中 相当 数量 的 作品 都 是 咏叹 杭州 西湖 。 
显然 ， 张 可 入 的 创作 最 能 代表 这 一 题材 倾 回 。 在 张 可 久 创作 的 多 
首 西湖 写景 之 作 中 ， 我 们 能 够 看 到 风景 名 胜地 对 于 诗意 的 影 啊 。 
如 下 面 这 首 《 湖 上 晚 归 》: 


【 南 吕 ' 一 枝 花 】 长 天 落 彩 起 ， 远 水 涵 秋 镜 。 花 如 人 面 
a, URRAKA ERA, FROZE, BRERR. E 
te HERE, PSR AE K o 

【 梁 州 】 挽 玉手 留连 锦 菌 ， 据 胡 床 指点 银 瓶 。 素 娥 不 嫁 伤 
孤 另 。 想 当年 小 小 ， 问 何 处 卿 卿 ? RRA, BTS, X 
相宜 千古 留 名 。 吾 二 人 此 地 私 行 ， 六 一 泉 这 上 诗 成 ， 三 五 夜 
MAHR, TUZET, TE, AR, AEF M 
So AGH, UUR, MARKEE. BRR. 

(2) 4M BSSE, RRAPRKH. KAH, A 
醒 。 宝 繁 销 ， 玉 漏 鸣 。 笑 归来 仿佛 二 更 ， 和 化 强 似 路 雪 寻 梅 泣 
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这 首 散 曲 作 品 ， 也 是 晚期 南方 散曲 作品 如 何 化 用 经 典 文 本 的 精彩 一 
例 。 开 篇 【 一枝 花 】 一 曲 ， 其 首 联 出 自 初 唐诗 人 王勃 (649 一 676) 
《滕王阁 序 》 中 的 名 句 :“ 落 起 与 孤 警 齐 飞 ， 秋 水 共 长 天 一 色 。 对 
于 这 些 经 典 名 句 ， 学 童 们 耳熟能详 。 这 里 ， 我 们 很 难 判断 作者 是 直 
接 用 典 ， 还 是 这 些 经 典 名 句 作 为 烂熟 的 日 常 话语 自然 而 然 浮现 在 作 
者 脑海 。 第 二 联运 用 了 对 照 法 。 第 三 句 “ 花 如 人 面 红 ”"， 化 用 了 当 
时 人 们 熟悉 的 另 一 首 名 作 ， 即 崔 护 《 题 京城 南庄 》: 


去 年 今日 此 门 中 ， 人 面 桃花 相 映 红 。 
人 面 不 知 何 处 去 ,桃花 依 旧 笑 春风 。 


《 题 京城 南庄 》 写 一 位 长 安 少年 书生 途中 讨 水 ， 与 一 名 女子 相 进 。 
这 则 故事 和 这 首 证 作 ， 已 经 成 为 多 年 来 的 表演 剧目 ， 由 “ 红 ” 联 
想到 爱 欲 的 色彩 ， 也 已 是 一 种 相当 普遍 的 现象 。 

这 里 ， 张 可 久 将 崔 护 诗 中 的 典故 与 北宋 初 年 著名 西湖 隐士 林 
Wi (967—1028 ) 的 诗作 形成 对 照 。 第 四 句 “ 山 似 佛 头 青 "， 直 接 
化 用 林 通 《西湖 》 许 “春水 净 于 僧 眼 稀 ， 晚 山 浓 似 佛 头 青 ” 一 联 。 
第 儿 人 名 “何必 赋 模 斜 首 影 *"， 同 样 也 是 出 自 林 遂 《 山 园 小 梅 》“ 蓝 
影 横 斜 水 清 浅 ， 瞳 香 浮 动 月 黄昏 ”一 联 。 内 此 ， 开 篇 第 一 联 中 的 
绚丽 晚霞 与 如 镜 远 水 ， 形 成 了 作品 进行 对 照 的 两 个 基点 : 动人 的 
色彩 、 镜 子 的 反射 。 第 二 联 延续 了 这 一 比喻 手法 ， 将 感知 性 的 暗 
喻 变 成 了 直接 的 明 喻 : 红 花 如 女子 脸庞 ， 青 山 似 佛陀 头颅 。 面 对 
西湖 ， 可 能 有 两 种 历史 和 文学 的 公认 读 法 ， 诗 歌 要 求 读 者 在 其 间 
进行 选择 : 是 融 人 西湖 的 秀美 风光 ， 还 是 选择 退隐 和 荷 修 ， 思 考 存 
在 与 情感 的 虚幻 性 、 短 暂 性 。 第 三 联 描写 西湖 山 色 ， 作 者 为 我 们 
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提供 了 一 种 选择 ， 也 引发 了 最 后 一 句 诗 中 的 岗 刺 态度 : 或 是 视 之 
为 苦 修 冥想 的 “寒冷 小 径 ”( 第 六 句 “ 浴 冷 松 云 径 ”)， 或 是 视 之 为 
žuta (At “GRRE” ). AMES “RA” 
Wot, MAAR. BA OME. BTR, ARR 
TRAM, (HARE THEE. Atl, BAVA 
择 有 悖 于 传统 的 西湖 阐释 ， 虽 然 他 按 弃 隐 修 生活 ， 但 他 仍然 承认 
这 是 一 种 可 能 的 选择 ; 这 一 可 能 的 选择 ， 在 作品 的 其 它 诗 行 中 也 
时 隐 时 现 。 

到 了 【 梁 州 ] 一 曲 ， 描 写 一 对 情侣 的 举止 很 快 就 取代 了 对 风 
景 的 讨论 。 第 十 一 句 “ 据 胡 床 指点 银 瓶 ”"， 出 自 杜甫 《少年 行 》 
《少年 行 》 描 写 了 一 位 粗 罕 的 少年 人 : 


马上 谁 家 薄 媚 郎 ， 临 阶 下 马 坐 人 床 。 
AME FUL RE, Te ARAL BS 


Tow) FAH, A EAS AM RI. KK, E 
将 读者 引入 了 【 梁 州 】 曲 首 联 所 描写 的 物质 世界 : 情人 的 爱 扰 、 
肉体 的 满足 、 鲜 花 美酒 的 感官 丛 悦 ， 这 些 都 反映 了 “及 时 行乐 ” 
这 一 主题 。 天 空中 的 月 亮 ， 让 人 联想 到 嫦娥 的 故事 ， 她 盗 食 不 老 
药 ， 改 上 月 官 ， 只 能 永远 过 着 罕 寞 清茶 的 生活 ， 无 法 满足 自己 的 
欲望 。 

每 逢 阴历 十 五 ， 满 月 如 壁 ， 这 也 带 来 了 另 一 悖 廖 的 阅读 感 
受 : 满月 既是 爱情 美满 的 象征 ， 也 是 永恒 孤寂 的 象征 ， 因 为 长 生 
不 老 的 渴望 压倒 了 对 爱情 的 渴望 。 张 可 久 从 一 种 标准 的 、 甚 至 可 
称 为 陈 词 滥 调 的 创作 模式 ， 转 向 了 另 一 种 形式 的 长 生 不 老 ， 即 美 
SEITE. PASI), KERKE; RAMSAR BHM, 
峙 文字 而 留 名 青史 。 相 对 于 转瞬 即 逝 的 激情 ， 月 圆 、 苏 小 小 、 苏 
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轼 ， 这 三 个 标签 都 代表 了 永生 。 张 可 久 在 这 里 还 化 用 了 苏轼 将 西 
湖 比 作 越 国美 女 西施 的 名 篇 《 饮 湖 上 初 睛 后 两 少 


TR FE KHER A, ER PE To 
欲 把 西湖 比 西子 ， 淡 妆 浓 抹 总 相宜 。 


张 可 久 化 用 苏轼 许 ， 通 过 将 人 美 、 景 美 融 为 一 体 ， 描 “『 写 了 一 对 美 
满 爱 个 ， 他 们 自 许 为 西 湖 最 著名 的 才子 、 佳 人 。 这 首 散 曲 并 没有 
沦 为 陈 词 滥 调 的 大 杂烩 ， 内 为 张 可 久 清 楚 知道 ， 西 湖 本 身 也 盛产 
诗歌 和 美女 。 他 将 抽象 的 观念 ( 第 十 二 句 至 第 十 七 句 ) 落实 到 具 
体 的 现实 环境 中 ， 他 携 自己 的 爱 侣 重新 扮演 了 苏 小 小 和 苏轼 的 角 
色 : 佳人 奏 乐 ( 第 二 十 一 句 至 第 二 十 八 句 )、 才 子 作 诗 (第 十 儿 
名 )。 他 还 将 所 有 这 一 切 与 西湖 联系 起 来 :“ 吾 二 人 此 地 私 行 。 
这 里 的 “此 地 "， 可 以 是 与 西湖 有 关 的 舞台 ， 历 史 、 个 人 的 故事 
在 这 里 轮番 重演 ; 也 可 以 是 特定 时 间 中 的 一 个 特定 地 点 。 也 就 是 
说 ,“ 此 地 ” 既 代 表 长 久 影响 人 类 活动 的 风景 名 胜地 ， 也 代表 主 
体 经 验 的 一 个 时 刻 ， 只 属于 张 可 久 和 他 的 爱 侣 。 这 首 散 曲 作品 几 
乎 只 关注 后 者 。 第 二 十 七 名 中 的 “ 幽 咽 ” 一 词 ， 表 明 此 作 直 接受 
到 白居易 名 篇 《和 琶 琶 行 》 的 影响 。 第 二 十 一 句 至 第 二 十 八 句 ， 实 
PEERS ABS BET) PS EERE SRR T EX 
联 诗句 : 


AA SiR, BAR GLK TH. 


WK IR AY EE EB, RE RK 
Al 7 RHE IR AE , IL EA 


日 居 易 原 诗 以 严词 作 结 ， Pep ATA, RKC. KAY 
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久 《 湖 上 晚 归 》 却 不 作 如 是 解 ， 而 是 引导 读者 悬 想 “ 笑 归来 仿佛 
二 更 ”时 的 情形 。 和 白居易 诗风 认 “无 声 ” 之 美 (“此 时 无 声 胜 有 
声 ”)， 张 可 入 诗 却 浮现 出 人 世 的 声音 : 禅 村 钟 声 。 它 异 糊 上 暗示 了 
作品 开篇 提出 的 另 一 种 选择 ， 即 隐 修 生活 。 隐 修 生活 依然 处 于 诗 
歌 边 缘 ， 但 诗歌 最 后 发 出 的 这 一 声音 本 身 ， 却 质疑 了 许 人 的 轻率 
选择 ， 暗 示 激 情 与 次 愉 原 本 不 过 转瞬 即 逝 。 

现代 批评 家 将 散曲 分 为 清丽 、 豪 放 、 端 并 三 派 ， 认 为 张 可 
久居 清丽 派 之 多 。 这 些 术 语 出 自 二 十 世纪 批评 家 任 讷 的 《散曲 概 
论 》 但 实际 上 来 源 于 晚 清 刘 照 载 ( 1813 一 1881 ) K CAE). XR 
载 将 朱 权 的 散曲 评论 概括 为 二 派 ， 认 为 《 太 和 正音 谱 》 诸 评 ， 约 
ZARA. SU. BIN m o EARRA mE AREA EAA, 
所 以 后 来 的 批评 家 一 致 同意 根据 语言 风格 、 美 学 风格 将 散曲 分 为 清 
WN. SRP. BAUR, SUR AER. RET. INI! 
典雅 精致 ， 更 接近 阳春 白雪 的 传统 雅文 学 。 就 语言 而 言 ， 豪 放 派 多 
用 口语 ， 少 用 典 实 ( 通俗 故事 除外 )， 批 评 家 称 之 为 “本 色 语 ”"。 这 
一 术语 较 难 理解 ， 这 里 指 保持 了 语言 风格 、 社 会 地 位 、 语 境 的 本 来 
HR. INI, MASK AEA, ERS RT, Ba 
XN, BHAK, HREM, RMA, RES BI. 
不 过 ， 散 曲 风 格 流派 的 这 一 分 类 法 实际 上 不 太 成 功 ， 只 能 是 一 种 大 
致 的 区 分 。 原 因 很 简单 ， 散 曲 作品 从 未 像 传 统 诗歌 那样 ， 直 接 与 一 
位 道德 醇 正 的 作者 主体 联系 在 一 起 。 散 曲 作 品 往往 产生 于 一 个 戏剧 
化 的 客观 场景 ， 或 是 具有 一 种 戏剧 感 。 而 且 作 家 也 风格 不 一 ， 语 言 
各 异 。 这 里 ， 语 境 骨 次 支配 了 风格 选择 。 

例如 ， 维 吾 尔 族 作家 贯 云 石 形容 著名 剧 作 家 关汉卿 的 散曲 作 
号 “如 少 美 临 标 ”"， 令 人 陶醉 。 关 汉 卿 的 散曲 作品 的 确 常 以 浪 洲 爱 
情 为 题材 ， 但 贯 云 石 的 这 一 描述 并 不 能 概括 其 全 部 作品 ， 关 汉 卿 
也 有 很 多 作品 具有 豪放 派 风 格 。 关 汉 镍 、 马 致远 被 视 为 北方 察 放 
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派 最 优秀 的 两 位 作家 之 一 ， 其 散曲 作品 的 慷慨 察 迈 ,与 二 人 身 为 
RIVER BUA. PRR AKO Co), Area. AA 
PERSP Ska A (WERI), TRE SO CIN PA, RENT LL 
说 明 北 方 风格 与 南方 张 可 久 所 代表 的 清丽 派 之 间 的 区 别 : 


【 南 吕 ， 一枝 花 】 普天 下 锦绣 乡 ， 赛 海内 风流 地 :大 元 朝 
新 附 国 ， 亡 宋 家 旧 华 夷 。 水 秀山 奇 ， 一 到 处 堪 游 戏 ， 这 管 儿 
忒 富贵 。 满 城中 绣 幕 风 寄 ， 一 哄 地 人 烟 竣 集 。 

[RNA] STEAMER, 万 余 家 楼 图 和 参差， 并 泪 
$RILA BH. MH, AAR, RAM. Hew. 
— EJLA, —SIL-RABR. BRA UR, 
RUEFEHEZ, LRBRPTLA ARB. BARRA K, 
画 船 儿 来 往 闲 游戏。 浙江 亭 紧 相对 ， 相 对 着 险 岭 高 峰 长 怪 五 . 
ee 

【 尾 】 家 家 掩映 渠 KK, RAR SR, BBS ih 
势 。 看 了 这 壁 ， 觅 了 那 壁 ， 纵 有 丹青 下 不 得 笔 。 


开篇 一 联 故 作 模 糊 语 ， 为 全 诗 定 下 了 基调 。"“ 锦 绣 ”一 间 ， 在 传 
统 诗 文中 常用 来 形容 美丽 窜 馈 的 土地 ， 这 里 却 让 人 联想 到 “一 - 段 
锦 "， 该 词 形容 年 轻 爱 侣 的 未 来 或 他 们 对 婚姻 的 恒 尿 。 则 样 ,.“ 风 
流 ” 一 词 也 有 和 多重 含义 。 它 经 可 以 指 英 雄 吝 杰 CREA”). UL 
可 以 指 关 汉 卿 时 代 那 些 潇 消 侦 偿 的 “风流 浪子 "， 还 可 以 用 来 形容 
男女 之 间 的 “风流 佳 事 ”"。 套 曲 开篇 ， 将 杭州 视 为 一 座 舞 台 : 在 第 
一 幕 中 ， 杭 州 是 英雄 之 杰 为 开 基 尽 国 征战 、 为 王朝 徐 灭 伤 悼 的 天 
地 ， 同 时 又 是 追 欢 逐 笑 的 场所 。 

观察 者 从 高 处 俯 梧 杭州 ， 如 同 俯 察 一 帧 风景 或 一 幅 地 图 。 他 
的 视线 以 一 种 非常 特殊 的 方式 越过 空间 ， 首 先 描 绘 出 了 这 块 土地 
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的 整体 观感 。 表 面 上 像 是 风景 描写 ， 但 诗人 所 用 词汇 暗含 了 爱 与 
诱惑 的 意味 。 作 者 似乎 在 说 ， 杭 州 并 不 是 宋 广 的 伤心 地 (诗人 承 
认 宋朝 已 广 )， 而 是 当下 现实 生活 的 舞台 。 这 里 值得 一 游 ， 它 富裕 
热 病 ， 精 致 的 绣 帘 背 后 活 牙 着 清闲 的 富 人 。 人 烟 凌 集 、 申 嫩 捷 接 
的 杭州 城 ， 锡 出 了 历史 时 间 之 外 ,立即 呈 现在 人 们 眼前 : 这 是 特 
定时 间 中 的 一 个 特定 地 点 ， 这 个 环境 充满 了 机 遇 。[ 梁 州 第 七 ] 前 
站 部 分 ， 风 景 分 成 独立 、 有 序 的 几 个 部 分 : 纵 目 望 去 ， 全 是 街 征 
楼 阁 ， 街 升 像 棋盘 一样 水 平 铺 开 ， 楼 阁 则 高 低 参差 。 草 木 四 处 生 
长 ， 被 人 们 辟 为 轩 、 陌 、 园 、 并 。 当 诗人 进入 景色 之 中 ， 变 化 也 
突然 发 生 。 如 果 我 们 跟随 诗人 的 视线 从 高 处 俯 葬 ， 我 们 将 从 地 图 
上 的 一 个 “点 ”出 发 进入 到 各 种 活动 之 中 ， 沿 着 杭州 的 街 衢 、 河 
岸 、 园 林 小 径 进入 到 当地 经 验 之 中 。 正 是 在 这 里 ， 诗 人 走 过 了 所 
有 可 能 的 小 径 ， 他 承认 自己 经 过 的 “一 陀 儿 ”"、“ 一 步 几 ”都 是 诗 、 
画 的 题材 。 想 象 超越 了 景象 。 于 是 ， 诗 歌 重 新 回 到 了 远景 ， 但 允 
许 诗人 主体 能 够 占有 这 块 土地 ， 在 写作 中 对 它 进行 重新 创造 、 重 
新 想象 。 诗 人 似乎 在 描述 眼中 景象 : 盐场、 青山 、 绿 水 、 险 岭 、 
高 峰 、 家 家 户 户 。 但 同时 我 们 也 看 见 了 诗人 对 这 些 地 方 所 作 的 比 
喻 。 盐 场 像 “ 琼 瑶 "， 青 山 似 “ 莫 染 ”"， 还 有 “ 险 岭 高 峰 长 怪 石 ”。 
或 许 我 们 会 问 道 ， 究 竟 是 诗人 创制 了 这 些 比喻 ， 还 是 这 些 地 方 本 
身影 响 了 语言 的 表达 。 这 里 ， 我 们 难以 将 诗人 的 灵感 与 地 点 区 分 
开 来 ， 这 些 地 点 本 身 都 具有 “创造 力 "。 所 有 一 切 ， 都 在 此 时 、 此 
地 绑 定 在 一 起 ， 独 一 无 二 ， 不 可 重复 。 出 现在 诗歌 末尾 的 诗人 ， 
其 视线 完全 横向 展开 ; CRIARAM, TEAR AS 
对 这 一 地 区 的 想象 之 中 ， 被 西湖 的 “创造 力 ”所 征服 。 

《 晚 归 湖上 》 和 《杭州 景 》 这 两 首 套 曲 ， 充 分 说 明了 散曲 语 
、 风 格 的 不 同 之 处 。1320 年 左右 诗歌 创作 中 心 南 移 后 ， 直 率 豪 
迈 的 散曲 风格 逐渐 式微 。 由 于 散曲 与 俗 曲 、 通 俗 表 演 文学 之 间 的 
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联系 变 得 松散 ， 北 方 风 格 的 四 大 题材 ( 风景 、 爱 情 、 和 怀古、 高度 
戏剧 化 地 吟咏 性 情 ) 日 趋 没落 ， 散 曲 开 始 更 接近 雅 诗 的 规范 。 如 
以 散曲 进行 社会 批评 ， 刘 时 中 《高 祖 还 乡 》 便 是 典型 一 例 ; 如 后 
期 散曲 作品 不 再 像 早 期 作品 那样 狂放 不 瞻 、 玩 世 不 茶 ， 而 是 代 之 
以 更 为 含蓄 婉约 的 风格 。 元 后 期 及 南方 的 散曲 创作 ， 创 作法 则 更 
加 严格 ,更 注重 运用 传统 诗歌 的 写作 技巧 ， 包 括 注重 对 仗 的 工整 、 
格律 平反 的 规范 、 典 故 的 运用 ， 甚 至 直接 融和 人 诗词 名 人 句 。 

散曲 创作 上 的 这 些 变 化 ， 也 清晰 反映 在 周 德清 《 中原 音韵》 
一 书 中 。 他 在 “作词 十 法 ”中 对 早期 传统 “粗俗 ”的 语言 风格 多 
有 批评 。 周 德清 的 著作 有 助 于 我 们 理解 元 后 期 的 散曲 创作 规范 ， 
但 这 部 著作 应 被 视 为 散曲 步 人 更 为 主流 的 诗歌 话语 时 “整理 ” 工 
作 的 一 部 分 。 散 曲 通 过 吸收 借鉴 诗词 的 表现 手段 、 挪 用 诗词 名 句 ， 
声称 自己 与 传统 诗歌 存在 亲缘 关系 。 散 曲 雅 化 的 另 一 后 果 ， 便 是 
出 现 了 众多 散曲 总 集 。 流 传 至 今 的 四 部 元 中 期 散曲 选集 ， 均 由 南 
方 人 编选 而 成 。 其 中 影响 最 大 的 两 种 散曲 选集 ， 由 杨 朝 英 编选 : 
一 是 《乐府 新 编 阳 春 白 雪 》， 书 前 有 贯 云 石 1310 年 序 ; 一 是 《 朝 
野 新 声 太 平 乐府 》， FE 1332 年 ， 是 前 一 部 作品 的 续 编 。 另 外 两 
PER, HARRA, ERRES (RRA MRKA 
群 玉 》,， 一 是 《梨园 按 试 乐府 新 声 》。 这 两 部 选 本 也 相当 重要 ， 因 
为 它们 收录 了 不 见于 他 书记 载 的 散曲 作品 。 这 些 散 曲 选 集 明显 偏 
爱 清丽 派 作 品 ， 所 以 它们 在 描述 散曲 发 展 全 貌 时 作用 有 限 。 


K EF 


AR PP, REBAR TC URE; 所 有 的 故 
事 ， 都 能 从 被 省 略 的 部 分 得 到 界定 。 对 于 元 代 、 对 于 本 章 写 作 而 
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言 ， 尤 其 如 此 。 过 去 十 年 来 ， 元 代 研 究 在 中 国信 然 已 成 为 一 个 学 
本 “作坊 `， 在 西方 却 依然 缺乏 充分 研究 。 本 章 略 而 未 及 的 内 容 ， 
有 精美 的 文学 笔记 ， 如 陶 宗 仪 《 辍 耕 录 》 刘 祁 《 归 潜 志方 有 全 
真道 士 的 大 量词 作 ; 有 游记 ， 如 耶律 楚 材 与 道士 丘处机 的 西行 日 
记 ， 以 及 记叙 前 往 和 孟加拉 国 和 东南 亚 的 几 种 游记 ; 还 有 元 末 的 五 
PAR, Bl Cee Bic). (ARLA LARE) (AAS) ACK 
狗 记 》 这 些 内 容 的 西 文 资料 十 分 稀 见 ， 但 它们 是 理解 这 个 时 代 的 
重要 部 分 。 特 别 是 在 这 个 时 代 中 ， 非 传统 性 文学 有 所 发 展 ， 传 统 
古典 文学 被 ( 新兴 的 、 超 越 阶 级 界限 的 、 受 到 新 的 印刷 文化 的 可 
能 性 所 滋养 的 ) 日 话 传统 所 撼动 ， 甚 至 被 前 弱 ; 在 这 个 时 代 中 ， 
外 族人 士 在 中 国文 化 中 占有 了 一 席 之 地 ， 而 这 一 景象 至 今 再 也 没 
AER, 
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“UZR” Jk, 388 
《山海 经 》 45—46, 184, 212 
LIW, 177, 181 
(HAH), 72 
RIER, 407 
ELEBUL, 298 
LEY 
(ELER), 298 
LEK, 298, 299 
上 海 博物 馆 竹 简 ，20, 37, 39, 62—63, 
64, 70 
舍利 子 ，376, 377 
申 培 ，21 
神话 ，14 一 15, 109, 530 
《 书 经 》 41, 43, 45 
《诗经 》 17, 25 一 26 
CAER), 77, 83-84 
黄帝 ，73, 100 
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fic, 108 
WA, 92 
文 的 起 源 ，5 一 6 
神秘 论 ，73 
神 论 ， 见 CBD. “AR” 
HEL, 328-329 
tei], 268-269 
TE 
《 梦 溪 笔谈 》 372 
沈 丛 期 ，300 一 303 
沈 约 ，60, 220, 231—234, 298, 299 
XK, 5-7, 135, 137, 385—386, 395, 
478—480, 482, 486, 487—490, 492 
盛 如 样 
( ease AMIR), 598 
诗 
道学 ，496 一 498 
= (Ki, 261-264 
古诗 ，97, 227—228 
回 文 诗 ，224, 230 
律诗 ，245, 359, 408 一 409, 421 
LARR, 97-99 
POS, 162, 166, 201, 202 
R, 387—393, 416-418, 419—422, 
425—432, 436, 520—522 
BF, 289—290, 301—303, 305—307, 
322—325, 341—342, 361—362 
BRIG, 474—475, 570—575 
题 画 诗 ，432 一 434 


LEW, 162, 166, 201, 202, 231 
Bt, 201, 202 
咏 史 诗 ，292 
咏 物 诗 ，245, 292 
用 典 ，406 一 407, 420 
元 ，570 一 575, 576—592, 596—613 
赠 答 诗 ，209, 278, 326, 344 
另 见 KRAY, “TLR” 
诗歌 理论 
禅宗 ，431 
唐 ，298, 326, 339, 349, 361 一 362 
ALE, 391 
南宋 ，494 一 498, 580 
江西 诗 派 ，473, 483—485, 520—522, 
564, 591 
元 ，580, 585, 609 
诗歌 铺陈 ， 见 “ 赋 ” 
IR, 460—461, 505, 532 
《诗经 》 5, 16—28, 30, 61, 86, 88, 93 一 
94, 99, 104, 105, 109, 111—115, 
122—123, 125, 149, 157, 160, 231, 
327, 334—335, 361, 493, 513, 519, 
564, 607, 617—620 
TEE, 321, 546 
“ 诗 言 志 ”，30, 70, 99 
十 六 国文 学 ，222 一 226 
十 三 经 ，3, 44 
52, 186, 195 
Fifty, 388, 395 
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石 渠 阁 会 议 ，47, 111, 113 
石 延 年 ，388 
$, 12, 13, 58 
令 史 ，58 
史 墙 盘 ，13 一 15, 20 
史诗 ，18, 25, 377 
史学 编纂 ，16, 57, 87, 98-100, 260, 
304, 337, 383, 400, 428, 440, 443 
史 游 
(RE), 114 
« £98), 114 
+, 200-219, 253 
A, 560 
释 经 文 ，375 
暂 ，41 
书法 ，6, 16, 27—28, 76, 149, 155, 200, 
208, 209, 269, 298, 315, 350, 383, 
395, 410, 418, 428—430, 433, 462— 
463, 516, 576, 581, 589—590 
书简 ， 见 “书信 ” 
« 书 经 》 16-17, 30, 39—44, 61, 108, 
109, 111—115, 125, 149, 415 
BR, 6 
+ 4%, 101, 105, 106—107, 132, 149, 
161, 170, 171, 172, 181, 185, 
196—197, 201, 206, 208—209, 
226, 248, 249, 259, 272, 291, 330, 
335, 340, 349-350, 358, 415, 
420, 422, 423, 428, 503—504, 
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516 一 517 
非 正 式 书 信 CRE. JÆ. 451), 
58, 313, 463 一 464 
BLP, 112 
AX, 428 
RAG, 194-195 
WB, 62 
BA, 110 
WHE, 21, 66 
《水 游 传 》 633 
HEHE, 58 
ye, 41, 43 
wi, 49, 51, 53, 54, 55 
WAX, 374-380 
aR, 379 
丝 
书写 媒介 ，21, 27, 46, 54, 72, 77, 
83, 117, 118 
AJZ, 325 
司空 图 ，324 
《二 十 四 诗 品 放 362 
司马 光 ，400, 412, 414, 429, 457, 476 
司马 迁 ，47, 48, 94, 100—104 
《史记 》 19, 36, 78, 100, 122, 126 一 
127, 500 
司马 谈 ，60, 100 
司马 相 如 ，89, 90, 91, 114, 128 
影响 ，125 
司马 页 
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(ERR), 100 
四 书 ，67, 71, 251, 367—368, 563 
KH, 610, 613 
RAC 
(HIS ), 584—585 
CIRIE), 584—585 
宋 遗 民 563, 564, 575 
RE, 76, 82, 94 
RZA, 301—303 
IAFF, 289, 396 
Mil, 19-20, 22—23, 28—29, 42, 89, 
94, 118, 125, 127, 130, 148, 161, 
209—210, 223, 225, 278, 428, 547 
颂 诗 
秦始皇 石刻 ，86 
PGI, 76—77, 81—82, 87—88, 95 一 
96, 109, 282 
RA “诗经 》” 
Dp RA, 224 
IMR AL, 205 
苏秦 ，55 一 56 
苏轼 ，410 一 418 
笔记 ，457 
词 ，444 一 447 
佛教 ，428 一 430 
论 出 版 ，424 
论 画 ，432, 434 
论 诗 ，342, 359, 404 
BK, 480—481 


书法 ，463 一 464 

影响 ，473, 485, 515, 518—519, 520, 

564 

作品 刊刻 ，502 
Troe, 388, 392 
TAR, 596, 613 
苏武 ，97, 106 
苏 淘 ，398 
FBR, 38, 410, 457 
.苏州 ，467, 535, 539 
BE, 46,52 
HE (RESA), 110 
(EEB), 22 
孙 绰 ，207, 209, 214, 215, 231 
孙 光 完 

(ACP RES ), 455 
Pit KE 

(BW), 298 
PNR 

《北里 志 》 365 
PE, 359—360 
孙权 ，152 
CPF), 351 


台 阁 体 ，582 一 583, 595 
《太平 广 记 》 288, 327, 337, 368, 456 
《太平 御 览 》 318—319, 361, 368 
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太 学 ，250, 251 
《太一 生 水 》 63 
泰 不 华 ，593 
《 坛 经 》 见 “ 佛 经 ” 
Ve ge] 
GHZ, 230-231 
FREE, 540, 549 
陶 弘 景 ，265 
陶 潜 (陶渊明 ), 50, 69, 144, 147, 
202 一 203, 214, 219 一 222, 229, 243 
祭文 ，207 一 208 
《 续 搜 神 记 》 212 
影响 ，404 
与 谢 灵 运 比 较 ，235, 236 
(RHR), 649 
套数 ，595, 638-649 
与 社会 批评 ，595 一 597, 640-641 
题 践 ，213, 422, 427—428, 446, 462, 
491, 576, 581, 584 
RE, M R 
Kit, 16, 23, 25, 39, 42, 43, 70, 470 
RX, 200, 201, 218, 247, 267, 291, 
301, 360, 474, 479 
KF, 12, 15, 16, 23, 92 
同音 字 2—4, 88, 342, 609 
统一 
战国 未 的 期 望 ，44 
秦 文 本 中 的 表现 ，86 一 87, 108 
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Pow, 182-183 
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SMe, 52 
YbAE, 26, 28, 52, 56, 94, 125, 296, 298, 
510 
YEstH, 547—548 
E “RE”, 320, 326 
ERA, 399—409 
《 唐 百 家 诗 选 六》 408, 437 
与 佛教 ，428 
SILPa wy, 419 
与 新 学 ，412 
与 新 政 ，412, 476 
政治 改革 ，383, 411 
ERE (513? 一 576 )，264, 274, 275, 282 
ER 〈( 卒 于 前 61 Æ), 89, 90 
£W, 176 
=H), 299-300, 642 
F, 163, 168, 170, 175, 196 
(ERY), 169 
EBM, 310, 312-313, 320, 326, 339, 
377 
38, 103, 119, 126, 136-138, 141, 
148, 149—150 
ES, 204, 205, 207, 210 
FER 
(RIA), 365, 371 
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E A, 634 
EXZ, 173 
(EIER), 77 
ETF, 152-153 
Fi, 285 
ER, 514, 515 
aa 
《拾遗 记 六 224 
王建 ，327, 330, 333, 362, 365 
“ 富 词 ”，353 
EAB, 631 
《 王 陵 变 文 》 377 
王莽 ，2, 44, 116, 119, 126, 130 
ER, 333 
王仁 裕 
《开元 天 宝 遗 事 》 358 
ER, 177 
FRR, 233, 245-247 
He, 513, 517-519, 564 
ENT, 248, 249 
tt, 306 
Eth pi, 578 
《艺苑 厄 言 》，604 
王室 任命 ，10--12, 24, 112, 250-251, 
399, 579, 614 
王 维 ，305 一 306, 321 
仿效 ，517 
诗歌 ，290, 306 
影响 ，433 


ERY, 200, 208, 209, 215, 463 
ERZ, 208, 463 
EZR, 298 
FRE, 150-151 
EYT h, 524, 529, 549 
E, 78, 205 
《 楚 辞 章句 》 76-77, 79, 83—84 
《 九 思 》，136 一 138, 149—150 
£, 370-371, 385 
£t, 561, 567, 582, 614, 640 
《 秋 润 集 》 570-571 
王 昭 君 ，377, 405, 598 
EZ, 310, 377 
ÆR, 596, 605 
RE , 47,61, 102 
5 RX 
(7 VAR), 363 
韦 应 物 ，327, 330, 362, 365 
$H, 52 
E, 360, 363—364, 370—371 
(HERI), 见 “ 佛 经 ” 
维吾尔 人 ，544, 557, 578, 593, 605, 646 
tH, 40, 49, 82, 112, 362, 502 
TE, 41,111 
《大 序 》 30-31 
魏 收 ，274, 275, 276, 281 
魏 野 ，365, 371 
ARES, 355—356, 357, 359, 363 
im tH, 274, 275, 276 
X 
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文学 ，219 
文章 ，61, 489 一 490, 516 
纹 ，5, 276 一 277, 479, 488, 516 
仪 止 ，69 
文化 记忆 ，14 一 17, 24, 26, 43, 67, 84 
SR, 550—552, 555 
MAF, 482, 496—498, 507, 545—547, 
579, 605 
《文选 》 77, 92, 149, 150, 159, 160, 
162, 163, 184, 189, 190, 191, 196, 
216, 250, 255—256, 259-260, 
261, 287—288, 295, 296, 368 
MAFF, 119, 170, 216, 223, 226, 231, 
234, 246, 256—257, 274, 279, 294, 
384, 404, 409, 416, 436, 437, 438, 
460, 475, 477—478, 510 
“44%, 453, 595 
XER, 412 
文字 禅 ， 见 “佛教 ” 
闻 一 多 ，412 
SHA, 565 
Ria, 543 
Mk, 82, 84 
TEA, 73 
RG, 617 
RE, 29,52 
RIR 
《贞观 政要 》》 314 
均 ，213, 248, 267 
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(Z4), 311—312 
吴 师 道 ，54 
吴 思 齐 ，577 
吴 谓 ，577 
RMB, 471, 524, 529—531, 539 
《吴越 春秋 》，53 
吴 中 四 杰 ，609 
吴 自 牧 ，536, 537 一 538, 540 
五 代 ，288, 361, 365, 367, 369, 385， 
391, 436, 456, 475, 631, 633 
《五 代 史 平话 放 631 
He, 17, 19, 21, 22, 26, 35, 39, 46, 
61, 69, 96, 109-115, 126, 131- 
132, 135, 159, 162, 184 
《五 经 正义》，21, 40-41 
五 行 ， 见 “宇宙 论 ” 
《五 行 》20, 37 一 38, 70 
Af, 52-53, 137 
AEM, 310, 377 
HLA, 536 
AI (H), 7 
武平 一 
CREM Hid), 303 
$E, 10, 18, 23, 43, 98, 161, 283, 
310-311, 334, 435, 436, 540 


西汉 
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经 典 ，109, 111 一 115 
历史 叙事 与 杂 史 叙事 ，99 一 107 
诗歌 ，86 一 99 
战国 文本 谱系 的 建构 ，60-66 
政治 与 哲学 话语 ，107 一 110 
西湖 ，371, 418, 528, 539 一 540, 550 一 
551, 553, 555, 577, 641, 644, 
646—648 
西 普 ，40 
文学 ，182 一 198 
西 昆 体 ，385, 387, 388, 395 
Poe +, 383 
西周 时 期 ，2, 8-18, 23-24, 42—43, 
45, 51, 57—58, 68—69 
JM, 210 
《襄阳 者 旧 记 》， 210 
夏侯 胜 ，110 
BRI (BAR), 66 
RES 
(BRR), 623 
REX, 70 
32 BH, 158, 168, 210, 217, 306, 355, 
544 
《降魔 变 文 4，376 
向 秀 ，74 
项 托 ，378 
MF, 98,313, 377, 448, 470, 562 
象声词 ，2, 15,91 
TREK, 245 


萧 梁 文 化 精英 ，249 一 257 
me ( 梁 昭 明太 子 )，221, 255, 258, 
260, 280 
WAZ, 47 
WE, 314, 315 
小 令 (JL), 636—638 
小 说 家 ，61 
(APNE), 628 
小 序 ，24, 31 
小 学 ，61, 114 
#, 23, 53, 70, 88, 320, 376, 379 
(2%), 61, 149 
BS, 156-157, 166, 189—190, 213 一 
216, 239-240, 406—407, 409, 
517, 640, 641—642, 644, 647—648 
Et Riz, 235-238 
i 2, 200, 205—206, 209, 212, 214, 
229—230 
WSA, 547, 549, 577, 579 
Wim, 214, 228—229 
WE, 211, 227, 233 
(E), 232 
WE, 226, 229—230, 231 
《文章 流 别 本 》 229 
HAE, 386—387 
谢 灵 运 ，227, 229-230, 231, 232, 234 一 
238 
与 陶渊明 比较 ，235 
谢 尚 ，217, 218, 228 一 229 
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VE, 243, 245 
WIE, 211, 230, 232, 233, 238 
辛弃疾 ，472, 473—474, 475, 515, 524 一 
525, 526, 530 
新 ，108 
新 朝 ，2, 44, 49, 116 
Bie, 400—401, 410, 412, 413, 414, 
476 
(PTAA ARERA HB), 629 
Mix, 296, 298, 314 
《新 唐 书 》 457 
兴 ，34, 35, 88 
行 旅 记 ，531 一 532, 536, 594 
FRB), 276, 281, 283 
性 善 性 恶 论 ，70-71 
虚构 ，202, 211, 240, 288, 328—330, 
357, 381 
Bt, 91-93 
iF, 542, 558—559, 628—633 
小 说 ，337, 585, 619 
CHF), 75 
《 左 传 》， 45,53 
EF, 4,529 
RIB, 262 
ik F, 170, 172, 175, 228 
《中 论 》 167 
RIE, 308 
IRB, 262, 268, 270, 275, 287 
《 玉 台 新 咏 》 162, 164-165, 243, 
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255 一 257 
RIA 
« FATALE ), 627 
RICK, 397 
BAZ, 366, 368 
VF, 571 
VRE, 350 
TREN AR, 285 
《 文 馆 词 林 》 209, 275—276, 296 
VF, 109 
《说 文 解 字 》3, 5-7, 21 
许 询 ，209, 215, 231 
WAE, 578, 614 
(SE), 57 
叙事 
词 ，438, 523 
历史 叙事 ，39, 43 一 56, 83, 211, 227, 
232, 256 一 257, 429, 556 
散文 叙事 ，328 一 330, 357, 373 一 
380, 542 
诗歌 ，165 一 166, 227, 232, 327, 344 
《诗经 》 16, 18, 25 
FL “RRC”. “E “SB 
学 编纂 ” 
《 宣 和 遗事 》 542, 631, 633 
ZÆ, 75, 176 一 177 
辫 言 ， 见 “ 论 ” 
aK 
《大 唐 西 域 记 》 26, 297-298 
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传记 ，297 一 298 
AYA, 638 
iH fy, 282, 283 
CEH- HIRI PE }, 631-633 
USF, 86 
Aji, 21,57 
《荀子 》 30, 36, 40, 66, 67, 69, 71 
Vile, 35-38, 113, 114, 478 
«VIED, 114 


REDE, 593 

雅 乐 ， 抑 “音乐 ” 

EA, 26 

严 可 均 ，210 

P, 430 

EA, 40 

MET, 8, 9, 20, 24, 83, 85, 170, 186, 
201, 223, 243, 251, 271, 278, 
283, 289, 290, 355, 364, 366, 
443, 509 
HK, 475 

PES, 191 

WAW, 315, 321 

Pz HE, 274 
(PRE RVIl), 238, 269-270, 283 

FJL, 447-450 

BHR, 439—441, 448 


en 

(fA), 51, 74 
BF Fe 

《 唱 论 》 621—623, 639 


tt, 3, 78, 79, 89, 90, 91, 94, 134, 


136, 139, 140, 142, 149 
《法 言 》 93-94, 191 
《方言 》 106, 114 
仿效 ，130, 142 
影响 ，126 

扬州 ，181, 313, 350 一 352 

BHI], 280, 281 

阳 休 之 ，280, 282 

杨 朝 英 
《朝野 新 声 太 平 乐府 》，649 
《乐府 新 编 阳 春 白雪 》，649 

杨 方 ，217 

杨 果 ，640 

杨 奥 ，561 

杨 售 ，71 

tat, 299-300 

杨 俊 之 ，280 

hye, 574, 595 一 596 
(ICE), 565 

ERAH, 549 

杨 师 道 ，284 

杨万里 ，471, 472, 473, 474, 482 一 487 
tava tk, 521 


tai, 578, 585, 595, 599-601, 


604—609, 610, 614, 618 
《 杨 文 公 谈 苑 为 426, 456 
杨 义 ，216 
杨 修 ，167, 168, 170 
杨 衡 之 
CS Bama ic), 281 
杨 亿 ，288 一 289, 385, 427, 456—457 
《 西 昆 酬 唱 集 》，371 一 372 
杨 玉 环 ( 杨 妃 、 贵 刀 )，316, 317, 
321, 336, 358 
杨 允 学，597 
杨 载 ，581, 586, 587—588, 590—591, 
593 
杨 仲 德 ，567 
杨 朱 ，51, 74 
FH, 41, 137 
A, 348 
Phe, 640 
eB, 5,99 
要 言 妙 道 ，92 
耶律 楚 材 ，560, 594 一 595, 597 
《西游 录 》，594, 649 
野史 ，330 
叶 净 能 ，379 
HFF, 559 
伊斯兰 教 〈 穆斯林 ), 593, 600 
伊 维 德 ，632 
医书 ，62, 73, 118 
《 仪 礼 2，66, 84 
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仪式 ， 见 “ 礼 ” 
义 ，67 
义 净 ，298 
《 艺 文 类 聚 放 207, 275 
《艺文志 为 22, 60 一 62, 65, 71, 90, 93, 
105, 106, 109 
异域 作家 ，592 一 599 
《 易 经 》 5-6, 17-18, 61, 109, 111 一 
115, 130, 149, 183, 225, 395, 415, 
483, 484 
轶 事 文 学 ，311 
HRE, 52, 212 一 213, 241—242, 264, 
288, 300, 308, 345, 346, 357, 362, 
365, 454, 500 
与 《庄子 》, 75 
与 《 左 传 》 45, 49, 50-51 
与 禅宗 ，431 
与 战国 散文 ，52, 67 一 68 
在 西汉 ，99 一 10 
BAe, 271 
音乐 
林 国 ，77, 81-82 
宫廷 音乐 ，134, 135, 228—229 
“AS, 61 
H, 19 
BR, 148, 182, 195 
JLT- , 63, 68, 69 
(85%, 135, 170—171, 309-310, 314 
HEAR, 113 
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仪式 表演 ，10, 23, 28-29, 43, 92 
FH, 30-31 
i, 100, 127, 162—163, 171, 234 
(Ait), 71 
H, 310—311, 475, 523 
另 见 “乐府 (音乐 机 关 靖 、“ 民 间 
歌谣 ”、“ 杂 剧 ”"、“ 词 "、“ 乐 府 ” 
vee 
CHARY, 230, 278 
BER 
(HERRE), 309, 324, 326 
AEF, 7—8, 41, 42, 98 
股 仲 文 ，226 
FS, 88 
FR, 386, 387, 393, 395-397 
印刷 ，222, 367—369, 382, 413, 423 一 
425, 455, 498—502, 513 
MEA, 170, 172, 175 
WVBR, 172, 175 
KIUR, 474-475, 482, 490, 492, 
494, 504—506, 522, 579 
(KAKA), 628, 631 
永明 文人 ，241, 244-249 
游记 ，289 
游说 ，30 一 53 
HEHE, 278 
FPA, 586—593 
“ZL, 356—357, 359 
FI, 205—206, 207, 216, 217 


Afk, 573, 586, 587, 588—591, 600, 
601, 607—608 
AHR 
《 北 堂 书 钞 》 285 
与 希腊 比较 ，25, 54 
宇宙 论 ，6 一 7, 17, 39, 43—45, 60, 61, 
73, 108—110 
“五 行 ”，44, 108-110, 178 
KSE, 262 
JRE, 200, 201, 205, 207, 214 
Bis, 262, 264, 270, 274, 275, 282, 
285, 287 
元 
HRE, 557—560 
诗人 群体 ，506 
向 明代 过 渡 ，610 
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